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resumo Neste artigo, busca-se sugerir, a partir nos casos de 
libelo de sangue ocorridos em Trento (1475) e Kiev (1911), 
pistas de possíveis sobrevivências de uma memória cultural 
ligada às lendas de crime ritual e libelo de sangue em 
representações visuais de dois meninos cristãos mortos. Ao 
se analisar e comparar essas imagens feitas em localidades 
e temporalidades díspares, notam-se mecanismos de 
sobrevivência em detalhes presentes na gravura do Simão 
de Trento e na fotografia do Andrei Yuschinsky. As nuances 
imagéticas pautadas numa oposição entre o dionisíaco e o 
apolíneo possibilitaram, como será discutido, a cristalização 
de uma imagem na memória coletiva que garantiria um lugar 
comum imagético para a representação de crianças 
supostamente sacrificadas pelos judeus a partir do século 
XV até meados do XX.

palavras-chave Libelo de sangue, antijudaísmo, 
antissemitismo, xilogravura, imprensa.

abstract Based on two blood libel cases which occurred 
in Trent (1475) and Kiev (1911), the aim of this article is to 
indicate some clues for the possible survival of a cultural 
memory attached to the legends of ritual murder and blood 
libel in visual representations of two dead Christian boys. By 
analyzing and comparing these images of different locality 
and temporality, we can notice mechanisms of survival in 
details, which are present on both the Simon of Trent’s 
woodcut and Andrei Yuschinsky’s photography. These 
nuances of the images, which are based in an opposition 
between Dionysian and Apollonian, would make it possible, 
as it will be discussed, the crystallization of an image in the 
collective memory that would guarantee a common place to 
the visual representation of kids who were supposedly 
sacrificed by the Jews from the 15th century until the 20th.

keywords Blood libel, antijudaism, anti-Semitism, woodcut, 
printing press.

Introdução

NA ENTRADA DA CÉLEBRE BIBLIOTECA ORGANIZADA POR ABY WARBURG, O NOME 

Mnemosyne aparecia gravado na fachada, a personificação da memória na mitologia 
grega. A organização do conhecimento e da proposta warburgiana era pautada na ideia 
de movimento e de mudança, noções que regiam a organização de sua coleção de li-
vros. A biblioteca de Warburg seria um lugar de pensamento (Denkraum) que “permi-
tiria um espaço de questionamentos a partir de um labirinto operacional do conheci-
mento” (SAMAIN, 2011, p. 35). A organização do conhecimento, a partir das seções 
da biblioteca, procurava estabelecer vínculos entre as disciplinas de antropologia e a 
história da arte.

Não só a organização de uma biblioteca, mas também uma seleção imagética se en-
contrava nos planos desse intelectual. Esse conjunto de imagens ficaria conhecido como 
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Atlas Mnemosyne. Essa obra reunia aproximada-
mente 900 imagens distribuídas por 66 painéis de 
madeira1 com dimensões de 1,5 m x 2 m. Todas as 
figuras são fotografias em preto e branco (P&B) que 
reproduzem obras artísticas de diferentes suportes 
como: pinturas, esculturas, monumentos, edifícios, 
gravuras. A disposição das fotos foi feita sobre os 
paneis revestidos com um tecido preto, por uma 
organização que, por vezes, não só ignora catego-
rias cronológicas ou temáticas, mas também não 
possuí uma ordem linear. Esse arranjo epiléptico 
buscava sugerir um diálogo entre imagens dispos-
tas “no tempo e no espaço de uma longa história 
cultural ocidental” (SAMAIN, 2011, p. 36). A par-
tir da observação permitida por esses painéis, War-
burg pretendia abrir as balizas visuais de uma me-
mória dispersa nas imagens. A proposta do Atlas 
era, sobretudo, propor uma sobreposição de tempos 
a partir das imagens selecionadas e postas nas pran-
chas de fundo escuro.

O Atlas Mnemosyne seria uma dialética entre 
a polarização e a despolarização na qual “as ima-
gens perdem o seu sentido e sobrevivem como pe-
sadelos e fantasmas”.2 Por um caminho diferente 
do consagrado viés interpretativo ligado ao méto-
do escrito por Erwin Panofsky, Georges Didi-Hu-
berman (2013) não busca em Warburg as soluções 
práticas aos problemas ligados ao enclausuramen-
to das imagens, decorrentes de uma análise icono-
gráfica, e sim exacerbar algumas questões por ve-
zes ofuscadas pela historiografia como: as incer-
tezas e as lacunas resultantes de uma interpretação 
estritamente hermenêutica da imagem. Estas dú-
vidas, como aponta Didi-Huberman (2013), são 
advindas de qualquer um que se coloque diante da 
imagem para interpretá-la a partir de suas concep-
ções de mundo e imagens mentais.

Ao questionar também um dos “tabus” da his-
toriografia postulados pelos Annales – o anacro-

nismo –, Didi-Huberman (2013a, p. 54) afirma que 
a imagem, por si só, já é atravessada por múltiplos 
tempos. Após o reconhecimento de uma insufi-
ciência do passado, o historiador pode se pautar 
nos anacronismos intrínsecos que marcam não só 
o objeto, como também o próprio pesquisador. O 
conceito de montagem visa, a partir disto, às so-
breposições não só de tempos, mas também de es-
paços e para tal apropria-se de conceitos da Psica-
nálise, como sintoma.

A sobreposição de tempos e espaços diferen-
ciados é a principal questão neste artigo. Busca-se, 
pela comparação de dois casos célebres libelos de 
sangue – ocorridos em Trento (1475) e em Kiev 
(1911) –, demonstrar os atravessamentos dos tem-
pos ligados às imagens que representam visual-
mente os cadáveres de dois meninos mortos em 
séculos e regiões diferenciadas na Europa. A lenda 
de libelo de sangue une as duas mortes ao contex-
to do antijudaísmo fortemente presente até o sé-
culo XX tanto no Oeste como no Leste europeu. 
Esses acontecimentos foram frutos das acusações 
dos judeus como responsáveis por ambos os infan-
ticídios e da posterior produção das imagens em 
série que propiciaram as suas posteriores difusões.

Crime ritual e libelo de sangue

O libelo de sangue e o crime ritual estão longe de 
serem acusações pontuais de uma região específi-
ca da Europa, assim como se configuram em um 
longo espaço temporal.3 Os casos ocorridos em 
Trento (1475) e Kiev (1911) devem ser vistos como 
dois entre tantos outros desfechos causados pela 
manutenção de estereótipos feitos contra os judeus, 
principalmente a partir do século XII (HSIA, 1988, 
p. 30), e que se estendem até meados do XX. As 
indagações sobre como teriam surgido essas his-
tórias e rumores, não só defendidos pelas classes 
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populares como também pelo baixo clero,4 não se-
rão o ponto de destaque nesta discussão.

A partir do caso de Guilherme de Norwich (1144), 
um menino de doze anos encontrado morto na flo-
resta de Thorpe nas redondezas da principal cida-
de da região de Norfolk, um monge beneditino cha-
mado Tomás de Monmouth interessou-se em re-
constituir em detalhes as causas da morte desse 
menino e também enfatizar, sobretudo, as razões 
de sua santidade e martírio. Os pormenores do as-
sassinato de Guilherme são expostos por Tomás no 
conjunto de livros hagiográficos intitulado A Vida 
e a Paixão de Guilherme de Norwich. Esse clérigo 
é um dos primeiros a defender, ao menos em um 
manuscrito, a existência de um ritual infanticida 
que ocorreria anualmente, organizado em um con-
cílio na cidade de Narbonne pelos judeus.5

No ritual ocorreria, de acordo com Tomás, a de-
cisão de qual comunidade judaica sacrificaria a pró-
xima criança cristã. Os motivos do sacrifício seriam: 
reconfigurar a crucificação de Cristo, promover a 
volta do povo judeu à Terra Prometida e demonstrar 
de forma simbólica o ódio dos judeus contra toda a 
Cristandade. (MONMOUTH, 2014, p.73) Vale men-
cionar que essa afronta aconteceria em um impor-
tante ponto do calendário litúrgico: a Semana San-
ta. Dessa forma, configuravam-se como elementos-
-chave na formulação dessa lenda: a anualidade des-
se suposto rito e uma ameaça eminente contra qual-
quer criança cristã, especificamente, os meninos.

Já o libelo de sangue é posterior: foi formulado 
e difundiu-se a partir de meados do século XIII. 
(LANGMUIR, 1990, p. 263-281). Essa lenda está 
ligada a uma suposta necessidade judia por sangue 
cristão. Somada à acusação de crime ritual, o libe-
lo de sangue se juntaria com a narrativa do supos-
to rito judio anteriormente mencionado. Após o 
sacrifício de um garoto cristão, os judeus recolhe-
riam o seu sangue para usos medicinais (LANG-

MUIR, 1990, p. 267). O consumo do sangue pode-
ria ocorrer ou pelos pães ázimos (matsot), ou pela 
mistura do fluido no vinho em uma importante 
ceia feita pelos judeus na Semana Santa em blasfê-
mia à Última Ceia. Essa breve diferenciação entre 
libelo de sangue e crime ritual é necessária, assim 
como Gavin Langmuir fez em uma de suas obras 
(LANGMUIR, 1990, p. 263-298), já que a historio-
grafia por diversas vezes confundiu ou mesclou 
ambas as acusações e dessa forma diminuiu a com-
plexidade desse tema. (LANGMUIR, 1990, p. 270).

A analogia entre o crime ritual e a Crucificação 
de Cristo, já presente desde o caso de Guilherme 
de Norwich, tinha como pressuposto a ligação en-
tre o tempo do Novo Testamento e o presente. (RU-
BIN, 2014, p. 9) Como afirma Hsia, a partir do sé-
culo XIV, o discurso sobre o crime ritual se torna 
uma forma de Imitatio Christi quando ocorre uma 
padronização acerca do seu enredo. Os relatos de 
acusações passadas se tornavam expectativas aos 
cristãos para que outras crianças cristãs fossem 
sacrificadas em um futuro próximo graças aos ví-
cios relacionados às comunidades judaicas. (HSIA, 
1996, p. 29). A oposição entre judeus assassinos e 
cristãos vítimas, a mágica diabólica e o poder di-
vino era parte principal dessas narrativas tomadas 
como verídicas e possuíam, como afirma Rubin, 
um viés moralizante. (RUBIN, 1999, p. 25)

O Caso de Trento (1475)

Nenhum libelo de sangue foi tema de tantas gra-
vuras, afrescos e esculturas como o ocorrido em 
Trento em 1475. No domingo de Páscoa celebrado 
em 26 de março de 1475, após alguns dias de seu 
desaparecimento, o corpo do garoto conhecido co-
mo Simão Unferdorben foi encontrado na adega da 
casa do prestamista Samuel, originário de uma proe-
minente família judaica. Rapidamente a morte da 
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criança foi atribuída aos homens de sua família, 
que foi associada ao libelo de sangue precedente à 
morte do menino. (AREFORD, 2010, p. 165) Pos-
teriormente à criança morta ter sido encontrada, o 
corpo de Simão foi levado ao altar da igreja na qual 
havia sido batizado e lá ficou exposto a um núme-
ro crescente de fiéis.

A devoção ao Beatus Simonis foi logo dissemi-
nada por várias cidades da península itálica e ao 
norte dos Alpes. Nos três meses consequentes, fo-
ram atribuídos ao beato 128 milagres, registrados 
em dois volumes de um Liber Miraculorum. 
(TREUE, 1996, p. 231) Nenhuma criança reporta-
da como mártir dos judeus foi santificada pela cú-
ria papal. (VAUCHEZ, 2014, p. 103) Embora o cul-
to a Simão de Trento houvesse sido proibido ini-
cialmente por meio de um edito em 10 de outubro 
de 1475 feito pelo papa Sisto IV (AREFORD, 2010, 
p. 107), as imagens e os textos escritos relaciona-
dos ao assassinato do novo menino mártir não pa-
raram de circular tanto ao sul como ao norte dos 
Alpes. Após três anos, o bispo de Roma voltou atrás 
em sua decisão e validou o tribunal contra a co-
munidade judaica em Trento. A devoção ao me-
nino mártir, dessa forma, deixou de ser proibida. 
Contudo, só em 1588, o Papa Sisto V oficializaria 
o culto e o título de beato a Simão.

O exame do corpo, feito por Giovanni Mattia 
Tiberno, foi essencial para a associação da culpa do 
assassinato aos judeus. Esse médico era um amigo 
próximo do bispo de Trento. Uma de suas cartas 
menciona a autopsia que foi publicada em forma de 
um livreto no mesmo ano, intitulado Relatio de Si-
mone puero tridentino.6 Como afirma Areford (2010), 
esse texto escrito por Tiberno tornou-se um dos maio-
res argumentos de autoridade para o parecer de mor-
te, precedida de tortura e ritual, cometida pela fa-
mília de Samuel de Nuremberg. Nesse exame, Gio-
vanni notou vários machucados no corpo de Simão. 

As feridas, o assassinato pelos judeus e a sujeição do 
corpo de uma criança a um ritual confirmavam não 
só o seu martírio, mas também um medo e uma 
aversão justificada à comunidade judaica local.

Com a rápida disseminação do ocorrido pelo 
Sacro-Império Romano Germânico, as imagens 
que representavam Simão se aproximavam às do 
ciclo da Paixão de Cristo. (AREFORD, 2010, p. 
169). Vários parâmetros eram tomados para com-
parar esse relato do ocorrido em Trento com a nar-
rativa do Novo Testamento, dentre eles: a morte 
realizada por infiéis, o sofrimento e as dores da 
tortura que resultaram nas feridas, tanto pelo no 
corpo de Cristo como no de Simão. Não apenas a 
narrativa escrita sobre essa acusação de crime ri-
tual obteve parâmetros para uma analogia à cru-
cificação de Cristo, mas também nas xilogravuras 
que representavam esse assassinato em questão.

Christine Magin e Falk Eisermann (2009, p. 
191) relacionam a rápida difusão do culto a Simão 
de Trento, que logo após a sua morte foi conside-
rado como beato e mártir, às gravuras que repre-
sentavam visualmente o seu martírio ou outras 
cenas referentes a sua morte e tortura. O culto a 
esse garoto de dois anos e meio, assassinado su-
postamente por uma família integrante da peque-
na comunidade judaica da região de Trento, obte-
ve provas materiais; muitas das quais forjadas pe-
las ações do bispo da cidade Johannes Hinderbach. 
Esses indícios tinham por objetivo provar não só 
a santidade do menino supostamente martirizado, 
tendo em vista a sua posterior canonização, mas 
também a iniquidade dos judeus.

O Caso de Kiev (1911)

Andrei Yuschinsky, um garoto de 12 anos, foi en-
contrado morto em uma pequena tumba nos ar-
redores da cidade de Kiev em 25 de março de 1911. 
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O menino estava com as mãos atadas em suas cos-
tas e possuía aproximadamente cinquenta feridas 
em seu corpo. Além do assassinato do menino ter 
ocorrido em uma época próxima à Pascoa, alguns 
judeus habitavam a região onde havia ocorrido o 
crime. Após alguns meses, o caso chamaria a aten-
ção de grupos antissemitas locais. Contudo, só o 
depoimento de um acendedor de lampiões, o qual 
afirmava que o menino haveria sido sequestrado por 
um judeu, tornou Menahem Beilis um dos princi-
pais acusados. Beilis foi preso em 21 de julho de 1911 
e só após dois anos conseguiu sua absolvição, em 10 
de novembro de 1913. (BERKOWITZ, 2001, p. 199)

O caso tornou-se mundialmente conhecido e 
serviu não só como inspiração para inúmeras dra-
maturgias nos Estados Unidos e na Europa (BER-
KOWITZ, 2001, p. 200-201), mas também para uma 
biografia do acusado intitulada The Fixer e escrita 
por Bernard Malamud. Esse episódio também se 
configurou como uma pauta de discussão para al-
guns grupos de intelectuais em países com a Ale-
manha e a Inglaterra. (BERKOWITZ, 2001, p. 201) 
Desde o final do século XIX, a lenda de crime ritual 
já era alvo de várias críticas em âmbito acadêmico. 
Esses estudiosos buscavam demonstrar os aspectos 
fantasiosos da lenda do libelo de sangue. Contudo, 
muitos casos ligados a essa acusação contra os ju-
deus ainda continuaram a ocorrer na Europa até 
meados do século XX. (SKAJKOWSKI, 1963, p. 197).

Um exemplo da recorrência do libelo de sangue 
contra os judeus, ainda no século XX, é um artigo 
publicado no periódico da cidade de Nova York,7 
o qual mencionou em 1913 que o julgamento de 
Mendel Beilis havia sido o quinto tribunal a averi-
guar esse suposto tipo de crime nos últimos vinte 
e cinco anos. (SKAJKOWSKI, 1963, p. 197) De ma-
neira similar ao caso do Simão de Trento (1475), 
mas em maiores proporções, os impressos se en-
carregaram de tornar a morte de Andrei Yuschinsky 

reconhecida não só pela Ucrânia, mas por todo con-
tinente europeu. O julgamento de Beilis, que cha-
maria atenção da imprensa em diversos países do 
Ocidente, constitui-se como um celebre exemplo 
da permanência da lenda de crime ritual na Idade 
Contemporânea, proporcionada pelos jornais e se-
rá analisada no penúltimo tópico. Essa análise se-
rá feita a partir da foto do corpo do menino pre-
sente na manchete do jornal A águia de duas cabe-
ças, em um exemplar impresso em março de 1912.

As sobrevivências e a reprodutibilidade 
das imagens do libelo de sangue

A partir da prerrogativa da reprodutibilidade, co-
mum às fotos do assassinato de Andrei Yuschinsky 
(1911) e às xilogravuras de Simão de Trento (1475), 
nota-se como tais imagens de séculos diferentes 
estavam permeadas pela multiplicidade de exem-
plares vindos de uma mesma matriz. Esses con-
juntos de objetos visuais permitiram a difusão de 
ambos os casos e possibilitaram a formação de me-
mórias coletivas e individuais desses crimes espe-
cíficos. As xilogravuras do século XV ganham ou-
tro significado diante das fotografias feitas na Ucrâ-
nia da década de 1910. Não só a lenda de crime 
ritual une a principal temática dessas imagens de 
diferentes suportes, mas também a reprodutibili-
dade, a difusão e a sobrevivência de uma memória 
cultural da lenda do libelo de sangue em diferen-
tes contextos históricos.

A imprensa em tipo móvel, um dos primeiros 
meios de reprodutibilidade em média escala tanto 
de texto como de imagens, foi criada na década de 
1450 por Johannes Gutenberg. Essa técnica permi-
tiu, como aponta a historiadora Elisabeth Eisens-
tein, uma mudança significativa na transmissão do 
conhecimento e da informação na Baixa Idade Mé-
dia (EISENSTEIN, 2005, p. 3). Anterior à invenção 
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de tipos móveis de Gutenberg, foi a técnica da xilo-
gravura trazida do Oriente para o Ocidente em fins 
do século XIV. A confecção de impressões feitas a 
partir da pressão de um suporte de madeira contra 
o papel ou tecido já era feita na China, a partir do 
século VIII, na dinastia Tang. (BELL, 2007, p. 107)

Assim como o papel já havia sido inventado na 
China no ano 105 DC. Essas técnicas teriam sido 
difundidas pela Ásia até chegar ao Oriente Médio 
por volta do século X e sido levadas posteriormen-
te ao Ocidente medieval entre os séculos XII e XIII 
para as penínsulas ibérica e itálica. (FÜSSEL, 1999, 
p. 10-11) A construção de moinhos para a produ-
ção de papeis se espalhou pela Europa, a partir do 
século XIII, e chegou à Alemanha por volta da dé-
cada de 1390. (FÜSSEL, 1999, p. 10-11) Já a técnica 
da confecção de xilogravuras, como aponta Ste-
phan Füssel, provavelmente foi levada ao Ociden-
te pelos mongóis durante a expansão de seu impé-
rio no mesmo período. (1999, p. 12-13)

A etimologia da sobredita técnica possui o ter-
mo grego “xilon”, madeira e “graphos”, escrito, ou 
seja, “escrito em madeira”. Para obter a impressão 
dessas gravuras em papel, cobria-se a superfície 
do bloco com tinta de impressão, feita de óleo e 
fuligem e apertava-se este bloco contra o papel. 
Como os blocos de madeiras eram relativamente 
frágeis, a reprodução das séries de gravuras ocor-
reria até o desgaste dos moldes. A partir dessa téc-
nica simples e de baixo custo em conjunto com o 
baixo preço do papel (FÜSSEL, 1996, p. 10), as gra-
vuras feitas em suporte de madeira passaram a 
difundir-se de uma maneira relevante na Europa.

A partir do final do século XIV, no Ocidente, 
os blocos de madeira passaram a ser utilizados pa-
ra imprimir gravuras sobre papel e pela sua relati-
va simplicidade na técnica, em menos de duas ge-
rações, essa prática tornou-se comum pelo conti-
nente europeu (LANDAU; PARSHALL, 1994, p. 1). 

Apesar da técnica de xilografia já ser utilizada na 
Europa antes de 1400 em tecidos (BELL, 2007, p. 
185) e posteriormente ser empregada na represen-
tação visual de alguns santos (PARSHAL; SCHOCH, 
2005, p.39), somente quando esta técnica se uniu à 
invenção dos tipos móveis de Johannes Gutenberg, 
em 1461, foi possível a reprodução dos primeiros 
textos ilustrados em média escala, dentro das limi-
tações das casas de impressão desse período.

Walter Benjamin afirma, em seu célebre ensaio 
A obra de arte na época de sua reprodutibilidade 
técnica, que apesar da obra de arte sempre ter pos-
suído uma prerrogativa de reprodução, a xilogra-
vura tornou possível a reprodutibilidade da arte 
em uma escala que anteriormente não havia sido 
vista na Europa Ocidental (BENJAMIN, 2012, p. 
15). Dessa forma, à medida que as imagens eram 
cada vez mais reproduzidas, elas perdiam sua au-
ra de autenticidade. (BENJAMIN, 2012, p. 27-29) 
A fotografia, por sua vez, também proporcionou 
algo inovador a partir do século XIX. Como apon-
ta Benjamin, a foto retirou o encargo da mão hu-
mana para a reprodução de imagens e a transferiu 
para o olho que escolhe o espaço ao bater uma fo-
to. (BENJAMIN, 2012, p. 15)

Warburg formulou o conceito de sobrevivência 
na sua tese de doutorado em História da Arte so-
bre duas pinturas de Botticelli (1455-1510), a saber: 
O Nascimento de Vênus e A primavera. (CHAR-
BEL, 2010, p. 134-137). Nesse trabalho acadêmico 
e ao longo de sua trajetória intelectual, Warburg 
se propôs a estudar o pós-vida, ou a sobrevivência 
da Antiguidade nos séculos XV e XVI. (CHAR-
BEL, 2010, p. 134). O ponto inovador em seus es-
tudos é ver as sobrevivências entre o período da 
Antiguidade e do Renascimento.

Como afirma o historiador Felipe Charbel (2010, 
p. 137), Warburg rejeitaria uma interpretação es-
tritamente hermenêutica das imagens ligada à 
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compreensão imagética do passado a partir de uma 
concepção de mundo intrínseca ao autor que as 
analisa. Nos estudos warburguianos, há também 
uma tentativa de não diminuir “os fenômenos ar-
tísticos como simples retratos passivos da cultura 
ou das estruturas socioeconômicas”. (CHARBEL, 
2010, p. 138) O principal ponto, em suas análises 
das imagens, era voltado para “a relação dos artis-
tas com modelos literários circulantes, especial-
mente no que diz respeito ao exame dos mecanis-
mos de transmissão e de sobrevivência da memória 
cultural da Antiguidade”. (CHARBEL, 2010, p. 138)

A partir dos mencionados conceitos de sobre-
vivência e reprodutibilidade, analisar-se-ão as ima-
gens dos assassinatos: de Simão de Trento (1475) 
e de Andrei Yuschinsky (1911), apesar de Warburg 
ter formulado seu conceito para a análise das ima-
gens do século XV e XVI, pautando-se na hipóte-

se de uma pós-vida da Antiguidade nas obras dos 
pintores renascentistas como Botticelli, Ghirlan-
daio e Leonardo. Busca-se neste artigo apresentar 
e relacionar, por esse viés, as xilogravuras que re-
presentam Simão de Trento com as fotografias que 
representam Andrei. Nessa comparação demons-
trarei a sobrevivência na memória cultural da len-
da de crime ritual no Ocidente até o início do sé-
culo XX e evidenciarei como tal sobrevivência efe-
tivou os seus rastros a partir desses meios de re-
produtibilidade anteriormente citados.

As Pathosformeln das 
imagens de libelo de sangue

Como mencionado anteriormente, Georges Didi- 
Huberman enfatiza que é preciso apontar os ana-
cronismos intrínsecos às imagens. Ao analisar 

Figura 1. Capa do jornal A águia de duas cabeças, impresso em 17 de março de 1912
Moscou: Arquivo do Estado Russo de Filmes e Fotos.
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imagens, o historiador deve, propriamente, andar 
por um espaço desconhecido e arriscar a percep-
ção de traços de sobrevivências, “necessariamen-
te heterogêneos e anacrônicos, já que são oriundos 
de lugares distintos e permeados por lacunas” 
(DIDI- HUBERMAN, 2011, p. 212). Dessa forma, 
partes de significados sempre são perdidos em uma 
análise contemporânea; contudo, é exatamente 
essa ideia de perda e do não saber que permite um 
conhecimento a quem analisa as imagens.

Ao assumir os anacronismos das imagens, tor-
na-se possível a Didi-Huberman lançar mão do 
conceito de sobrevivência, de Warburg, para aná-
lise delas. (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 69) De-
vemos lembrar que “as sobrevivências não são ne-
cessariamente como tópicas figurativas, mas sim 
forças psíquicas ativadas pela memória cultural” 
(CHARBEL, 2010, p. 136). O objeto de análise pa-
ra Warburg não é simplesmente escolhido pelo 
seu potencial estético e sim como vias de acesso 

para a compreensão de certos aspectos culturais. 
(CHARBEL, 2010, p. 139).

Ao observar (a figura 1), notam-se as letras do 
alfabeto cirílico de um jornal impresso na Ucrânia 
um ano após o assassinato do menino Andrei. Co-
mo aponta Edmund Levin, logo abaixo da foto es-
tá escrito: “Cristãos, protejam os seus filhos!” (LE-
VIN, 2014, p. 140). Na foto da manchete, há o ros-
to da criança com marcas visíveis de tortura em 
sua têmpora direita. A foto do cadáver traz espec-
tros, não só de um crime local, mas também de 
uma lenda que causou a morte de vários judeus 
vistos como supostos articuladores de rituais anuais 
de sacrifício. A associação do cadáver na fotogra-
fia com a xilogravura de Simão de Trento (figura 
2) é possível, já que ambos os corpos são represen-
tados na mesma posição.

Na figura 2, Simão de Trento está nu, diferen-
temente de Andrei, que está vestido de preto. Con-
tudo, ambos estão deitados, e o segundo menino 

Figura 2. Beatus Simon Mártir, c.1479, Munique, Staatliche Graphische Sammlung
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se apresenta com a cabeça virada para a direita. Os 
escritos na parte de baixo da segunda imagem sim-
plesmente citam: o ano em que ocorreu a morte 
de Simão, a sua idade e os judeus como responsá-
veis pelo crime. Logo após, menciona-se que o cor-
po dessa última criança intercedeu milagres para 
os seus fiéis. Ao lado esquerdo da segunda figura, 
notam-se os ex-votos, uma referência direta à gran-
de comoção dos cristãos e à rápida formação de 
um culto destinado a Simão de Trento.

Em um panfleto distribuído na região de Kiev 
em 1911, utilizou-se a mesma foto que a da capa 
do jornal A águia de duas cabeças. Neste panfleto, 
como menciona Edmund Levin, há uma pequena 
nota diferente do jornal: “O povo russo ortodoxo 
celebra o nome de Andrei Yushchinsky, que foi 
martirizado pelos judeus! Memória eterna a ele! 
Guarde suas crianças!” (LEVIN, 2014, p.139).

Deve-se, igualmente, observar como ambas as 
crianças foram consideradas mártires e foram ve-
neradas em diferentes períodos e localidades. Con-
tudo, a similar posição dos corpos, a ênfase na 
culpabilização dos judeus e a conotação de santi-
dade atribuída a ambas as vítimas se configuram 
como aspectos que denotam nas imagens uma 
contradição entre extremos. Em seus estudos, War-
burg lança mão do conceito de Pathos, que estaria 
relacionado a um conflito entre o dionisíaco e a 
apolíneo, dialética proposta pelo filosofo Friedrich 
Nietzsche no livro O nascimento da tragédia. Co-
mo aponta Felipe Charbel: “O caráter dionisíaco 
representaria o desequilíbrio e o excesso (hybris) 
[...] enquanto o apolíneo remeteria à força das for-
mas, ao equilíbrio, à serenidade e à tranquilida-
de”. (CHARBEL, 2010, p. 139-140) No caso de am-
bas as imagens, notam-se esse contraste entre es-
sas forças. O dionisíaco estaria associado ao dese-
quilíbrio dos judeus, a principal razão para o acon-
tecimento do sacrifício infantil como um símbo-

lo de afronta contra todos os cristãos. Como con-
sequência, a “maldade” judaica causaria então es-
se excesso baseado na violência e nos impulsos 
carnais motivados pela cobiça e descrença nos 
preceitos cristãos. Já o apolíneo estaria ligado à 
serenidade das crianças virtuosas em seus túmu-
los, pois ambas já haviam triunfado no Paraíso 
como mártires e ainda, por intermédio de seus 
corpos, operavam milagres aos seus fiéis.

Na sobredita oposição, há dois principais pro-
pósitos: manter na memória coletiva a presença 
da lenda do libelo de sangue e dessa forma jus-
tificar um constante estado de vigília contra os 
judeus, assim como lembrar que as prerrogativas 
divinas sempre se sobrepõem às seculares. Ape-
sar das feridas aparentes, no caso da foto de An-
drei, ou dos objetos de tortura presentes na xi-
logravura de Simão de Trento, ambas as crianças 
descansam com um olhar sereno. Esse estado 
calmo não demonstraria apenas o triunfo dos 
dois meninos como “mártires” no Paraíso em 
prejuízo aos seus sofrimentos na Terra, mas tam-
bém a vitória da virtude cristã em relação aos 
vícios e à crueldade dos judeus, como alegado na 
lenda de crime ritual.

A posição dos corpos é essencial para a efeti-
vação dos opostos e (dessa forma tal jogo dialéti-
co de significados) manteve-se cristalizado na me-
mória coletiva, criando um lugar-comum visual. 
Essa imagem mental, associada às crianças consi-
deradas como vítimas dos judeus desde a Idade 
Média, perpetuou-se como rastros até o século 
XX em casos como o de Andrei. Ao estudar as 
ninfas dos quadros de Botticelli e Ghirlandaio, 
Warburg está preocupado em perceber as formas, 
o conjunto de posturas e gestos que se configuram 
como alguns dos rastros da sobrevivência da An-
tiguidade no Renascentismo. Assim, partindo des-
sa prerrogativa warburgiana, pode-se interpretar 
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a semelhante posição dos corpos como a efetiva-
ção de um aspecto comum baseado em contradi-
ções intrínsecas ao Pathos presente nessas duas 
imagens associadas a libelos de sangue.

Contudo, devemos lembrar também que as Pa-
thosformeln estariam associadas em uma dupla di-
mensão a da repetição e a da originalidade, pois 
se trata “de uma complexa dialética associada à 
transmissão e pós-vida das formulas de Pathos” 
(CHARBEL, 2010, p. 143). A originalidade da fo-
tografia de Andrei seria justificada por vários as-
pectos, no entanto, o que mais se destaca seria a 
percepção de um dado momento captado por uma 
câmera e não feito pela mão de um gravador. A 
fotografia de Andrei apresenta-se como um meio 
diferenciado de reprodutibilidade da imagem em 
relação à gravura que representa Simão, pois a fo-
to poderia permitir um acesso mais detalhado ao 
observador do momento de exposição do cadáver 
do que a imagem do Simão de Trento possibilitava 
aos seus fiéis no século XV. Tal aproximação se 
efetivaria graças a uma maior profusão de deta-
lhes, como também uma melhor representativida-
de de espaço e profundidade presentes na fotogra-
fia do jornal A águia de duas cabeças.

Considerações Finais

Um dos grandes projetos de Warburg foi a criação 
do Atlas Mnemosyne, no qual este pesquisador ale-
mão se propôs a reunir, em pranchas, diversas ima-
gens aparentemente sem uma ligação aparente. Es-
te Atlas se propunha como as representações da 
vida em movimento. O mais importante ao anali-
sar esses conjuntos de imagens eram os “mecanis-
mos de pós-vida das Pathosformeln antigas, por 
meio do estabelecimento e do exame de linhas su-
tis de sobrevivência das energias psíquicas primor-
diais”. (CHARBEL, 2010, p. 145)

Ao propor uma forma de analisar imagens, a 
partir de conceitos que por vezes trazem mais dú-
vidas do que certezas, Warburg, simplesmente, quis 
demostrar o aspecto dúbio e dialético intrínseco 
à análise das imagens. O Atlas Mnemosyne per-
maneceu incompleto, assim como vários textos 
desse autor alemão que oscilou entre a sanidade e 
a loucura durante sua vida pessoal (CHARBEL, 
2010, p. 145). O seu projeto grandioso continuou 
em aberto para que outros historiadores pudessem 
continuá-lo. Contudo, o método iconográfico cria-
do por Panofsky ofuscou a proposta warburguia-
na durante boa parte do século XX. Neste momen-
to, autores como Didi-Huberman, trazem de volta 
a obra de Warburg para as discussões em âmbito 
acadêmico, pequenas contribuições a esse grande 
Atlas em construção retornaram a ser feitas por 
pesquisadores que querem se aventurar pelo cam-
po da análise imagética por um outro viés.

notas
1 Como aponta Samain, apesar da numeração terminar na 
prancha 79, há apenas 66 pranchas. (SAMAIN, 2011, p.49).

2 Para Warburg, o Atlas estaria atrelado a um conjunto de 
pré-cunhagens procuradas na tradição antiga que 
estiveram presentes ao longo do Renascimento para “a 
formação do estilo de representação da vida em 
movimento” (CHARBEL, 2010, p. 145).

3 Para um aprofundamento do tema da difusão das 
acusações de crime ritual, ver: HSIA, 1988, p. 1-60.

4 O baixo clero possuiu um papel fundamental para a 
difusão inicial da lenda de crime ritual e do libelo de 
sangue, ver: (BALE, 2006 p.109). O alto clero fara 
declarações oficiais, a partir do século XIII, contra essas 
acusações. O papa Inocêncio IV, numa bula destinada a 
“todos os cristãos com fé”, menciona diretamente o 
incidente de Fulda em 1235. O pontífice afirma como os 
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judeus teriam sido injustamente acusados de consumir 
sangue humano em seus ritos, apesar de estar evidente, no 
Antigo Testamento, a proibição do consumo de sangue de 
qualquer animal, principalmente o humano. Após falsear a 
acusação, Inocêncio categoricamente ameaça, quem 
eventualmente continuasse com essa acusação, de 
excomunhão ou perda de seu cargo. No entanto, a 
acusação continuaria a ser feita por clerigos locais sem que 
uma excomunhão fosse efetivamente realizada, ver: Bula 
CXVIII (GRAYZEL, 1933, p. 247).

5 Gavin I. Langmuir, no capítulo “Historiographic 
Crucifixion”, demonstra o ineditismo da acusação de Tomás 
de Monmouth, ao argumentar, como ninguém antes havia 
acusado os judeus de crucificar crianças no período da 
Páscoa. O teor da acusação era inusitado até para época e 
tornou-se alvo do ceticismo local. Langmuir conclui que a 
acusação teria sido forjada como uma maneira de justificar 
o culto ao menino Guilherme de Norwich. (LANGMUIR, 
1990, p. 282 – 298).

6 Há um exemplar deste pequeno e raro livro na Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, em excelente estado.

7 No entanto, o autor não menciona o nome do periódico. 
(SKAJKOWSKI, 1963, p. 197)

8 Transcrição e tradução nossa do texto da (figura 2): 
“Beatvs Simon Martir” (Mártir e Beato Simão) “Do man 
xiiiihundert vnd im funfvndsibenczigistin zalt. Do töt / tent 
die juden zw trient ein kind drithalb iar alt. Das ist halig vnd / 
tüt zaichen manig falt. Das haben gesehen cristen iung und 
alt.“ (Quando se contava 1475, os judeus mataram, em 
Trento, uma criança de dois anos e meio de idade. Ele é 
santo e concebeu vários milagres. Cristãos jovens e velhos 
os testemunharam).
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