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Resumo

Neste artigo, sao analisados filme e roteiro de Bacurau (2019), dirigido por Kléber
Mendonca Filho e Juliano Dornelles. Compreende-se a obra sob a perspectiva da ficcao
weird pela conjuncao entre os elementos de futuridade da narrativa e os conflitos sociais
do interior do Brasil, circunscritos a uma realidade historica. Misturando géneros
cinematograficos em um filme que vai do cangaco ao gore, Bacurau nos coloca frente a
uma distopia sobre a proliferacdo de tecnologias de vigilancia e controle e, sobretudo,
sobre a proliferacao de sistemas politicos de morte.

Palavras-chave: Bacurau. Ficcdo weird. Aceleracionismo. Desterritorialidade.
Necropolitica. Estudos decoloniais.

Abstract

In this article I analyze the film and the script of Bacurau (2019), directed by Kléber
Mendonca Filho and Juliano Dornelles. The work is understood from the perspective of
weird fiction for the conjunction between the elements of futurity of the narrative and
the social conflicts of Brazil’s countryside, anchored in a historical reality. Mixing
cinematographic genres in a film that goes from Cangaco Cinema to Gore, Bacurau
confronts us with a dystopia about the proliferation of surveillance and control
technologies and, specially, about the proliferation of political systems of death.
Keywords: Bacurau. Weird Fiction. Accelerationism. Deterritorialization. Necropolitics.
Decolonial Studies.
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1. Introducéo

Em 2019, um longa-metragem alcancou um feito raro para o cenario
cultural brasileiro: levar quase 700 mil pessoas ao cinema e garantir incessantes
aplausos ao final de cada sessdao. Bacurau foi tomado como uma obra-manifesto
para as esquerdas do Brasil, que a compreenderam como uma metéafora sobre a
necessidade de tomada de acao. Trés anos apos o impeachment da primeira
presidente mulher do pais, Dilma Rousseff, um ano apos a eleicao do atual
presidente de extrema-direita Jair Bolsonaro, o publico de Bacurau foi
surpreendido com um filme que mostrava que nao havia mais sentido em apenas
seguirmos estupefatos diante dos acontecimentos hediondos que transcorriam.
Que o futuro, se ha de existir um, necessitaria de reacao. Borrando linearidades
temporais, Bacurau se tornou icone cultural ao trazer elementos da historia
brasileira para um didlogo que mira o presente, mas se propoe narrativamente no

futuro.

Escrito e dirigido pelos pernambucanos Kléber Mendonca Filho e Juliano
Dornelles, Bacurau tem como cenario uma pequena vila ficticia do sertao
nordestino do Brasil que é invadida, em sobressalto, por um grupo estadunidense
de aficionados por armas de fogo, que escolhe o tranquilo povoado como local de
pratica de caca humana. A narrativa final da obra nao nos conta, mas o roteiro
original dos diretores, publicado recentemente em livro,! traz a informacao de
que a chegada desses forasteiros é despertada por um evento da politica
estadunidense, que passou a restringir o porte de armas, resultando na busca por
zonas de pratica (de exterminio) nas periferias do mundo, promovidas por grupos
clandestinos nomeados pela midia como Bandolero Shocks. E importante
ressaltar que neste ensaio analisarei roteiro e longa como obras complementares,
apontando para as diferencas entre ideacao e resultado final, mas sem deixar de
atentar para elementos do roteiro que sao pertinentes para solidificar as relacoes

entre os conceitos abordados e a narrativa proposta por Dornelles e Filho.2

1 Kléber Mendonca Filho, 7rés roteiros. Bacurau, Aquarius e O Som ao Redor, 2020.

2 Como proposto pelo campo de estudos denominado “Critica Genética”, proeminente no interior
dos estudos literarios, os documentos processuais de obras artisticas — sejam eles copides,
ensaios, maquetes, projetos, story-boards, roteiros — deixam transparecer a natureza indutiva da
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Embora nao conhecamos as datas exatas em que ocorrem os eventos do
filme, os diretores alertam nas primeiras cenas que a narrativa se passa em um
futuro nao tao distante. Nesse futuro, drones sao comuns mesmo em paisagens
remotas como a do vilarejo Bacurau, que é um lugar sintese das contradices do
capitalismo periférico. Ao passo em que o local sofre com abastecimento de agua,
um problema histérico do sertdao brasileiro, e acesso a direitos basicos como
educacdo e saude, os habitantes locais possuem aparelhos eletronicos
desenvolvidos, sinal de telefonia moével e internet estavel e estao informados e
atentos ao que acontece além do seu entorno. A populaciao de Bacurau, longe de
ingénua e passiva as agressoes, rapidamente desenvolve um complexo plano de
contra-ataque que visa resistir as intencoes do grupo estadunidense de apagar o
povoado do mapa. A obra torna-se, entao, metafora da resisténcia do subalterno
diante da necropolitica3 em seu estado mais cru, e da necessidade de se pautar

uma revolucao a partir da agéncia desses proprios sujeitos.

Bacurau, um vilarejo de estética western composto praticamente por uma
rua central, uma igreja, uma escola, um prostibulo e um ambulatério, é palco para
um filme de agdo que mistura géneros cinematograficos, transitando entre o
faroeste (ironicamente), o gore, o slasher e o cangaco (tradicional tema do
Cinema Novo brasileiro). Por sua aproximacao com a realidade, a exemplo dos
conflitos vividos em pequenas comunidades do Brasil profundo, e por lancar mao
de tecnologias que ja sao de uso corrente (ainda que nao em locais remotos como
seria Bacurau), interpretarei o filme como uma obra weird.* Enquanto o impeto
destruidor, a inexisténcia de quaisquer escrupulos diante da vida alheia e a

completa desumanizacao de Bacurau pelo grupo americano sera analisada como

criacdo. Por meio de tais materiais, pode-se compreender como surgem as singularidades da obra,
além dos niveis de experimentacdo de cada produgao cultural. O nexo narrativo se mostra mais
s6lido no roteiro de Bacurau do que na obra final — onde os lapsos e mistérios sdo mantidos. Um
exemplo é a nomeacao do grupo de estrangeiros que ataca a cidade, Bandolero Shocks, que foi
ocultado no resultado final, assim como a contextualizagido dos fatores que levaram a criacao de
um grupo de exterminio (a restricdo do porte de armas nos Estados Unidos). No entanto as
personagens do grupo e os eventos consequentes de sua chegada a Bacurau se mantém muito
similares ao imaginado no roteiro, de modo que tais informacgoes nao fornecem uma nova imagem
do filme ou o distorcem, apenas acrescentam uma camada de leitura que sera relevante para
pensarmos na transformacao do vilarejo em um palco de massacres. Ver: Cecilia Almeida Salles,
Gesto Inacabado: processo de criagao artistica, 2012.

3 Achile Mbembe, Necropolitica, 2018.

4 Mark Fisher, The Weird and the Eerie, 2019.
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consequéncia da nocao moderna de Cheap Nature;® e a pratica de apagamento
genocida sera balizada pelo conceito de necropolitica, de Achille Mbembe (2018).
Por fim, a contrarreacao de Bacurau, ou a articulacao de seus habitantes para
responder aos ataques na mesma gramatica da violéncia, serd compreendida a
partir da estética aceleracionista,® uma vez que, no lugar de buscar a pacificacao
do conflito, o filme o exacerba até as altimas consequéncias (a destruicao total do

opressor) como forma de supera-lo.

Diferentemente das tendéncias pessimistas e distopicas da ficcao cientifica
latino-americana, Bacurau é um longa calcado numa visao utbpica de revolta
popular. Embora seja importante destacar que essa revolta nao tenha como
intuito a tomada de poder instituido, oficial, senao a manutencao da dignidade e
da autonomia locais através de um expurgado do invasor-colonizador, agenciada

pelas mentes e maos dos oprimidos.

2. Do retrato do sertao a ficgao weird

Cena de abertura. Um satélite avista o continente americano e seu foco
desce em direcao ao Brasil, rapidamente chegando ao rosto sereno de Teresa,
dormindo no interior de um veiculo. Ela desperta do sono tranquilo quando o
motorista, Erivaldo, atropela um caixdao de madeira, objeto-pressagio que
atravessa diversas cenas do filme. Erivaldo dirige um caminhao-pipa que leva
agua para Bacurau, uma provincia ficticia que é parte da regiao de Serra Verde,
no sertao de Pernambuco. Ali vivem cerca de cem habitantes em um “povoado

pequeno e digno””, como apontam os diretores do filme em seu roteiro original.

Uma placa fincada no chao arido notifica que nossos passageiros estao ha
17km do destino, “Bacurau: Se for, V4 na Paz”, diz o sinal que vai se tornar

elemento comico ao fim de uma narrativa absolutamente perturbadora.

5 Jason Moore, Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism,
2016.

6 Alex Williams e Nick Snierck, “Manifesto for an Accelerationist Politics”, 2014.

7 Kléber Mendonga Filho, 7rés roteiros: Bacurau, Aquarius e O Som ao Redor, 2020, p. 228.
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Teresa e Erivaldo discutem de forma breve o incidente dos caixdes e
seguem viagem pela estrada dura — estamos no interior do pais. O caminhao-pipa
entao para no topo de uma colina para que os protagonistas possam mirar o canal
de transposicao de agua do rio Sao Francisco, onde percebe-se uma brusca
interrupcao no curso da agua, forjada propositalmente. Essa barreira é vigiada
por um carro e alguns homens armados, ao que Teresa exclama “Que bando de
filhos da puta”. Nao sabemos as razoes do desvio do rio, mas compreendemos que

¢ isso que desabastece Bacurau.

Nesse interim, um dispositivo que parece um tablete preso ao painel de
controle do caminhao anuncia o nome e a fotografia de um procurado pela
policia: é Lunga, uma personagem que parece ter fugido do roteiro de Mad Max
(1980), perdida no contexto sertanejo e tratada pelo pronome feminino. Lunga é
desertora de Bacurau, um homem gueer que usa maquiagem, veste coturnos de
couro em pleno calor brasileiro e lidera um grupo de criminosos que atacou os
segurancas para liberar a represa, matando trés na tentativa. O governo
estipulou, entdao, uma recompensa para quem tiver informacoes do paradeiro de
Lunga. Nossa futura heroina ja destoa do que seria uma personagem comum ao

sertao: ela é uma forca paramilitar gueer.

Os dois retornam ao caminhao-pipa e logo chegam a uma Bacurau que
aparenta estar deserta. Conseguimos vislumbrar os contornos dos cenérios — ha
uma rua central semicoberta de areia cercada por pequenas casas, uma igreja que
se tornou um almoxarifado, uma escola, um prostibulo, uma unidade de satde e,
o principal elemento da narrativa, um museu historico da cidade dentro de um
casebre de pedras, cuja arquitetura é bastante tipica do Nordeste. Uma provincia
tdo comum ao interior brasileiro quanto a um cenario do cinema Western, de
paisagem desértica e sintética. Como no género estadunidense, toda narrativa
ocorre nos poucos espacos do vilarejo, em estado de tensao e permeada por

violéncia. Nossos cowboys sao, no entanto, sertanejos.

Teresa desce do veiculo com suas malas e uma caixa de medicamentos para
abastecer a provincia e se dirige a casa de seu pai, seu Plinio, o professor da escola

local. No percurso, é parada por Damiano, um sexagenario forte e altivo com ares
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de xama, feirante de ervas, rolos de fumo, maconha e xaropes, e figura de
importancia para o enredo. Ele solicita que Teresa abra a boca para receber uma
semente, que é um psicotropico tomado pelo povoado em momentos de
comunhao, como nos rituais indigenas. A ocasiao é agora o funeral de sua avo, a
ancia do povoado, Dona Carmelita, cujo corpo é velado na sua propria casa. La
esta reunido praticamente todo o povoado e nessa situacdo os diretores nos
apresentam os habitantes, as personagens principais e a cultura de Bacurau. Além
da familia de Teresa e do xama Damiano, temos Pacote, um assassino de aluguel,
que busca reformar-se do passado de crimes; Domingas, uma senhora que atua
como médica, tem problemas com bebida, é casada com outra mulher e esta em
vias de se tornar a nova ancia; Carranca, um repentista (improvisador e poeta
popular), que esta sempre munido de seus 6culos escuros e violao; entre muitos

outros.

Notamos que ha certa harmonia no convivio da comunidade, caracterizada
por algumas figuras tradicionais da cultura do sertao brasileiro, mas que possuem
identidades plurais, e mesmo vicios, aceitos e compreendidos sem julgamento.
Essa sensacao de um ambiente particularmente ajustado e pouco afeito a mise-
en-scene foi também pensado pelos diretores, que privilegiaram o uso de atores
do Nordeste e figurantes que expressassem a diversidade do povo (Figura 1).
Segundo Kléber Mendonga Filho, 54 atores tém falas no filme, que contou com
figurantes de “bebés a pessoas de 100 anos: de todos os tipos, todos os sexos,
todas as cores"8. Os rostos dos cidadaos de Bacurau sao frequentemente

mostrados em sua crueza por cameras que operam em angulos fechados.

H4 um Brasil tdo préoximo do imaginario comum na conformacao da
provincia e nos tracos da populacao que fica dificil compreender como o filme
possa ser lido como uma obra de ficgao cientifica. Como exemplifico acima, sao
alguns detalhes que criam o estranhamento necessario para a compreensao de
que o Bacurau vai atribuir novo sentido narrativo a regido. Nessas primeiras

cenas, conta-se, inclusive, com a presenca de um conflito-chave do interior do

8 Citacao disponivel em entrevista concedida a Carlos Marcelo. O que tem a dizer o elenco de
Bacurau, o filme mais comentado do ano, 2019.
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pais, que poderia balizar o longa por inteiro: a dominag¢ao do poder instituido por
grandes familias agrarias/latifundiarias que enveredam em carreiras politicas,
tornando-se quase intocaveis (padrao usualmente chamado de “coronelismo™®).
Esse poder é expresso por Tony Jr., prefeito da regiao de Serra Verde que aparece
em Bacurau logo apds o enterro em busca de votos para reeleicdo. Aqui outro
elemento nos ¢ diferente: busca coletar retinas que substituem o tradicional voto

presencial.

Figura 1
Frame do enterro de D. Carmelita, 2019.

Caricatural, a visita do prefeito é anunciada pela comunidade, que se
esconde dentro de suas casas para nao dar boas-vindas aquele que consideram
um dos responsaveis pelo desabastecimento de agua. Sua visita, imagina-se,

acontece apenas quando precisa coletar votos, e a demagogia politica se torna

9 Nunes Leal concebe “o ‘coronelismo’ como resultado da superposi¢iao de formas desenvolvidas
do regime representativo a uma estrutura econémica e social inadequada [...]. é sobretudo um
compromisso, uma troca de proveitos entre o poder publico [...] e a decadente influéncia dos
chefes locais, notadamente dos senhores de terra”. No coronelismo, o exercicio do voto é
entendido como voto de cabresto, expressando a relaco eleitoral coercitiva entre o coronel e os
eleitores que dele dependiam. Isto é, coagidos, votavam em quem o coronel mandava. Victor
Nunes Leal, Coronelismo, enxada e voto: o municipio e o regime representativo no Brasil, 2012,
p. 53-54.
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evidente na contrapartida que deseja dar: despeja livros de caminhao e propoe

entregar caixas de comida e medicamentos.

Até aqui, a pequena provincia perdida na paisagem arida poderia ser palco
para uma atualizacdo de diversas narrativas da literatura e do cinema sobre o
sertao brasileiro. A luta da vida sertaneja, sua geografia especifica caracterizada
pelo clima seco, desértico e ensolarado, por exemplo, assim como seus desafetos
com a elite politica foram retratados pelo livro-reportagem Os Sertoes (1902), de
Euclides da Cunha. Na peca teatral O Auto da Compadecida (1956), o escritor
Ariano Suassuna homenageia a literatura de cordel e a poesia popular, em uma
comédia na qual satiriza as tradicoes religiosas e da instituicao catélica. No
romance O Quinze (1930), Rachel de Queiroz lida com a grande seca que assolou
o Nordeste no ano de 1915, fazendo com que muitas familias se retirassem para
as regioes do Sul. Os chamados “retirantes” que sao tema de Queiroz foram
retratados num filme que marca a primeira fase do movimento Cinema Novo,
Vidas Secas (1963),10 dirigido por Nelson Pereira dos Santos. Nele, uma familia
inicia um trajeto a pé em direcao ao Sudeste desencadeado pela urgéncia de fuga
da miséria; um percurso longo e moroso que nao a redime de um tragico destino

final.11 12

Bacuraupoderia enveredar por qualquer um dos enredos supracitados e é
possivel afirmar que cumpre o papel de autorreferenciar a cultura brasileira.
Mistura a leveza dos cordéis e dos autos de Ariano Suassuna em diversas
personagens comicos e tipicos como o repentista; trata da crise hidrica do sertao;
expoe as desavencas politicas entre cidadaos e elite politica do interior. E é,
sobretudo, um longa tributario do expoente do Cinema Novo, Glauber Rocha,
cuja obra deu voz aos anseios revolucionarios de uma geracao que buscou
desnudar o Brasil em suas contradicoes. Glauber nao somente preconizou a
ruptura com um modus de fazer cinematografico europeu e estadunidense ao

negar modelos formais de filmagem e montagem, como criou uma linguagem que

10 O filme é baseado no livro homo6nimo de Graciliano Ramos, publicado em 1938.

11 Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal,
2012.

12 Angtstia e distopia orientam o longa, que se propée a realizar um dos compromissos politicos
do Cinema Novo: denunciar a realidade social do pais.
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ao mesmo tempo em que refletia sobre, tinha nela sua base estética: a fome. Para
o cineasta, a fonte de nossa maior miséria deveria ser empregada simbolicamente
no fazer artistico e, por isso, no lugar de procurar a adaptacao aos padroes dos
grandes estudios, deveriamos deixar transparentes as limitacOes técnicas (e
financeiras do fazer cinematografico), explodindo-as em cortes secos de quadros
e montagens, luz estourada, uso da camera na mao em embate teatral com os
atores.13 Uma violéncia estética que deriva de um sentido existencial da miséria
brasileira, tornando-a principio pedagogico. Um cinema que emula a feiura do

Terceiro Mundo para denuncia-la.

O “paraiso material” encontrado por Glauber Rocha para “reverter a
fraqueza em forga”, segundo Ivana Bentes,* foi a cultura do sertao. Em “Deus e
o Diabo na Terra do Sol” (1964), por exemplo, a aridez da paisagem se confunde
com a de suas personagens, onde a hostilidade de uma natureza calcinada, infértil
e dura se projeta na acdo e nas relacoes pessoais. Glauber Rocha investiu
amplamente em enredos sobre revoltas populares do sertao, numa espécie de
cinema marxista “sadico e histérico”, “apocaliptico e messianico’!, cuja
revolucao é sempre precedida por crime ou massacre. Sentidos estes que podem
ser imediatamente estendidos para Bacurau, na medida em que seus diretores
também colocam em cena uma revolucao, como veremos a seguir, e uma violéncia
de principio igualmente pedagodgico que é atualizada para a realidade
contemporanea. Dornelles e Filho explicitam que bebem diretamente da fonte
glauberiana, ainda, ao solucionarem o conflito da narrativa apenas quando a
populacao torna vivo o museu histérico da cidade, dedicado as relacoes entre a
regiao e o cangaco, essa forma de banditismo sucedida entre 1870 e 1940 no

interior nordestino que o Cinema Novo mitificou.

Como explicitado, Bacurau é um consciente do carater simbolico de sua
paisagem para a cultura brasileira, seja literaria ou cinematografica. Seu ponto de
virada, porém, esta em nao se apegar a nenhuma dessas referéncias como totem.

No lugar de promover uma linguagem a partir do paradigma terceiro-mundista,

13 Tvana Bentes, 7Terra de fome e sonho: o paraiso material de Glauber Rocha, 2002.
14 Ibidem, p. 1.
15 Jhidem, p. 5.
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como idealizaram os cinemanovistas, ou de retratar realisticamente as
dificuldades da vida no sertao, como na literatura do século XX; o filme olha para
um Nordeste contemporaneo, nao idilico e permeado por uma violéncia dos
conflitos internacionais. Nao é um vilarejo remoto e exotico, onde as regras do
interior imperam em contraponto a realidade politica e economica do contexto
urbano. As personagens lidam com crise hidrica e ambiental fruto de embates de
politicos corruptos, além de exércitos paramilitares globais. E, como coloca Ivana
Bentes, tudo é “filmado como uma espécie de reality show perverso e alucinatorio,
com jogos violentos e extremos e com personagens estranhamente familiares e

‘normais’”’16.

Perturbando a expectativa de um ambiente pacifico, como apresentado nas
primeiras cenas do filme, temos uma presenca estrangeira que invade de surpresa
a regiao, buscando devasta-la. O longa nao fornece maiores detalhes de quem é o
grupo e do que os motiva a estar ali, além da pratica de caca humana com armas
“vintage” e do desejo de encontro de uma zona de livre execugao, de plena
realizacao da pulsao de morte. Como mencionado, o roteiro original informal”
que sao os Bandolero Schocks, grupos formados apds “tragicos incidentes
conhecidos como ‘Os 67 Massacres de Agosto’”18, que resultaram na proibicao do

uso e do porte de armas de fogo por cidadaos estadunidenses.

A invasdo dos Bandolero rompe brutalmente com a organizacdo da
pequena comunidade. Aqui o filme envereda por caminhos que fazem convergir
organicamente géneros e tradicoes diversas sem se ater a uma ideia de identidade
nacional. Os diretores, assim como referenciam as culturas centenarias do
Nordeste com o Cinema Novo dos anos 1960, em sua narrativa dignificada do
cangaco, e a violéncia explicita do Cinema de Retomada brasileiro dos anos 1990,

colocam em jogo o Western norte-americano, o goree o horror.

Por essa orgia de géneros que escapa aos intentos de categorizacao,

Bacurau pode ser relacionado as producgoes, sobretudo literarias, da ficcao

16 Ivana Bentes, Bacurau e a sintese do Brasil brutal, 2019, n. p.

17 Essas informacOes eram previstas para entrar no inicio do filme, antes da imagem de satélite,
em forma de um texto claro sob fundo escuro.

18 Kléber Mendonca Filho, Trés roteiros: Bacurau, Aquarius e O Som ao Redor, 2020, p. 223.
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especulativa latino-americana, também chamada de ficcao weird, das ultimas
décadas. Segundo Gabrielle Bizzarri e Ramiro Sanchiz, essas tendéncias da ficgao
nao temem o experimentalismo e desenham sua genealogia sem apego
teleologico:
[...] se prestam ao pastiche narrativo mais delirante e criam
experimentacoes frankensteinianas (sem nem mesmo evitar “brincar com
os mortos”) que escapam de qualquer tentativa de categorizacao,
rasurando genealogias excessivamente lineares e a propria possibilidade
de reconhecer uma ‘preceptistica’ clara de género literario. Misturam
convengoes (temas, técnicas, tiques e truques) do fantéstico (até mesmo
todoroviano, em alguns casos), ficcdo cientifica, ‘fantasia’, horror (do

classico gotico as tendéncias pulp), fait divers, mitos (classicos, indigenas,
alienigenas) e a réverie surrealista (entre outros).1®

Dornelles e Filho emaranham de forma magistral realidade e ficcao ao
trazerem para o contexto de Bacurau elementos existentes e conhecidos, mas
estranhos as periferias do mundo, num exercicio claro de futurologia. Estamos
temporalmente localizados no futuro porque sabemos que tais indicios
atravessam o imaginario comum do presente, porém estdo ainda muito distantes
de participarem da realidade imediata da populaco. E o caso do ficticio uso da
tecnologia de escaneamento de retinas proposto pelo prefeito, e de outros
dispositivos como o tablet com internet no caminhdo-pipa de Erivaldo, do
enorme monitor e tablet disponiveis na escola rural e do drone que vigia os
cidadaos da provincia. Nesse ambiente rural contemporaneo, todos estdao
conectados por redes de celulares e sujeitos aos mecanismos de controle dos
centros urbanos, de modo que o exercicio de futurologia é estabelecido na
insercao de tais elementos tecnolbgicos caracteristicos de uma realidade
desenvolvida em uma regiao remota e subdesenvolvida, e ndo pela criacao de uma
série de objetos ou criaturas fantésticas dos primordios da literatura sci-fi. Sao

elementos reais ou passiveis de existéncia que fora de seu contexto 6bvio

19 “[...] se abocan al pastiche narrativo més delirante y crean experimentos frankensteinianos (sin
renunciar, incluso, a ‘jugar con cosas muertas’) que eluden todo intento de categorizacion y
desdibujan arboles genealdgicos demasiado lineares junto con la posibilidad misma de reconocer
una ‘preceptistica’ clara del ‘género’, mezclando convenciones (motivos, mecanismos, tics y
trucos) provenientes de lo fantastico (hasta todoroviano, en algunos casos), la ciencia ficcion, la
‘fantasia’, el horror (del mas clasicamente gotico al de tendencias pulp), los fait divers, los mitos
(clasicos, indigenas, alienigenas...) y la réverie de corte surrealista (entre otros).” Ramiro Sanchiz
e Gabriele Bizzarri. New Weird from the New World: escrituras de la rareza en América latina,
2020, p. 5. Traducao minha.
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perturbam a imagem esperada do interior e criam uma narrativa que podemos

denominar como weird.

De acordo com o tedrico Mark Fisher,20 weird seria um tipo particular de
perturbacao, a sensagdo que nomeia como wrongness, de que certos objetos ou
entidades nao pertencem ou nao deveriam existir em determinado local, mesmo
que sejam da ordem do natural. Fisher utiliza a colagem moderna como analogia
para ancorar o argumento de que na ficcdo weird as coisas parecem recortadas de
seu devido lugar e montadas numa juncdo onde fica perceptivel que nao
pertencem umas as outras. Por isso o género weird “envolve uma certa relacao
com o realismo”2! ao criar uma espécie de sombra sob aquilo que entendemos e
experienciamos, um sentido de inadequacgao. Em sua teorizacao do termo, Fisher
traca diferencas com o unheimelich freudiano e estabelece que nao se trata de
uma retirada secular do exterior percebido por nosso interior, como nas
sensacoes de deja vu, e sim o movimento oposto, onde o estranho é aquilo que
estd além do familiar e com ele nao consegue se reconciliar. Weird seria a
percepcao clara de que algo “nao pertence”?2, de que o que vemos est fora de

lugar.

Além dos dispositivos tecnologicos estranhos a realidade de uma provincia
do interior do Brasil, pode-se considerar como um dos elementos weirddo enredo
o drone disfarcado de disco voador que vigia os habitantes. Esse drone, em
especial, é uma construcao ironicamente assincrona, uma vez que tem o formato
de um pequeno disco-voador “retrd, estilo sci-fi Hollywood” dos anos 1950.23 Na
primeira vez que o avistamos a sensacao de alheamento é arrebatadora —
pensamos que toda narrativa esta para mudar a partir dessa presenca, como se

alienigenas estivessem prestes a aterrissar em Bacurau.

O 6vni que aparece em plano alto de repente comeca a descer em direcao
a motocicleta que Damiano conduz (Figura 2). Temos duas visOes: a da camera

no interior do drone, que avista o xama, e a do xama que observa o 6vni sem

20 Mark Fisher, The Weird and the Eerie, 2019.

21 “entails a certain relationship to realism”. Zbidem, p. 20. Tradu¢iao minha.

22 “does not belong”. Ibidem, p. 10. Tradugiao minha.

23 Kléber Mendonca Filho, Trés roteiros: Bacurau, Aquarius e O Som ao Redor, 2020, p. 247.
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expressar emocoes. Estranhamento duplo nesta cena, onde nos questionamos se
acaso discos voadores sao comuns em Bacurau e por que Damiano observa tal
elemento sem esbocar reacdo. Ao colocar a personagem em confronto com o
objeto voador ao qual reage com naturalidade, os diretores jogam o weird aos
espectadores, ainda em processo de reconhecimento do vilarejo. Se tudo flui com
naturalidade e ao mesmo tempo desafia nossa compreensao, a sensacao de

wrongness recai sobre nos.

De forma digna, a narrativa nos direciona a um esclarecimento dos fatos
na voz do préprio Damiano. E ele quem alerta Pacote de que h4 um drone os
observando, sem nenhuma ingenuidade: “parecia um disco voador de filme
antigo. Mas era um drone”, e “Fica de Olho no céu. O drone que eu falei nao é de
ninguém daqui”24. Permanecemos alertas a partir daqui, pois nossas personagens

estao cientes dos elementos alheios que rondam a regido. Nao serao presas faceis.

Figura 2
Drone observando e sendo observado por Damiano, 2019.

Outro elemento weird do enredo é Lunga, uma personagem guerrilheira

cuja estética destoa do contexto sertanejo. Lunga é um homem tratado pelo

24 Jbidem, p. 274.
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pronome feminino, portanto figura queer, de unhas pintadas e maos e pulsos
repletos de acessorios dourados. Usa uma calca de animal print, coturnos de
couro, colares e tem o rosto maquiado. Esta foragida junto com o bando que lidera
por lutar contra o poder instituido em nome do povo de Bacurau, que sofre com
intencional desabastecimento de agua. Os diretores evidenciam o alheamento
estético da personagem quando Lunga e seu bando retornam a Bacurau para lutar
contra a invasiao do grupo estadunidense, numa mise-en-scéne classica, onde
aparecem em primeiro plano com os rostos plenos de objetivo e ciéncia de que
vieram cumprir uma missao importante, enquanto o povo no plano de fundo
observa e admira a presenca dos herois. Toda emocao da cena de chegada dos
guerrilheiros rapidamente da lugar a risadas diante do estranhamento de uma
senhora que olha para Lunga caminhando e pergunta: “que roupa é essa, meu

filho?”, transformando uma cena classica do cinema em pastiche.

Por meio desses exemplos percebemos que o weird é uma categoria que
lida com o tensionar entre ficcao e realidade. Bacurau, como as narrativas deste
género, nao lanca mao de um mundo paralelo totalmente ficcional, mas brinca
com recortes de tempos, objetos e personagens para criar uma sensacao de
estranhamento do real. Como categoria amarrada a ficcao cientifica, weird é um
género que, como elucida o pesquisador Steve Schaviro, “opera para extrapolar
os elementos do presente, para considerar as consequéncias que esses elementos
poderiam implicar sempre que deixados cumprir seu complete potencial”25. Se
alguns dados das primeiras cenas nos fazem desconfiar do que estamos vendo,
isto é, do que seria esperado daquela paisagem, € porque um imaginario que ja
nos pertence fora colado num lugar contraditério como um exercicio claro de

imaginar um futuro préximo.

Um futuro que fabula sobre a proliferacao de tecnologias de vigilancia e

controle e, sobretudo, sobre a proliferacao de sistemas politicos de morte.

25 “works to extrapolate elements of the present, to consider what these elements might lead to if
allowed to reach their full potential”. Steven Schaviro, No Speed Limit, 2015, p. 8. Traducao
minha.
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3. Desterritorializagao e necropolitica

Enquanto Damiano tem o seu encontro com o drone disco-voador, o
vilarejo descobre que um caminhao-pipa fora baleado pouco antes de chegar a
Bacurau. A populacao desnorteada pela novidade percebe, simultaneamente, a
chegada de dois forasteiros em motos, vestidos como praticantes de trilha, e
monta uma pequena aglomeracao para recebé-los. Esses forasteiros, um homem
e uma mulher, sdo brasileiros que trabalham para o Bandolero Shocks e estao ali
com o objetivo de mapear o territério para o grupo e inserir, as escondidas, um
dispositivo que retira o sinal de telefonia e internet da regiao. Sao os responsaveis
por facilitar o encontro do grupo com o povoado, garantindo que nada saira do
script desejado: o deleite do massacre pelos amantes de armas de fogo, vitivos de

seus espacos de atuacao.

O casal adentra um pequeno mercado para um breve dialogo e insercao do
dispositivo. Apesar da brevidade da conversa, considero essa cena emblemaética.
Primeiro, porque por meio dela percebemos o desconhecimento total do casal em
relacdo a cultura local. Nao sabem sequer como se chamam aqueles nascidos em
Bacurau, o que significa o nome do local ou quantos habitantes vivem ali.
Segundo, porque nela também vemos o tom do embate que sucedera: a populacao
enfrenta os forasteiros, desconfiada e questionadora de sua presenca a ponto de

deixa-los com receio.

Analisemos o primeiro aspecto, o desconhecimento total da regido. Aqui
se estabelece um conflito fundamental que leio como a reatualizacao da légica do
sistema colonial num espago contemporaneo, ou o que o filésofo Achille Mbembe
denominou “necropolitica”. Esse conflito se inicia no momento em que a
forasteira pergunta a vendedora do mercadinho “Quem nasce em Bacurau € o
qué?”, quando a crianca que lhe faz companhia responde: “E gente”. Apesar da
comicidade da resposta que frustra a expectativa da forasteira, aqui esta
implicado um aspecto importante, qual seja, a afirmacao da humanidade dos

habitantes por eles mesmos. Somos gente, somos humanos.
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O filme, ao colocar uma presenca estrangeira em Bacurau, alienada
daquela realidade e sem nenhum tipo de culpa pelos assassinatos que pretende
executar, nos direciona ao que o historiador Jason Moore estabelece como um
segredo moderno: que a historia da relacao entre Humanidade e Natureza foi
constituida a partir da exclusao da “maioria dos humanos da Humanidade”2¢.
Trago esta perspectiva para enfatizar que a desumanizacao da populacao do
vilarejo, longe de uma narrativa ficcional para espetacularizacao da violéncia,
nada mais faz do que projetar em Bacurau um tipo de entendimento do ser
humano como Cheap Nature,?” forjada nos primérdios da modernidade e no
interior de um sistema que segue organizando a economia e a vida social, o
capitalismo. Para Moore, a violéncia da separacao entre Humanidade e Natureza,
e entre humanos parte da Humanidade e humanos parte da Natureza, permitiu a
mobilizacao de um tipo especifico (e exemplo ultimo) de exploracao que gerou
boa parte do aciimulo de capital até o final do século XIX: a escravidao.

A violéncia simbolica, material e corporal dessa separaciao audaciosa —
Humanidade e Natureza — performaram um tipo especial de “obra” para o
mundo modern. Apoiada pelo poder imperial e pela racionalidade
capitalista, ela mobilizou o trabalho ndo remunerado e a energia dos
humanos — especialmente das mulheres, especialmente dos escravizados

— com o objetivo de transformer as paisagens mediante um proposito
singular: a infinita acumulacgao de capital.28

A escravidao, assim como a razao na qual se orientou a gestao da colonia
foram, para Achille Mbembe,?° sistematicas de destruicao da vida daqueles
considerados como “natureza barata”, para traduzir literalmente o termo de
Moore. Uma sistematica que estd em constante atualizacao na ordem do capital,
que se caracteriza pela producao da indiferenca e da “paranoica codificacao da

vida social em somas, categorias, nimeros”30, e outras abstracoes que

26 “majority of humans in the humankind”. Jason Moore, Anthropocene or Capitalocene? Nature,
History, and the Crisis of Capitalism, 2016, p. 76. Tradu¢ao minha.

27 Jason Moore, Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism,
2016. Traduc@o minha.

28 “The symbolic, material, and bodily violence of this audacious separation—Humanity and
Nature—performed a special kind of “work” for the modern world. Backed by imperial power and
capitalist rationality, it mobilized the unpaid work and energy of humans— especially women,
especially the enslaved—in service to transforming landscapes with a singular purpose: the
endless accumulation of capital.” Ibidem, p. 79. Tradu¢do minha.

29 Achile Mbembe, Necropolitica, 2018.

30 Achile Mbembe. A critica da razao negra, 2018, p. 15.
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racionalizam o mundo “a partir de logicas empresariais”, sobretudo na atual
conjuntura neoliberal. Para Mbembe:
O neoliberalismo é a época ao longo da qual o tempo curto se presta a ser
convertido em forga reprodutiva da forma-dinheiro. Tendo o capital
atingido o seu ponto de fuga maximo, engrenou-se um movimento de
escalada, baseado na visdo segundo a qual “a todos os acontecimentos e

todas as situagdes do mundo e da vida (pode) ser atribuido um valor no
mercado”31.

Tony Jr., prefeito da regiao de Serra Verde, pode ser considerado um vetor
direto da logica empresarial citada por Mbembe, uma vez que vende, de forma
literal, a aldeia e seus habitantes para que os Bandolero Shocks pratiquem caca
humana. Bacurau é transformada em Cheap Nature e reificada num conluio que
envolve mercenarios internacionais, poder politico local e até mesmo cidadaos

brasileiros gananciosos, representados nas figuras dos forasteiros.

Percebemos que o prefeito vendeu o vilarejo ao final do filme, quando ele
chega a Bacurau com uma van luxuosa para buscar os “gringos” que estavam
“visitando” a regido. Para a sua surpresa, contudo, o plano de massacre havia

falhado, ao menos de acordo com os seus interesses.

Se a biopolitica foucaultiana ja imperava no inicio da narrativa, quando o
controle soberano de fazer viver ou deixar morrer era visto nas agoes do Estado
— representado na figura de Tony Jr. — que deixava Bacurau sem abastecimento
de 4gua e enviava alimentos fora do prazo de validade para os cidadaos; o enredo
vai dando lugar a fabulacao necropolitica. De acordo com Mbembe, a expressao
maxima da soberania hoje nao estaria na manutencao ou suspensao da vida
coordenada pelo Estado, mas na organizacao do poder para a producao da morte,

isto é, “na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer”32.

Para que a necropolitica se instaure, é necessario constituir territorios em
que a morte seja autorizada e que nao haja o risco da legalidade ou da regulacao:
uma terra de ninguém, onde a lei nao esta presente para que ela possa se

manifestar. Estd diretamente conectada a nocdo de estado de excecdo, na

31 Jbidem.
32 Achile Mbembe, Necropolitica, 2018, p. 15, grifo meu.
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formacao de regioes que nomeamos como campos de concentraciao, campos de
exterminio, campos de prisioneiros. Sao regioes prismaticas de multiplos campos
de horror, de violéncia, onde a relacao de alteridade é total e o outro é tido como
o absoluto dessemelhante. Um exemplo muito claro disso est4d na forma como os
imigrantes sdao tratados nas fronteiras europeias e estadunidenses hoje. Ou,
pensando o século passado, nos campos de exterminio nazistas e nos campos de

trabalho forcado soviéticos.

Esses territorios de morte, segundo Mbembe, siao espacos/postos
avancados do estatuto colonial e por isso compreendidos nao como locais de
guerra, mas de ocupacao. Uma colonia nao se invade, se descobre e se ocupa. A
colonia nao tem inimigos porque ¢ o lugar do inumano, ou dos humanos que nao
fazem parte da Humanidade, da Cheap Nature. A guerra, apesar de desumanizar
os cidadaos, é humana no sentido dos simbolos que move e das narrativas que
conduz — sejam elas a vontade divina, a defesa da nacao ou mesmo a luta contra
o colonizador. Ja na ocupacao das col6nias nao ha atrito entre individuos, e sim

uma politica de morte de carater puramente utilitario. Nas palavras de Mbembe,

[...] as colonias sao semelhantes as fronteiras. Elas sdo habitadas por
selvagens. As colOnias ndo sao organizadas na forma estatal e ndo criaram
um mundo humano. Seus exércitos ndo formam uma entidade distinta, e
suas guerras nao siao guerras entre exércitos regulares. Nao implicam
mobilizacdo de sujeitos soberanos (cidaddos) que se respeitam
mutuamente, mesmo que inimigos. N@o estabelecem distincao entre
combatentes e nao combatentes, ou, novamente, inimigo ou criminoso.
Assim, é impossivel firmar paz com eles. Em suma, as col6nias sdo zonas
em que guerra e desordem, figuras internas e externas da politica, ficam
lado alado ou se alternams33.

Pode-se dizer, portanto, que Bacurau sofre, metaforicamente, uma
tentativa de desterritorializacdo com objetivo de se permitir ali uma préatica
necropolitica. Nao a toa a forasteira implanta um dispositivo no mercado da
cidade que faz com que o vilarejo perca sua conexao total com o mundo exterior.
Outro sinal é a auséncia de Bacurau do mapa, como vemos na cena em que seu
Plinio, professor da escola, tenta mostrar aos seus alunos, mas o sinal de satélite
nao encontra mais a sua localizacdo. Nao sabemos ao certo porque Bacurau

desapareceu do mapa mundial na internet, mas tudo indica que tal falta foi

33 Ibidem, p. 34-35, grifo meu.
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executada a priori, a mando potencial do prefeito Tony Jr., uma vez que os

habitantes da vila seriam executados pelos Bandoleros.

Os diretores roteirizam o longa a partir do desejo de poderes estatais e
paramilitares de reduzir Bacurau ao estatuto de colonia, em territorio fronteirico.
Na visao dos estadunidenses, os habitantes da provincia nao recebem alcunha de
inimigos, sao quase selvagens que se confundem com a natureza. Por isso, em
duas ocasioes vemos os personagens de Bacurau confrontando os estrangeiros
para perguntar as razoes de estarem atacando a regido, ao que sempre respondem
com um singelo “I don’t know”. O Bandolero Shocks é movido pelo desejo de fazer
uso de armas vintage, de praticar a morte por esporte, por hedonismo. Por isso
reiteram repetidamente que “we are not here”. Nao vieram em missao de guerra
para combater um inimigo. Vieram para atuar com a liberdade que lhes foi
negada no pais de origem. Vieram usufruir de um nao territério, de um local

negociado como campo de exterminio.

Assim ensejou o grupo apoiado pela instancia de poder regional, que
escolheu aquele territério como o que devemorrer. Ambos s6 nao estavam cientes

de que ali operam leis diversas, leis escritas pela comunidade.

Se os Bandolero nao souberam reconhecer Bacurau, Bacurau soube
rapidamente reconhecer o seu inimigo. Como ditam as altimas palavras de Flavio,
cidadao assassinado pela forasteira: “Aqui nessa terra isso nao pode acontecer
assim, nao. Quem faz isso nao ta sabendo de nada, mas t4 entrando de

inocente”34.

E assim se cumprira a narrativa, que nos contempla com um enredo de
virada monumental. Quem agenciara as politicas de vida e morte, ao final, é o

oprimido.

34 Kléber Mendonca Filho, Trés roteiros: Bacurau, Aquarius e O Som ao Redor, 2020, p. 261.
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4. Conclusao: expurgo aceleracionista

Anoitece em Bacurau. Lunga e sua trupe de guerrilheiros queer organiza
um plano de resisténcia as agressoes que a comunidade vem sofrendo. Pacote,
nosso cowboy do sertdo, prepara-se para se uma possivel dltima missao que o
redimira do passado de criminalidade como matador de aluguel — sua histéria

cliché poderia ter saido de um western de Clint Eastwood.

Diversas execucoes foram comandadas pelo grupo americano nos ultimos
dias e a populacao enlutada, embora nao tenha ciéncia das razoes das mortes e
tampouco saiba reconhecer a face de seu inimigo, se prepara para revidar aos
ataques. Os habitantes comungam a semente psicotropica e lutam/dancam
capoeira, essa forma de expressao -cultural brasileira concebida pelos

escravizados.

Em seguida se escondem no interior da escola, em suas casas e no Museu
Historico de Bacurau. Esvaziam as ruas e, numa decisao simbolica, esvaziam as
paredes do pequeno museu, retirando dali as armas que utilizarao no
enfrentamento do rival sem nome. Essas armas vintage, como as admiradas pelos
Bandolero, estao no museu para contar a histéria de uma regiao aguerrida que ja

foi palco do banditismo do cangaco.

E manha quando os estrangeiros finalmente adentram as ruas de Bacurau
para um inesperado encontro com uma paisagem arida e sem sinais de vida

humana. Um por um, entao, sao cruelmente abatidos pela populacao.

Na narrativa de Dornelles e Filho, tudo se desenrola rapidamente e nao ha
espaco para qualquer tentativa de mediacao de conflito. As condi¢Oes extremas
nas quais o povoado esta submetido parecem exprimir uma anica resposta: a

reproducao da pulsao de morte americana.

O filme se lanca vorazmente ao confronto, motivo pelo qual analiso sua
parte final como um exemplar da estética aceleracionista, segundo Steven
Shaviro, definida pelo argumento de que “a Unica saida é ultrapassar. Para

superar o capitalismo neoliberal globalizado, precisamos drena-lo ao nada,

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte
vol. 3, n° 1, maio de 2021
ISSN 2596-0911



Luise Malmaceda | Bacurau- ficcao weird e estética aceleracionista de expurgo colonial

pressiona-lo ao seu extremo, percorré-lo dentro de suas mais amplas e estranhas
consequéncias”35. Movimento politico e estético de carater especulativo, o
aceleracionismo busca imaginar uma saida do capitalismo a partir do uso de suas
tecnologias intrinsecas. Defende que para superar um regime econémico que
coloniza até o imaginario, devemos mira-lo sem medo e sem a ingenuidade das
solucgoes faceis que, ao invés de subverter, dao apenas ao capitalismo uma nova
roupagem que contribui para sua perpetuacao. Para Shaviro, o aceleracionismo
se da na busca ativa pelo ponto extremo do capital que, por ser abstrato, tem na
estética e na arte um meio de prospeccao primordial:
No6s nao Podemos escapar da global “sociedade do network ”rejeitando as
tecnologias e retornando a um tempo supostamente melhor e mais
simples. Precisamos abracar, e até mesmo ampliar, as abstracoes da
modernidade capitalista se quisermos fazer qualquer coisa a respeito delas.
Nao podemos simplesmente parar a catastrofe ambiental e a exploracao
econdmica ao adotar um localismo do “pequeno é belo” (E. F. Schumacher)

ou ao construir uma “ponte para o século dezoito” (Nel Postman). Nao
podemos escapar da complexidade com a simplificagao.3¢

Bacurau, por sua vez, parece ensaiar a estética proposta pelo
aceleracionismo ao confrontar uma tecnologia capitalista extrema e real: a

necropolitica neoliberal, que num golpe de inversao acaba atingindo o opressor.

Como no cinemanovismo de Glauber Rocha, Dornelles e Filho empregam
uma estética da violéncia enquanto principio pedagobgico de resisténcia e
superacao. Deixam de moralmente condenar a violéncia para representa-la com
a radicalidade catartica de quem expurga o colonizador para retomar o seu
territorio e agenciar o proprio destino. A comunidade fica em éxtase com a vitéria
e reencena com os inimigos a imagem macabra do bando de Lampiao morto pela
policia — também em exposi¢ao no museu. Lampido, cangaceiro mitico, foi morto

e teve sua cabeca, assim como a de seus companheiros, decepada e fotografada

35 “The only way out is the way through. In order to overcome globalized neoliberal capitalism, we
need to drain it to the dregs, push it to its most extreme point, follow it into its furthest and
strangest consequences.” Steven Schaviro, No Speed Limit, 2015, p. 8. Tradu¢ao minha.

36 “We cannot escape the global ‘network society’ by rejecting the latest technologies and
retreating back to a supposedly simpler and better time. We need to embrace, and even extend,
the abstractions of capitalist modernity, if we are ever to do anything about them. We cannot put
a stop to environmental catastrophe and economic exploitation by adopting “small is beautiful”
localism (E. F. Schumacher) or by building ‘a bridge to the eighteenth century’ (Neil Postman).
We cannot escape complexity by simplifying.” Ibidem, p. 11. Traducao minha.
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para circular nos meios de comunicacao de massa como simbolo de que nao se

deve ousar questionar o Estado.

Por problematizar (negando) o poder instituido com um enredo de
resisténcia enérgica, Bacurau tece uma metafora clara do momento atual
brasileiro, que desde 2014 se vé diante de um trauma politico que nao consegue
explicar e tampouco forjar solucao. Ha quem diga que o longa possa ser lido como
obra “hiper-realista®” por retratar o imaginario fragmentado em que nos

encontramos.

Ao enterrarem os seus mortos, os habitantes de Bacurau anunciam seus
nomes em um alto-falante. SAo nomes que conhecemos pela midia e que
representam nossas perdas politicas. Sao gente. Marisa Leticia, esposa do ex-
presidente Lula, vitimada por um AVC depois de suportar meses ameacas de
morte e divulgacdo de incessantes fake news sobre sua familia; Marielle Franco,
vereadora negra do Rio de Janeiro, assassinada pelas milicias locais; Pedro
Teixeira, lider camponés, morto a mando de latifundiarios. Bacurau vela, junto

com a narrativa, os nossos proprios mortos.

Para Ivana Bentes, Bacurau é um laboratoério de um Brasil que reage e nao
se aquieta “diante da percepcao cotidiana de que ‘estamos sendo atacados’ em
nossos valores, em nossos impulsos vitais, em nossas vidas, em nossas

sexualidades”38.

Lembro da cena em que Damiano pergunta a atiradora americana
ensanguentada no chao e agonizando: “vocé quer viver ou morrer?”. A camera
dos diretores estao, neste momento, nos encarando. Somos situados na posicao

da americana e encarados pelo xama e sua esposa com essa questao (Figura 3).

37 Ivana Bentes, Bacurau e a sintese do Brasil brutal, 2019, n. p.
38 Ibidem.
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Figura 3
Damiano e sua esposa encaram a mulher em quem acabam de atirar, 2019.

Hoje, mediados por esse agora no qual o presidente do pais, Jair
Bolsonaro, nega a gravidade pandemia, promove aglomeracoes, recomenda o uso
de medicamentos comprovadamente ineficazes a populacao e deixa, literalmente,
o estado amazonico desabastecido de oxigénio e sufocando até a morte em
corredores de hospitais lotados, sinto que a pergunta de Damiano se estende até
nos de maneira urgente. Deixaremos o pais ser palco da necropolitica até quando?

Afinal, no Brasil, queremos viver ou morrer?
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