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Resumo

O artigo faz uma visita ao Livro das horas, Graciliano: retrato
fragmentado e a Ai vai meu coragdo. O objetivo é aproximar o
leitor das subjetividades de Nélida Pifion, Graciliano Ramos e
Tarsila do Amaral, e mapear as possibilidades do registro do
afeto na memdria escrita. Para isso sdo utilizados textos
biograficos, autobiograficos e textos de troca de
correspondéncias, além de relatos pessoais. Seguindo o projeto
de exorcizar padrées esquematicos da apresentagdo do
pensamento, este artigo quer também resistir a limitagao dos
critérios de certo e errado na execugdo criativa da lingua.
Palavras-chave

Biografia. Autobiografia. Correspondéncia.

Em meio a acirrada polémica travada no Brasil em 2013, decidi registrar a visita que
me encantou a trés livros que reinem memorias biograficas, a iniciativa muito particular de
biégrafos e o laco de afeto com biografados. Em o Livro das horas, Nélida Pifion (2012) se
lanca ao mergulho de vida inteira; Ricardo Ramos deixou, para deleite do fruidor de obra
literaria dele e do pai, a sutil relacdo dos dois num retrato fragmentado de Graciliano
(RAMOS, 2011); Ana Luisa Martins, outra filha, essa do escritor Luis Martins, recuperou, em
Ai vai meu coragdo: as cartas de Tarsila do Amaral e Anna Maria Martins para Luis Martins
(2003), a trama sutil de um triangulo amoroso.

O longo contato com a memorialista, com os biégrafos e com dois dos biografados - o
casal Anna Maria e Luis Martins -, muito reforcou a admiracao pelos autores desta delicada
arte de tecer histérias de vida. Junto os trés livros num ensaio de leitura cultural porque
pressinto ora de forma explicita, ora nos siléncios do ndo dito, tracos comuns que assim
posso sintetizar: antes de tudo, sensibilidades impregnadas pelo amor a literatura brasileira,

por isso mesmo afetas ao tempo e a circunstancia da saga coletiva; e no que tange a
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intimidade com o eu e com o outro préximo, pressente-se a cumplicidade, o respeito perante
grandezas e limitacdes, coeréncias e contradi¢des do ser humano, seja ele o pai, a mae ou os
que com eles cruzam na trajetoria pessoal.

Conheci Nélida Pifion, Ricardo Ramos, Anna Maria e Luis Martins em circunstancias
profissionais. Ndo seria capaz de me aventurar em suas biografias, embora tenha composto
os perfis dos trés primeiros no conjunto de autores do livro Escritor brasileiro hoje, a posse
da terra (MEDINA, 1985), e, ao mesmo tempo, tenha recebido das maos de Luis Martins a
crénica rigorosamente pontual que me entregava na editoria de artes do jornal O Estado de
Sdo Paulo, onde trabalhei de 1975 a 1985. Esse privilegiado contato criou lacos de amizade
para além da cobertura jornalistica com Nélida, Ricardo, sua esposa Marise, sua mie, dona
Heloisa - viiva de Graciliano, Luis e a esposa, a também escritora Anna Maria Martins e Ana
Luisa Martins, a filha, autora cujo titulo do livro diz tudo de afeto - Af vai meu coragdo.
Agora, passadas quase quatro décadas, a leitura dos trés livros me revelou sutilezas
pessoais, contextos sociais em que se trama a vida dos protagonistas, profundas reflexdes
dos autores.

Por isso mesmo, passo a partilhar a escolha que fiz de certas particularidades
seguindo a ordem em que li o Livro das horas, Retrato fragmentado de Graciliano e Af vai

meu coragdo: as cartas de Tarsila do Amaral e Anna Maria Martins para Luis Martins.

[...] ndo sou inocente no jogo dos afetos

E Nélida diz ainda logo nas primeiras paginas do Livro das horas: “Nao sou turista, mas
uma exilada. Nao propriamente da urbe, mas de mim mesma”. Por certo a escritora nao se
ausenta nunca da urbe e, como afirma o ensaista Eduardo Portella na apresentacdo, o livro
“[..] se encontra todo ele vazado de historicidade, consciente de que as horas nido passam
em vao”. Acrescenta outra lucida frase: “E de que é preciso manter os pés na terra, e apostar
no trabalho da linguagem, com aquele encanto que dispensa a eloquéncia”. Mas ao longo das
paginas, a romancista confessa ndo dispensa-la ao eleger nos classicos uma afinidade: “O
sentido narrativo de Her6doto deixa transparecer uma afortunada eloquéncia. Ao
peregrinar pelo mundo, ele favorece com audacia de narrador o que desconhece”.

Ha entdo duas trilhas que se cruzam na atuagdo da escritora no mundo e na expressao
ficcional com que transpde a experiéncia humana para a literatura: historicidade consciente

e aposta no trabalho da linguagem. Por outro lado, sem abdicar da abstragdo do
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pensamento, remete-se constantemente ao cotidiano dos sentidos. Este, o movimento do
Livro das horas. Em nenhum momento, porém, se permite a arrogancia do EU, “ndo sou
inocente no jogo dos afetos ou exilada de mim mesma”, se mantém vigilante e solidaria com

a urbe e seus abismos.

Por dever de oficio, afio pela manha os mil instrumentos com que a arte me
dota e recenseio aos poucos o mundo visivel com o intuito de narrar uma
histéria. Um ato singelo que me causa desassossego, ruge em mim,
esfacela-me, dispersa-me.

No embate com a palavra, as horas escorrem na autobiografia dessacralizada que um
biégrafo teria dificuldade para reconstituir; essa intimidade que ndo se perdoa nos excessos,
nas contradicdes, nas escorregadas, nos erros voluntarios e nas inconsisténcias

incontrolaveis.

Indago se serei profunda, ou inconsequente, no que se refere a vizinhanca
do abismo que me ameaca. E se serei um dia capaz de resumir em uma
Unica pagina a matéria poética constituida de particulas que latejam em
mim. Um milagre que me levaria a encerrar-me na casa, que é meu corpo e
as minhas memorias. A buscar afinal a dimensio que me falta, a
ultrapassar quem sou. Antes, talvez tenha que visitar labirintos, subsolos,
locais sem luz e esperanca, e lancetar o tumor humano para alivid-lo do
alude da dor.

A tentacdo do exilio filosofico se afasta e aparece o sorriso bem humorado de uma
Nélida visceralmente contaminada com o miudo viver e hora H de escrever. Apds a catarse
da reflexdo e o ritmo dos acontecimentos a volta, o oficio ndo a abandona: “sei que é mister
padecer para ter em troca, a minha disposicdo, a substancia da arte” (2012). Memoria e
experiéncia, sim, compdem essa substancia, mas a artista que se recusa ceder a inocéncia ou
a ideologia sabe que a trama ficcional impde outro combate a literatura (anotagdo esta que

vale um tratado sobre a produc¢do simbdlica do humano ser):

Embora vitima das esquinas ventosas de Nova York, a narrativa que brota
em mim é alimentada por variadas sequéncias romanescas. Temo que a
memoria claudique e as dissolva antes de descrevé-las. Ainda que atras das
cenas urdidas haja personagens que padecem das metamorfoses que a arte
impde a quem lida com ela.

Nélida Pifion lega aos leitores de seus romances um testemunho precioso do labor
artistico. Seria tal cenario acessivel ao biografo? Talvez, na cumplicidade dialégica e no
respeito muatuo entre o interlocutor e o biografado. Quanto a mim, que busquei depoimentos
de mais de 150 escritores de lingua portuguesa em Portugal, na Africa e no Brasil nos anos

1980, confesso minha insuficiéncia para chegar ao grau de profundidade das horas passadas
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lendo o Livro das horas. A palavra literaria, nascida na maturidade, carrega escavacgoes
biograficas interminaveis. “Minha vida mudou. A cada dia sou menos a Nélida que conheci
até pouco tempo atras”. Linhas e entrelinhas da escrita vital ndo apenas despertam
curiosidades, como, acima de tudo, o afundamento na condigdo humana - o ritmo da
aventura real se funde na aventura do imaginario.

Apesar da urdidura sofrida, a autora parece se divertir na montagem da cena literaria.
Os escritores, brinca, sdo “viajantes da alma humana, senhores das lorotas...”. Aventureira
nos espacos geograficos desde menina, se expandiu nas leituras ndo menos aventurosas a tal
ponto que “a imaginacdo é razao de viver”. Gulosa, degusta cada momento da viagem para
alimentar as “entranhas dramaticas”. Compreende-se entdo sua constante disponibilidade
para intervir na historicidade brasileira, a liderangca pronta para as causas politicas, a
afetividade explosiva para a familia e os amigos. Nao estd nunca ausente (exilada) do
segundo, do minuto, da hora imediata. “Minhas entranhas sdo dramaticas, ressentem-se da
opacidade alheia. Para ndo dar um passo em falso, socorro-me da escritura que dita regras
do bom viver. Com elas na algibeira, sou levada pelas botas de sete 1éguas para onde seja”.

Aventureira, senhora de lorotas, persegue como ficcionista “as emog¢des propensas a
se perderem. E que, para tal fim, vai a caca do ouro, da cédea de pao”. A metafora, principal
aliada da palavra poética, emerge tanto no texto romanesco como no ensaistico ou na
oralidade da académica. Costumo dizer, ao ouvir uma entrevista, um pronunciamento de
Nélida Pifion, que é uma das raras pessoas de fala editada. A sintaxe da escritora se faz
presente na oratura. E ja houve quem dissesse que sua escrita é complicada. Me recuso a
aceitar esse juizo de valor justamente pela interpenetracdo do pensar sutil com as entranhas
dramaticas. Estaria ela exilada do leitor? De modo algum. Novamente chamo sua voz no

Livro das horas.

Nao tenho filhos, mas leitores, capazes por si sés de defenderem a
civilizagdo contra os avancgos da barbarie. A eles nomeio sucessores de
uma linguagem irrenunciavel. E, embora duvide as vezes se vale defender
alguns principios hoje contestados, persisto em inscrever certas normas
no co6digo dos direitos humanos.

E o paragrafo seguinte:

Nao conhego os leitores e nem sei onde vivem no territério brasileiro. Mas
penso um dia convida-los a serem parceiros, sécios, aliados das minhas
aventuras narrativas. A me conhecerem pessoalmente, trazendo debaixo
do brago algum romance de Machado de Assis. E que vejam como é a
aparéncia de quem se habituou a registrar os enredos que também eles
viveram junto com suas familias.

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 30, p. 37-55, jul. 2014.



im U F%GS

E-ISSN 1807-8583 PPGCOM

A paixdo da escrita: memoria, bidgrafos e biografados

Pois é, Nélida, quando a visitei pela primeira vez, na outra moradia anterior a da
Lagoa, no Rio de Janeiro, pude sentir essa proximidade entre vocé, a saga brasileira, a
familia, sua e minha. Nao bastasse o elo imediato do signo da relacdo que se estabeleceu
entre noés, ai estavam as digitais simboélicas da saga familiar que tanto vocé preza, no
romance A Republica dos Sonhos.

Na retomada das horas de um século ou mais, sua narrativa valoriza raizes culturais
que nos ddo sentido identitario. Por isso, se diz ser arcaica. Diria eu, vocé busca no presente
o tempo mitico da republica dos sonhos, da histéria que poderia ser. Vém a tona, entdo,

magoas da atualidade modernosa:

Doéi retornar ao meu século. Suas fimbrias, que desconheco, motivam-me a
pedir que afastem de mim o célice oxidado do modernismo que me querem
impor. Um tempo aziago, inserido nas correntes da fraude contemporanea,
e que ndo tolero. Tanto que, ao ouvir os brados dos que enaltecem esta
espécie de modernidade improvisada, sem dar margem a refutar seus
preceitos, sei-me demais no mundo. Temo este impeto de substincia
fascista que condena ao desterro quem nao se enfileire em suas devocoes
estéticas.

Na Academia Brasileira de Letras, na rua ou em casa, vocé ndo “quer viver neste solo
fecundado pela improvisacdo da arte, pelo desprezo a tradicao, pela gandncia do dinheiro,
cujo fausto e lucro determinam os rumos estéticos”. Nao s6 os rumos estéticos, Nélida, sua
reflexdo critica abrange as biografias - estrito senso - da contemporaneidade. “A cultura
marca o tempo da histéria”, diz vocé. Acrescento: e as horas particulares dos viventes. No
coracdo da identidade cultural, certamente a principal manifestagdo — a lingua. Vocé, outra
vez consciente da historicidade conforme Eduardo Portella, anota: “Amo a lingua lusa.
Através dela entendo que as linguas do mundo formam uma dnica. Tenho em mira a mitica
torre de Babel, cujos delirios linguisticos exortam-nos a abolir a pureza linguistica”. A
escritora ndo cede a ignorancia que prega os critérios de certo e errado na execugao criativa

da lingua. Exorta, convicta, a pluralidade mestica:

Uma orgia musical que expande a estética do prazer, e leva-me a apreciar a
feijoada, o cozido, o cuscuz, Machado de Assis, Homero. E me faz agradecer
0 pensamento que, originario de cruzamentos e do caos, recusa simetrias,
divaga poeticamente sem atinar implacavel com a concatenacio das ideias.

A palavra desmesurada da soliddo literaria colhe, na aventura humana, o “desatino
coletivo” estampado no jornalismo, a histéria dos andonimos, a intertextualidade da arte.
Esses, os impulsos que alimentam a narrativa poética. “Enquanto narro, singro mares...”.

Apés ondas singradas, vem a paz? Nas biografias dos artistas ndo se cumpre o
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apaziguamento. Pelo contrario, tal qual o fado de Sisifo, “reinstaura-se o conflito, a flor da
sua natureza”, a arte, a pedra que novamente sera carregada ao topo da montanha. Que
energia move o pulso? “A paixdo que dilacera a ordem e a linguagem poética”. Paragrafo
seguinte da penultima pagina do Livro das Horas: “E se é assim de fato, como ferir a febre do
verbo, o grau do sofrimento do autor?”. Pausa. E vem a tona da reflexdo consciente o
antepenultimo paragrafo de Nélida Pifion:

“Vou morrer e nada sei.”

O pai, matéria de sonho

Tomei contato com os contos de Ricardo Ramos pouco tempo depois de ler Vidas
Secas, um livro indispensavel para o vestibular de Jornalismo e de Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, em 1961. A época, ainda se prestavam provas escritas e orais,
ndo dava para fugir da plena leitura dos classicos. Mas tdo logo comecaram as aulas de
literatura na universidade, tanto o estudante de Jornalismo como o de Letras se voltaram
para aqueles que iniciavam a carreira como o escritor Ricardo Ramos. Eis uma proposta
pedagédgica que muito fecundou o oficio profissional — o de reporter e o de professora. Af se
fundava meu encantamento pelo gesto da arte ao acenar para a aventura humana nas
sociedades contemporaneas. Ao trabalhar paralelamente nas duas frentes, como jornalista
na antiga Revista do Globo, em Porto Alegre, e como professora nas aulas de portugués no
segundo grau em escolas da cidade gatiicha de Camaqu3, os contos de Ricardo Ramos
compareciam com luz prépria, sem refletir qualquer sombra literaria de seu pai.

Mais tarde, em Sao Paulo, viria a ter contato direto com o autor de Tempo de espera,
cujos contos havia incluido na oficina literaria de alunos do segundo grau. Dos anos 1970 a
década seguinte, Ricardo, Marise Ramos, a companheira, e dona Heloisa, mae e vitiva de
Graciliano, se tornaram cimplices nos afetos cotidianos como cimplices eram na luta pela
democratizacdo do pais. A lideranca de Ricardo, seja na Unido Brasileira de Escritores, seja
na generosidade da critica com que acolhia os jovens talentos, lhe dava uma estatura ética
muito especial. E, apesar da militdncia politica e da atividade de sobrevivéncia na
publicidade em S3o Paulo, continuou a escrever, cada vez mais convicto de que seu lugar era
o da narrativa de curto folego em que perseguia tensido e densidade literarias. A precoce
morte (1992) retirou da cena politica esse solidario elo entre escritores solitarios. Mas na
expressao literaria, acima de tudo no conto brasileiro, permanece viva a fruicio de quem o

descobriu a origem - anos 1950-60 - e dos jovens leitores que o redescobrirem.
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Pai, filho, netos. Que gléria familiar. Ricardo Ramos deixou fragmentos memoriais de
Graciliano: retrato fragmentado, como diz o neto, Rogério Ramos. Na trama da estirpe
literaria, se reuniu com o tio, James Amado, e organizaram uma primeira edicdo. “No
entanto, pela falta de tempo, a primeira edi¢cdo saiu correta e precursora de outra, futura,
aquela que todos os envolvidos queriamos, na rede afetiva e familiar que este livro evoca e
realinha”. Em 2011, dada a dimensdo da memoéria que a Ricardo Ramos deve ser atribuida
(digo eu), Rogério Ramos reeditou o livro que enlaca luzes estéticas de seus antecedentes, o
pai e o0 avo. Outro neto, também escritor, Ricardo Filho, intitula seu texto de apresenta¢ido
Escrever é preciso, pois no ambiente doméstico ndo havia espaco para inspira¢do hereditaria.
A ele irrita sobremaneira o comentario “filho e neto de peixe, peixinho é”. Pensou muito

nisso, pois afinal, quanto a escrita, vive no circulo da fartura:

Tenho irmaos que escrevem bem. Minha irm3, temporona, que nasceu dez
anos depois da gente, seguiu 0 mesmo caminho. Tenho tios, primos e
sobrinhos com textos publicados. Seria o sangue de Graciliano tio forte
assim? Decididamente nao.
Para Ricardo Filho, as chaves do reino da literatura estdo em casa nos livros a volta, a
partir da primeira infincia. E depois que a paixdo da leitura se instala, vem o embate da

escrita: “Nada se constréi sem esfor¢o”. Lembra Ricardo Ramos:

Papai ndo acreditava em inspiragdo. Dizia que se fosse esperar a vontade
chegar nio teria escrito. Poucos vi serem tdo metddicos. Diariamente, de
domingo a domingo, sentava-se para escrever. Dizia que era um trabalho
como outro qualquer. Hora para comecar e terminar, disciplina,
planejamento. Com ele aprendi que é preciso estar atento ao cotidiano.
Tudo o que vai para o papel parte da observagdo. Era comum vé-lo
agradecer. Dizia sorrindo: ‘Obrigado, vocé acaba de me dar um conto’.

Acrescente-se, nas paginas de apresentacdo do livro de Ricardo Ramos, o ensaio
critico de Silviano Santiago. Dele recolho a sutil observacio sobre o Retrato Fragmentado
que Ricardo Ramos traca de Graciliano. Para o ensaista, esse “incomodo adjetivo” foi
corajoso: “Em ultima instancia, é ao seu leitor que o filho estende o fragil e enigmatico
adjetivo a fim de que dele faca o trampolim para interpretar, com liberdade e imaginacdo
cidadas, os sucessivos flagrantes do pai”. Mais adiante, Santiago ilumina a contribuicdo do
escritor:

A astucia do viés analitico adotado por Ricardo visa apreender a questio
da fala e da escrita em Graciliano - e do estilo neoclassico, que lhe sera
préprio -, menos como produto do rigoroso e infatigavel esforco artistico,
mais como um compromisso do cidaddo com as letras nacionais em
exercicios textuais banais e corriqueiros.
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Nos fragmentos da biografia de Graciliano por Ricardo Ramos ha mais do que o
reconhecimento do infatigavel esforgo artistico, a dignidade do cidadao, a conviccdo do
militante. Acresco a busca para além da ldgica e da coeréncia em que, com o tempo, “o pai se
tornou matéria de sonho”. Como um ser sensivel iria enquadrar o perfil do autor de

Memorias do Carcere na moldura rigida que por vezes se aplica a Graciliano Ramos?

Expressdes, gestos, rompantes. Assim eu lembrava meu pai, fisicamente,
como o parente mais proximo que cessou, deixando, no entanto, as marcas
do convivio, da intimidade. Passou-se algum tempo e, ndo sei quando
comegou, essa imagem se foi alterando. A ela se sobrepunham os retratos,
dezenas deles, que apesar de parados me davam toda aquela vida vivida.
Pouco a pouco, eles ganharam movimento. Em particular o de Portinari,
milagrosa sintese do seu rosto. Sem querer, aprendi a ver as fases de meu
pai, mais representativas desse ou daquele periodo, uma fotografia que o
definisse. Noutras palavras, deixei-me guiar pela iconografia do escritor.
Hoje, s6 consigo lembrar meu pai, como homem, quando durmo. Para mim
ele se tornou matéria de sonho.

Estilhacos de memoria, fragmentos biograficos ou transcriagdo imagindria? Tudo
mesclado nesse “estar afeto a”, consciente e inconsciente, da palavra poética. Ricardo nio
exorciza a sombra que Graciliano lhe estendeu, nem assume a feicdo pretensamente
distanciada do biografo. Nem registra a fala do filho de pai famoso, nem pretende oferecer
informacgdes isentas para a historia da literatura brasileira. Seus fragmentos nascem da
memoria e da ficgdo, arte que o fez criador da mesma seara. Referindo-se a vestigios da

memoria na ficgdo, desconfio que se integre a observacio que faz:

Sei que aqui e ali, com alguma frequéncia, ha quem estranhe certas figuras
de Infancia e Memdrias do Carcere. Isso de pai e mide, ou de esposa, de
repente surgirem como personagens, em toda uma gama conflituosa, nio é
muito comum. No entanto, serd o método do escritor dar as suas memaorias
um tratamento préximo ao da ficgdo, antepondo, agu¢ando, ampliando.

Ouso dizer que o mistério ficcional recobre os dados objetivos da memoria. E Ricardo
Ramos, nesse embalo de fragmentos, vai fundo no perfil que traga do Velho Grace. Nao que
se desprezem pinceladas certeiras do convivio cotidiano, do jeito de se vestir, dos apelidos
familiares, do método de administrar a sobrevivéncia, dos cardapios e das reunides com
intelectuais em casa ou na Editora José Olympio. Ao longo das paginas do livro de Ricardo
Ramos, surpreendem-se momentos intimistas, flagrantes literarios e embates politicos em
que jornalistas e historiadores podem se inspirar. Mas sdo as particularidades - tal qual
como na ficcdo do contista - que tocam o leitor. O filho, no exercicio estimulado pelo pai,

recebe licdes de estilo:
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- Nao escreva ‘algo’ - ele implicou.

Quis saber por qué; me respondeu:

- E crime confesso de imprecisio.

Mais tarde eu estranhei:

- Por que vocé nio usa reticéncias e exclamacoes?

Nao demorou um segundo:

- Reticéncias, porque é melhor dizer do que deixar em suspenso.
Exclamagdes, porque ndo sou idiota para viver me espantando a toa.

E certa vez, a propdsito de um paragrafo em que eu empregava diferentes
tempos de um verbo (passado, presente, futuro), recomendou:

- Nio faca isso.

Resisti, Machado de Assis fazia, até numa frase. Estava certo. Era um erro,
sim. Ndo gramatical, mas de pensamento. Ninguém raciocina aos pulos. E
arrematou:

- O importante é escrever duas paginas no condicional sem ficar
monocdrdico, nem dar eco, sem que se perceba.

Esmoreci, confessando:

- Ndo vou conseguir isso nunca.

Ele me animou:

- Vai sim. Com suor, paciéncia, vai.

E dessa antologia de significados permanentes que nos fala Ricardo Ramos no retrato
picassiano de seu pai. Lembra também de circunstancias decisivas como a reacdo de
Graciliano a sua entrada na Faculdade de Direito ou a mudanca do emprego para casar.
Como todo o pai, “o Velho ficou feliz, e demonstrou, brincando de chamar ‘doutor’ por
antecipacdo”. Ricardo que ndo atribuiu importancia a universal corujice de pai, descobriu
anos apds a morte de Grace ter ele instituido a Faculdade de Direito de Alagoas. “Autodidata,
guardou bem guardada a sua medida bacharelesca. Nao me disse nada. E va a gente querer,
assim no simples, entender as tonicas de uma pessoa. Se viver é geral, o passo de cada um é
muito particular”.

Quando conheci pessoalmente Ricardo Ramos nos anos 1970, ele ja era um bem
sucedido publicitdrio em Sao Paulo. Mal sabia eu o que nos conta sobre a virada do
jornalismo para a propaganda nos anos 1950. Pronto para casar com Marise, desabafou com
0 pai que ndo dava mais para continuar no jornal ganhando uma miséria. Entdo o velho
comunista o surpreendeu: “— Por que vocé nao tenta propaganda?” Ao espanto do filho,

@

também militante de esquerda, respondeu: “- Propaganda. Isso de anuncio. Tem muito
amigo fazendo. Homem, que idéia! Capaz de dar certo. Se quiser, e pagam bem, pode ser uma
solugao”.

Essa ndo é a Unica passagem que espreita a complexidade humana e o conflito entre
idéias e vida cotidiana. H4 muitos fragmentos no livro que deslizam das rugosidades do real

as contradic¢des e implicancias da inteligéncia. Ricardo lembra aversdes do pai, as viscerais,
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as ideologicas; sublinha a sutileza com que analisa autoritarismos de todos os lados. Embora
fosse discreto em circulos mais amplos, ndo calava em circulos mais intimos. Quanto aos
juizos de valor sobre o escritor e sua obra, se 0 acuassem, respondia tranquilo: “Eu nao falo
de mim. Nem de livro meu. Deixe que os outros falem”. Como profissional da escrita, porém,
o : . . . . ~

combatia o paternalismo dos editores, buscava na atividade de escrever uma compensacao
prévia (cronicas, artigos, até livro aprazou na entrega de capitulos remunerados)”.

Na luta pela sobrevivéncia, ndo imaginou quantas edi¢oes venderiam os livros que, em
vida, lutava junto a editora por direitos autorais ou adiantamentos. A literatura e seu valor
no mercado pareciam incompativeis para Grace, como assim permanecem nas geragdes que
o sucederam, feitas algumas excecdes. No entanto, o tempo opera o milagre da multiplicagao
dos leitores. Errar nas previsdoes é humano, e o autor de Vidas Secas ndo acertou também

quanto a outra paixdo nacional, segundo o curioso relato de Ricardo:

Graciliano tem uma crénica, de 1921, que fala de futebol. Desaconselha o
novo esporte, simples estrangeirismo, e preconiza o retorno as nossas
fontes, com a capoeira. Nao acredita que a novidade pegue, ja que avessa
ao nosso feitio, e insiste na rasteira, o jogo que é o nosso forte, veio de
baixo para alcancar o plano de simbolo nacional. [..] Graciliano teria
ecoado as posicdes do exaltado Lima Barreto, reagindo contra a
importacdo de um esporte entdo minoritario, decididamente elitista e
racista. Graciliano teria tido um acesso juvenil, errado porque em comecos,
um desses compreensiveis pecados de mocidade.

Dos pecados de mocidade ao cancer dos ultimos dias, Ricardo Ramos costura fios da
biografia do pai, sempre embaralhados com a arte da escrita. Ora importa flagrar o ambiente
literario do Rio e do Brasil, ora as viagens ao Exterior na saga politica do Partido Comunista,
ora o convivio doméstico. Na busca despojada do Outro, e esse outro era o pai, estd sempre
permedavel as criticas e comentarios sobre Graciliano. Ndo individualiza uma opinido, se
entrega aos sentidos que lhe vém da informacdo ou do sonho. Como a matéria prima - a
literatura - ronda um e outro, hd sempre no ar o homem que esta por tras do escritor e a
pergunta que ndo cala: quais sdo as intencdes do ato estético? Viveu tio perto do autor de

Angustia e tdo longe ficou dessa resposta.

Porque as intengdes do escritor formam uma teia, as vezes de superficie, as
vezes subterranea, com indisfarcavel harmonia. No seu desenho, que
amarra os tempos do entrecho; na sua textura, que da profundidade as
personagens. E nao sei de grande romancista que nao seja simétrico.

Assimétricas, imprecisas, imponderaveis sdo as circunstancias da vida. Ricardo

relembra uma declaragao do pai que encerra uma entrevista - “Espera morrer com 57 anos”.
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Posteriormente a morte de Graciliano, sua memoria recomp6s o que seria o limite entre a

consciéncia e o delirio:

Tenho lido, nos dltimos tempos, as mais diversas interpretacdes daquela
sua expectativa. Da premonicido ao desejo de morte, do psicanalitico ao
misticismo. Ele mesmo, no entanto, antecipou-se em desfazer todo esse
imaginoso concerto. No dia em que a entrevista saiu, perguntei-lhe por que
tinha dito aquilo. Respondeu simplesmente: - Foi o primeiro niimero que
me veio a cabega. Um palpite, entdo. E errado: ndo morreu aos 57, mas aos
sessenta anos.

Muitos escritores, além de palpitar sobre datas significativas para a vida e para a
morte, gostariam de deixar aos descendentes diretos nio propriamente regulacdes juridicas
para eventuais biografias, mas disposicdes finais quanto a sua obra. Com sua clarividéncia
de grandezas e imperfeicoes dos originais inacabados, Graciliano elegeu o filho, Ricardo

Ramos, como seu fiel guardador:

- Preste atenc¢do no que ndo esta em livro. Se assinei com meu nome, pode
publicar; se usei as iniciais GR, leia com cuidado, veja bem; se usei RO ou
GO, tenha mais cuidado ainda. O que fiz sem assinatura ou sem iniciais ndo
vale nada, deve ser besteira, mas pode escapar uma ou outra pagina menos
infeliz. Ja com pseuddnimo néo, ndo sobra uma linha, ndo deixe sair. E pelo
amor de Deus, poesia nunca. Foi tudo uma desgraca.

Ao investir Ricardo dessa missdo, acrescentou o que o filho traz do fundo da memoéria:
“— Tome conta, pode ter importancia. Talvez algum dia os livros rendam alguma coisa. Seria
bom para sua mae, para as meninas”.

Uma cena com esta do fim da vida de Graciliano Ramos, ndo poderia ter um desfecho
rigido de um militante. Ricardo nos lega um instante de emoc¢ao plena: “Entdo me abragou,

mais demorado, e me beijou no rosto. Pela primeira vez, que eu lembre. E altima”.

Na gaveta, um tesouro de amor

Af vai meu coragdo. Enigmatico, o titulo do livro de Ana Luisa Martins deixa ao leitor a
escolha se o coragdo de Tarsila do Amaral e de Anna Maria Martins se entrega a Luis Martins
no fluxo de cartas que para ele escrevem, ou se Ana Luisa, filha de Anna Maria e Luis doa o
coracdo a escrita de uma historia de amor. Talvez o coracdo de todos esteja impregnado nos
tracos pictoricos e na palavra mais intima dos protagonistas. O fato é que a autora traz a
publico tons claro-escuros da biografia de trés artistas, sem com isso manchar os retratos
com tintas sensacionalistas. Ao contrario, apresenta e edita as cartas com mao serena,

acrescenta informagdes e comentarios, recorta crénicas e textos autobiograficos que Luis
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Martins deixou publicados. A palavra poética de escritora trata com respeito e afeto o pai, a
mae, figuras consagradas na literatura, assim como se aproxima com admiracdo e carinho de

Tarsila do Amaral, que ocupa lugar impar nas artes plasticas brasileiras.

Eu devia ter uns sete, oito anos, tinha acabado de aprender a ler, quando, a
procura de barbante, abri uma das gavetas da escrivaninha do meu pai e
viaquela foto. Era um retrato grande, em preto-e-branco. Mostrava o rosto
de uma mulher bonita, de chapéu preto.” Comecava entdo a aventura da
menina Ana Luisa que iria mexer com a vida de seu pai. Sempre que os pais
safam, 14 ia ela ao tesouro da gaveta. “Com o passar do tempo, ja sabia de
cor o que tinha ali: pedacos de barbante, moedas velhas, clipes
enferrujados, uma lupa enorme, fotos e, o mais interessante, cartas e
bilhetes meio amarelados cujo contetido eu decifrava com sofreguiddo e
me levaram a uma descoberta surpreendente: antes de se casar com minha
mae, meu pai tinha tido outra mulher! E, mais estranho ainda, essa mulher
era uma pessoa que eu chamava com toda a intimidade, embora ndo
conhecesse pessoalmente, de tia Tarsila. Tudo isso levava a uma duvida
sobre a qual refleti noites a fio sozinha no meu quarto. E se aquela tia, além
de ter sido mulher do meu pai, também fosse, na verdade, minha mée? Nio
sei quantas histérias mirabolantes imaginei a respeito, cheias de detalhes
pungentes e lances melodramaticos.

Os enredos da menina que logo descobriu nao ser filha da Tarsila serviriam para
lancar muito mais tarde uma narrativa biografica destas que, segundo alguns biografados,
correm risco de serem desautorizadas. Ana Luisa cresceu ndo s6 com os segredos das cartas,
mas também com a cumplicidade de livros fabulosos na biblioteca doméstica. Aprendeu
desde cedo o toque delicado da escrita no convivio literario da mae e do pai, ambos
escritores. E s6 anos depois da descoberta, decidiu abandonar a bisbilhotice e anunciou a
Luis Martins que tinha uma revelagdo a fazer. O pai levou um susto no primeiro momento,

mas o assunto se tornou cada vez mais frequente até sua morte, em 1981.

Mas fosse por esquecimento, discricdo ou porque ja sabia a resposta, ele
nunca perguntou como eu tomara conhecimento do caso (nem eu jamais
tive coragem de lhe contar que bisbilhotara seus papéis), de modo que
nunca mencionamos o conteido daquela gaveta.

Cartas ndo faltavam em casa. Ana Luisa doou as que o jornalista, escritor e critico de
arte recebia de amigos, artistas e conhecidos ao Museu de Literatura da Casa de Ruy
Barbosa, no Rio de Janeiro. Essa farta correspondéncia estava catalogada em ordem
alfabética pelo pai. Ja as cartas da intimidade afetiva, ela guardou bem guardadas, pensou

nelas véarias vezes e ndo sabia bem o que fazer.

Tendo em vista o longo periodo que Tarsila e meu pai conviveram,
imaginava que, cedo ou tarde, algum pesquisador viria nos procurar, a
mim ou a minha mée, para saber se ndo tinhamos documentos inéditos da
pintora - o que, ndo sei bem por qué, jamais aconteceu.
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Ja no século XXI, ao mexer em mais papéis de Luis Martins para nova doagdo, desta
vez para o MAM paulista, tornou a ler as cartas e voltou a se surpreender.

Ja madura, a autora percebeu que a teia amorosa em que sua mae, escritora paulista
ali ao seu lado, e os ausentes - a famosa pintora e o pai - haviam vivido, revelava cenas

brasileiras dignas de uma narrativa.

Mas principalmente pelo que vi entdo nesse registro: lidas em ordem
cronolégica, as cartas de Tarsila contavam uma espantosa histdria de
moralismo e preconceito (ocorrida ha meros cinquenta anos), que mais
parecia um romance de amor ou uma novela de época - repleta de paixao,
traicdo, sofrimento e generosidade - uma histéria que longe de denegrir
quem quer que fosse, s6 engrandecia a memoria de seus personagens.

O principal obstaculo que encontrou pela frente ndo foi a escritura de um livro com
focos variados e habilmente entrecruzados. O problema foi convencer a mae de que havia
tocado nas cartas de Tarsila: decorridos 50 anos de as ter escrito e 30 de sua morte, parecia

imperdoavel, para Anna Maria Martins, a invasao.

E quando por acaso encontrei as cartas que ela propria, minha mie,
escrevera na época, camufladas em meio a outros papéis, as coisas sd
pioraram. Passado o espanto pelo fato de meu pai ndo as ter rasgado, ela se
recusou a lé-las, alegando ndo ter a menor vontade de relembrar o caso e
muito menos as “tolices” que, nas suas palavras, cometera.

Com o tempo, engenho e arte, Ana Luisa derrubou as barreiras e conseguiu o aval e
informa¢des da mae, amigos e familiares, pois, acima de tudo se tratava de uma pesquisa
que entregaria o coragdo, a mente e o gesto amoroso ao dominio publico. A autora ainda
anota no seu diario de bordo, que, apesar da consciéncia aplacada junto a mae, ndo tem
seguranga quanto aos que nao puderam ler seu livro, Tarsila do Amaral e Luis

Martins:

[...] ndo posso ter a menor certeza, como é 6bvio, de que teriam gostado de ver
sua intimidade assim devassada — uma davida que me assaltou varias vezes
antes, durante e depois de terminado o trabalho. Impossivel saber o que teriam
achado disso tudo. A ndo ser, talvez, e esta foi a conclusdo mais reconfortante a
que cheguei, por suas obras e pelas recordacBes que temos deles, pelo que
sabemos de suas personalidades, opinides e de seus valores morais, e também
pelo que eles nos deixaram por escrito, guardado em envelopes, bem
organizado e protegido das tragas, huma gaveta a ser aberta um dia por seus
sobreviventes.

Ana Luisa, ndo se preocupe. Os que analisam a situacdo juridica das biografias
encontrardo em seu processo de trabalho grandeza solidaria. Uma oferta como a sua se

dirige aos que se encantam com a arte e cultivam o respeito pelo ser humano que a produz.
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Seu livro conduz o leitor a experiéncia tdo sutil quanto digna do trio familiar. Nao convivi
com Tarsila e vocé me convida a partilhar o contato muito préximo que teve com uma das
pintoras mais importantes do Brasil. Mas convivi com Luis Martins, dos anos 1970 até sua
morte em 1981, no jornal O Estado de S.Paulo, por sinal o mais duradouro espago de
trabalho do cronista. E convivo com Anna Maria Martins até hoje: seus contos inspiram
meus alunos de graduacdo e pds-graduacdo a procurarem a sintese poética da tensdo e
densidade da condicdo humana. Por isso, cara Ana Luisa, assumo a liberdade de conversar
com vocé, visitando em memoéria, imaginario e presenca os trés protagonistas do seu
coracao.

A cronologia das cartas segue o ritmo dos casos de amor. Na alterndncia das
correspondéncias, Ana Luisa introduz textos autorais que guiam o leitor nas biografias do
tridngulo amoroso, fotografias, quadros da Tarsila, crénicas e autobiografia de Luis Martins
- um caudal de informacGes e sentimentos que se vale também da cor do papel e dos
recursos graficos na edigdo. Nao tirarei o prazer do leitor que ainda nao desfrutou da graca
do livro, contando em pormenores os lances e desenlances, bastidores de tdo caros artistas.

Basta uma pincelada inicial da filha de dois deles:

Meu pai, Luis Martins, foi o ultimo companheiro da pintora Tarsila do
Amaral. Tinha vinte e seis anos quando a conheceu. Ela, quarenta e sete.
Uma diferen¢a de idade de mais de vinte anos que, se nos dias de hoje
ainda é capaz de chocar - quando a mulher é que é mais velha -, em 1933
era considerada quase uma perversao.

O relacionamento durou mais de dezoito anos e grande parte dos Amarais (tradicional
familia paulista) ndo aceitou a unido ndo formalizada. Luis, jornalista, escritor, critico de
arte, que viera do Rio e se estabelecera em Sao Paulo - na fazenda Santa Teresa do Alto ou
em apartamento alugado na capital -, era citado a voz baixa: “o homem que vive com
Tarsila”.

Quando, ap6s quase duas décadas, Luis Martins se separou da pintora para casar com
a filha de uma prima-irma de Tarsila, inverteu-se a assimetria etdria. Anna Maria, jovem
vilva, era dezessete anos mais nova do que o cronista com quem casou em 1952. O volume
de cartas mais expressivo que a filha descobriu na infancia nos guardados de uma gaveta
leva o leitor a um enredo novelesco e oposi¢cdes familiares - dos desgostos da velha
companheira e da resisténcia da jovem Anna Maria no embate entre razio e paixao. Ja para
o jornalista carioca, traquejado na boemia da Lapa, foi um momento rural que selou o

destino do futuro casal. Ele e Anna Maria, a cavalo, iam de uma fazenda a outra no interior
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paulista. O relato de sua autobiografia da conta do fato que a filha transcreve: “Foi durante
esse passeio campestre que, sem dizer ‘agua vai’, sem aviso prévio, de repente, ndo mais que
repente, o amor entrou em cena, fazendo palpitar este hoje velho e ja naquele tempo
experimentado coracdo, que eu julgava imune a tais palpitacdes”. Paragrafo, e a frase
seguinte releva a dignidade dos apaixonados: “Situacdo profundamente incémoda para nds
ambos, por causa de Tarsila”.

Viagens e afastamentos temporarios tanto de Luis Martins como de Anna Maria, cuja
familia morava em Santos, ddo margem as cartas do trio. A autora do livro aqui visitado
deixa fluir a esgrima de sentimentos contraditérios. A passagem do pai pela Franga, antes se
consumar o casamento com a mae, nos brinda ndo sé com cartas, mas também com algumas
cronicas publicadas no jornal O Estado de Sdo Paulo. Muito mais tarde, nos anos 1970,
quando editora de artes e cultura do jornal, esperava a cronica regular de Luis Martins com
0 espaco justo pré-diagramado na pagina onde seria incluida - nio falhava, sempre dezoito
linhas datilografadas. Ndo conhecia as crénicas enviadas de Paris décadas antes, quando
estava enredado nos dois amores, mas o certo é que podia contar com a observacio de
coisas do cotidiano, na linhagem literaria do cronista. H4 muitos desses textos no livro de

Ana Luisa, mas um deles de 1952 me deliciou.

Paris, 8 de dezembro - Neste momento h4 em Paris muita coisa importante
em que pensar; ha a situacao internacional, que cada manha causa arrepio
na espinha dos leitores de jornal; ha o rumoroso processo David Rousset
contra LettresFrancaises, uma espécie de reedicdo do caso Kravchenko; ha
o natal; ha o frio, que comega bravo; ha a exposicdo de arte sacra no Museu
de Arte Moderna; e ha ainda, para um sul americano solitario perdido
neste mar de sensagbes novas, mil pequenos problemas esparsos na
atmosfera da cidade imensa. Por exemplo, em que restaurante vamos
jantar hoje? E, amanha, a que teatro deveremos ir? (Paragrafo e a crénica
muda radicalmente de rumo.) Pois tudo isso esquecemos ontem, para
apenas pensarmos no jogo de futebol do Atlético Mineiro contra o Stade-
Red Star.

E por ai vai a cronica do jornalista, do escritor, do critico de arte que tdo importante
foi no apoio a Tarsila do Amaral. Em suas cartas, antes de tomar conhecimento do novo
amor do companheiro, a pintora partilhava com ele os apertos financeiros, as insegurancas
de artista, a busca de visibilidade de suas obras. Todo o criador sabe dessa batalha e Tarsila
ndo estava sozinha, Luis Martins fincava alicerces solidarios na critica, nas relacdes do meio
jornalistico entre amigos que cultivava no transito de sua elegancia literaria. Nas cartas da
pintora aflora uma personalidade forte, centrada, mas, ao mesmo tempo, angustiada nas

auseéncias dos bracos protetores. Apos se revelar a nova etapa do companheiro no declarado
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amor pela jovam Anna Maria, Tarsila, altiva, insiste na amizade que os une, varia assinatura
formal e apelidos, mas o grau de intimidade das cartas prossegue. Sobressai a magoa da
perda que nio esconde apelos dramaticos: “Pelo amor de Deus, me escreva derramando
sobre meu coracao todo o seu sofrimento!”.

E por que o sofrimento do apaixonado Luis Martins? Como sua filha comenta no inicio
do livro, os bastidores familiares nunca lhe foram favoraveis. Primeiro, com Tarsila, e esta
afrontou os Amarais na longa convivéncia com o “amante”; depois, quando se pds a nu o
rumo do casamento com Anna Maria, novamente as comadres assumiram a palavra e a agao,
de tudo fazendo para impedir que esse amor se consumasse. No embrulho dos sofrimentos
aparecem com destaque as cartas da mae de Ana Luisa. Cartas essas que ela pede
encarecidamente para Luis rasgar tdo logo as tivesse lido. Ainda bem que desobedeceu. Nao
conhecesse eu a escritora Anna Maria Martins antes mesmo de a Academia Paulista de
Letras a chamar, e mais admiraria a integridade daquela jovem apaixonada que mediu o
gesto definitivo até o limite ponderado entre paixao e respeito pelo outro, que inclui o auto-

respeito. A literatura de Anna Maria casa com o tom maior das cartas

- [..] Fico tdo angustiada em ver tudo tdo no ar. Tdo proximo e nada
positivo, por enquanto. Eu nio devia dizer isto a vocé que, longe, deve
estar ainda mais aflito. Minha esperanca é que tudo se resolva depressa e
bem. Precisamos mesmo de muita esperanca e fé ilimitada no futuro [...].

Retomo a atitude de dignidade com que sempre vi a escritora transitar nos circulos
literarios ou na parceria com outro autor no convivio doméstico. Dois anos apds a morte de
Luis, publicou, pela Editora Global, a primeira edi¢do do livro Katmandu, que retne contos
de rara maturidade estética. Desde os anos 1960 e apds essa obra hoje classica, comparece
ou em solo ou em antologias as estantes da literatura brasileira. Antdnio Candido,
apresentando um de seus primeiros livros, chamou a aten¢do para “uma espécie de
tendéncia tchecoviana para liquidar o sensacional e construir a narrativa com os salvados
do nada”. De minha parte, guardo um tesouro de Anna Maria, ndo na gaveta dos segredos,
mas na comunhdo poética com grupos de trabalho. Seu conto Juri de Familia, retirado de
Katmandu, tem sido lido e relido por varias geracdes desde os anos 1980. Ai se define um
perfil de mulher que cresce até a estatura mitica. Cada palavra, cada frase das treze linhas
impressas do conto condensam a justa medida da circunstancia “dos salvados do nada” e, na
profundidade poética, desce aos abismos do cotidiano.

Que loucura e que coeréncia. A Anna Maria que teve a coragem de procurar Tarsila e

confessar o amor que sentia por Luis. Uma atitude que da a dimensio da mulher e que, nio
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fosse o tempo de espera e sua paciéncia, tudo poria a perder. Aparentemente Tarsila se
manteve ereta no proscénio da desilusdo, mas as tramas dos opositores empreenderam uma
batalha de bastidores para que, paralelamente a troca epistolar, conseguissem romper por
meio de difamac¢des o novo elo de amor. Luis Martins, menos estdico que Anna Maria,
desabafou em publico esse jogo de mistificagdes. As cronicas no Estaddo eram sua catarse.
Anna Maria o repreendia em cartas, ndo queria ver estampadas na palavra publica do
cronista os maus fluidos que urdiam o desenlace da unido sonhada e programada para uma
viagem secreta a Salvador. O plano foi destruido e mais tempo se exigiu de paciéncia e
esperanga. O siléncio das cartas enfim marca um pacto de amizade com Tarsila; ao mesmo
tempo, se consuma o casamento com Anna Maria em 1952.

As ultimas paginas do livro de Ana Luisa sdo generosamente dedicadas a
recomposicao do tecido familiar, superando as mazelas do conflito paulista entre os Amarais
e o galante carioca. Os avos maternos de Ana Luisa acabaram por aceita-lo, e a neta foi

acolhida com todo afeto.

Minha mie também seguiu escrevendo, também ganhou prémios por
alguns de seus livros - dos quais meu pai se orgulhava muito mais do que
de seus proprios -, ingressou na Academia Paulista de Letras [..] e
aprendeu a trabalhar para se manter. Os dois viveram harmoniosamente
por vinte e nove anos, até a morte de meu pai, aos setenta e quatro, num
desastre de automével [...]. Continuavam apaixonados como na época em
que se casaram, e durante todos esse anos ndo os vi brigar mais que trés
ou quatro vezes, e sempre por motivos tido tolos, que me faziam rir as
escondidas.

“Conforme haviam combinado, meu pai e Tarsila mantiveram a amizade até a morte
dela, em janeiro de 1973. Durante vinte anos, e com a anuéncia de minha maie, ele a visitou
pelo menos uma vez a cada quinze dias”.

A pesquisa de Ana Luisa Martins faz jus aos protagonistas de seu livro. Nem bidgrafa
nem historiadora, que mais seria necessario além da limpidez dos sentimentos de filha e o

artesanato da escritora?

Como ja disse, nunca tive oportunidade de contar a meu pai que tinha lido
as cartas escondidas (mas ndo muito) em sua gaveta. E menos ainda que,
ao contrario do que ele imaginava, jamais soube fazer julgamentos muito
severos a respeito dos participantes dessa histéria (ndo me vanglorio nem
me penitencio disso; apenas constato).

Causou perplexidade a Luis Martins um pedido especial da filha para leva-la a visitar

Tarsila.
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Ela se encontrava na cama, de onde ja ndo saia. Estava velha, doente, e
tinha a cabeca coberta por um lengo. Ndo me lembro sobre o que falamos
aquele dia. Certamente sobre banalidades. Lembro apenas que seu sorriso
me pareceu bonito, estranhamente familiar, e que ficamos o tempo todo
conversando baixinho, de maos dadas [...].

Na ultima pagina de Af vai meu coragdo, de Ana Luisa Martins, a crénica de L. M.
quando da morte da pintora, publicada no Estaddo a 18 de janeiro de 1973. Apenas uma

palavra no titulo: Tarsila.
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The passion of writing: memory, biographers
and biographees

Abstract

This essay visits Livro das horas, Graciliano: retrato fragmentado
and A/ vai meu coragdo. The goal is to bring the reader closer to
the subjectivities of Nélida Pifion, Graciliano Ramos and Tarsila
do Amaral, and map the possibilities of registering affection in
written memory. Thereunto, biographical and autobiographical
texts are used, as well as letter exchanges, and personal reports.
Following the project to exorcise schematic standards for the
presentation of thought, this article also want to resist to the
limitation of criterias of the right and wrong in the creative
execution of the language.
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La pasion de la escritura: memoria, bidgrafos
y biografiados

Resumen

Esta prueba hace una visita al Livro das horas, Graciliano: retrato
fragmentado e Ai vai meu coragdo. El objetivo es llevar al lector
mas cerca de las subjetividades de Nélida Pifion, Graciliano
Ramos y Tarsila do Amaral, y trazar |3s posibilidades de registro
del afecto en la memdria escrita. Para ello, se utilizan textos
biograficos, autobiograficos, y el intercambio de cartas, ademas
de cuentas personales. Siguiendo el proyecto de exorcizar las
normas tracicionales de presentaciéon de pensamiento, este
articulo también quieren resistir a la limitacion de los criterios
de lo correcto e incorrecto en la ejecucidn creativa de la lengua.
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Biografia. Autobiografia. Correspondencia.
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