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Resumo

“K-Punk at large”, aqui traduzido, foi publicado originalmente na
New Left Review de julho-agosto de 2019. Simon Hammond,
neste texto, traga um amplo panorama da obra do filésofo e
critico cultural inglés Mark Fisher (1968-2017), centrando-se na
coletdnea K-Punk, langcada em 2018. Examina o trabalho de
Fisher num arco de maturag¢ao que vai de Realismo Capitalista
(2009), seu primeiro livro, a Comunismo Acido, o livro que
deixou apenas esbocado, apreendendo-o no didlogo com Stuart
Hall, na tradi¢do dos Estudos Culturais Ingleses.

Palavras-chave

Mark Fisher. K-Punk. Realismo capitalista. Comunismo acido.

1 Introdugao

E possivel que Mark Fisher, o escritor e critico cultural inglés, seja conhecido
principalmente por seu incisivo primeiro livro, Realismo Capitalista? (2009). Titulo
inaugural de uma editora insurgente, o livro teve um sucesso inesperado e instantaneo e foi
traduzido para varios idiomas. Sua critica abrasiva aos minguantes horizontes imaginativos
do neoliberalismo foi formulada durante o triunfo do livre mercado, em seus anos de
expansdo econdmica, e desenvolvida por Fisher em seu blog de culto, K-Punk; o livro, porém,

foi publicado num contexto radicalmente diferente, quando o mundo estava se recuperando

1 0 autor agradece a Angus Carlyle, Federico Campagna, William Davies, Jeremy Gilbert, Tariq Goddard, Owen Hatherley, Sadie
Plant e Nina Power por sua ajuda na reconstrucio da histéria de vida de Fisher. Ndo preciso nem dizer que eles ndo possuem
nenhuma responsabilidade por quaisquer erros que possam existir neste texto.

Capitalist Realism. Is there no alternative? é o titulo original.

N
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da crise financeira. Era a hora certa. Como diagnosticou Fisher, o efeito da crise foi ambiguo,
apelando, por um lado, a um questionamento do sistema e, no entanto, por meio da resposta
governamental, aparentemente confirmando-o como a Unica alternativa possivel. A
evolugdo da situacdo britdnica misturou ambos (os efeitos): no ano seguinte, os
conservadores recuperaram o poder e as medidas de austeridade logo provocaram uma
nova onda de protestos. Embora fosse um tedrico da cultura, Fisher participou do ambiente
galvanizado por essa nova situacdo, emergindo nesse clima ainda mais turbulento como
uma presenca atipica, porém influente, da esquerda britanica.

Mas apds o ressurgimento subsequente da esquerda no parlamento, Fisher
permaneceu calado e desapareceu imediatamente, mantendo-se em siléncio. Um segundo
livro, Ghosts of My Life (2014), foi publicado depois de Realismo Capitalista; um terceiro, The
Weird and the Eerie (2016), apareceu pouco antes de Fisher tirar a propria vida em janeiro
de 2017, aos 48 anos. Talvez sua morte pareca ainda mais tragica devido ao momento em
que ocorreu: em nivel pessoal, porque finalmente ele havia conseguido adquirir uma
posicdo académica relativamente estavel, apds uma carreira docente precaria e pouco
sistematica, o que lhe permitiria, junto com sua companheira, criar seu filho em seguranca;
politicamente, porque sua enfermidade mental havia ndo apenas inibido seu envolvimento
na mudanca radical que ele estava esperando, mas o impediu de testemunhar o surgimento
de Jeremy Corbyn3 nas primeiras eleicdes daquele verao. Apds sua morte, seus amigos e
colegas fizeram uma série de relatos emocionantes, muitas vezes esclarecedores, a respeito
de Fisher enquanto pessoa e escritort. Até o0 momento, porém, ndo parece que tenhamos
situado seu trabalho dentro do contexto mais amplo da critica cultural. A publica¢do de K-
Punk: the collected and unpublished writings of Mark Fisher (2004-2016), uma coletanea
postuma e extensa de seus escritos curtos — posts, artigos, ensaios e outros materiais -
oferece uma oportunidade para examinarmos suas realizacoess.

Como ponto de partida, pode ser 1til comparar o pensamento de Fisher com o de
Stuart Hall, um dos mais importantes teéricos culturais da gera¢do anterior. Escritores com

talento e orientacdo de esquerda examinaram de maneira profunda a cultura britdnica em

3 Um politico inglés de orientacdo social-democrata, ligado ao Partido Trabalhista [N.T.].

4 Ver especialmente Alex Niven, “Mark Fisher, 1968-2017", Jacobin, 19 de janeiro de 2017; Owen Hatherley, “Writing of a sort
that wasn’t supposed to exist anymore”, Ceasefire, 17 de janeiro de 2017; Jeremy Gilbert, “My friend Mark”, post de 11 de
margo de 2017 no blog jeremygilbertwriting.

5 Mark Fisher, K-Punk: the collected and unpublished writings of Mark Fisher (2004-2016), Darren Ambrose (ed.), Londres,
2018. A edicdo espanhola estd em curso, com previsdo de publicagdo em trés volumes pela Caja Negra Editora, dos quais, até
o momento, publicou-se apenas o primeiro: K-Punk. Escritos reunidos e inéditos, volume 1, Buenos Aires, 2019, que retine
artigos sobre literatura, cinema e televisao.
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seu sentido mais amplo, bem como suas condi¢oes de possibilidade: Hall analisou a base da
hegemonia thatcherista como uma “solucdo” para o mal-estar do capitalismo britanico;
Fisher mapeou a paisagem que emergiu apds a consolidagdo do thatcherismo através do
Novo Trabalhismo. Ambos liam a cultura popular - “as artes populares”, como Hall as
definia - para procurar o que Fisher chamava de “tracos de outras possibilidades”, de outros
mundos. Hall falava em aplicar os procedimentos da critica cultural as obras populares para
distinguir aquelas que tinham uma qualidade real daquelas que eram meramente ostensivas
ou dissimuladas. Buscar essa diferenca de valor é crucial nos escritos de Fisher sobre a
musica contemporaneaé. Ambos, de maneiras diferentes, eram estrangeiros. Hall, nascido na
Jamaica, procedia de uma familia refinada de classe média, que contava com servico
doméstico; ele desembarcou com uma bolsa Rhodes na Gra-Bretanha da década de 1950,
onde havia cartazes nas janelas das pensdes que diziam “negros ndo”. As origens de Fisher
junto a classe trabalhadora em East Midlands também lhe proporcionaram a visdo
privilegiada de um forasteiro; mas, embora geograficamente estivesse mais perto da
metrdpole, sua origem lhe dava uma sensacdo muito mais visceral e permanente de
estranhamento e marginalidade. Ambos combinavam ensino com interveng¢des no ambiente
cultural da esquerda: no caso de Hall, nas revistas Universities e Left Review, NLR, Marxism
Today e Soundings; no caso de Fisher, na blogosfera e na editora Zero Books, seguido de seu
avatar, Repeater, nas editoras independentes que fundou com Tariq Goddard e outros
amigos e, mais tangencialmente, nas revistas Mute e Wired e na think tank Compass.

As profundas diferencas entre eles sdo reveladoras da trajetéria daquela cultura que
era seu tema comum. Hall, nascido em 1932, atingiu a idade adulta num periodo de
otimismo e maiores possibilidades para a esquerda. A economia britdnica estava a beira de
seu crescimento no pods-guerra, o estado de bem-estar era ainda novo e radiante, os
sindicatos estavam no topo de seu poder. O enorme sucesso internacional da musica pop
britanica de origem trabalhadora - Beatles, Stones, The Who - cimentava a solidez cultural
do periodo, enquanto proliferava uma cultura jovem florescente e, no teatro, na televisao e
no cinema, apostava-se em trabalhos experimentais. Universidades, institutos politécnicos e
escolas de arte proliferavam. No final da década de 1950, Hall havia deixado sua tese sobre
Henry James, em Oxford, para trabalhar para as revistas de esquerda, para ensinar idiomas

numa escola secundaria masculina de Londres, situada no escaldo mais baixo de um sistema

6 Mark Fisher, Ghosts of My Life. Writings on depression, hauntology and lost futures, Londres, 2014, p. 29. Edi¢do em castelhano:
Los Fantasmas de Mi Vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos, Buenos Aires, 2018; Stuart Hall e Paddy
Whannel, The Popular Arts, Londres, 1964, p.p. 22, 37-44.
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definido pela classe social e depois para ensinar cinema na Chelsea Technical College’. Em
1964, convencido por The Popular Arts - uma tentativa, em coautoria com Paddy Whannel,
de integrar cinema e jazz no curriculo escolar -, Richard Hoggart contratou Hall como
pesquisador no recém-inaugurado Centro de Estudos Culturais Contemporaneos de
Birmingham (CCCS), pagando-lhe o salario de seu proprio bolso. Quando Hoggart deixou o
centro para trabalhar junto a Organizacao das Nacdes Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a
Cultura (UNESCO), Hall se tornou diretor até 1979, ano em que assumiu a cadeira de
sociologia na Open University. Ele sempre se beneficiou de constante apoio institucional e,
como intelectual publico na era da televisdo, participava regularmente dos debates
nacionais.

Fisher, nascido em 1968, cresceu em um periodo que ele caracterizaria de forma
convincente como uma era de desintegracdo. O determinante crucial de sua formacao foi
uma adolescéncia que se desenrolou entre o ponto alto e o subsequente outono de uma era,
pois a economia mundial passou de um longo periodo de expansdo para um longo periodo
de declinio, o que causou a crise do pacto do poés-guerra. Os parametros exatos dessa
periodizacdo estavam sujeitos a alteragdes, mas o arco costumava ser claramente
demarcado: “1979-1980”, ele escreveu num ensaio sobre os sons depressivos da banda p6s-
punk Joy Division, foi “um limiar, o momento em que todo um mundo (social-democrata,
fordista, industrial) se tornou obsoleto e comegou-se a vislumbrar os contornos de um novo
mundo (neoliberal, consumista, informatizado)’8. A economia havia passado pelo
liquidificador de Thatcher com o resultado conseguinte de altos niveis de desemprego e
crescente insegurang¢a; os sindicatos haviam sido destruidos, a austeridade e a
mercantilizacdo tornaram-se condi¢des permanentes e as universidades foram
impiedosamente pressionadas. O cendrio da cultura de massas era cada vez mais
monopolizado e comercializado, dominando uma cena subcultural fragmentada na qual
classe e cultura haviam, em grande parte, se desarticulado. Em contraste com Hall, o préprio
Fisher, no que diz respeito ao relacionamento que mantinha com as institui¢cdes, com o
publico e com as formas culturais que escolhia, e em relacdo a muitos dos fenémenos
culturais que examinou, era uma figura subcultural. Relegado a um trabalho precario, seus

escritos foram possibilitados posteriormente pela Internet e a reputacdo que obteve tinha

7 Hall descrevia o ensino secundario como uma “experiéncia que lhe trazia de volta a terra”, que lhe tornou “agudamente
consciente do conflito entre as normas e as expectativas da educa¢do formal e as complexidades do mundo real em que
habitam as criangas e os jovens”. Essa experiéncia marcaria a obra sobre as subculturas adolescentes que dirigiu em
Birmingham. S. Hall e P. Whannel, The Popular Arts, cit., p. 13.

8 M. Fisher, Ghosts of My Life, cit., p. 50.
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vigéncia nas margens da academia e longe do alcance do radar do jornalismo hegeménico.
Seu trabalho também era tipicamente subcultural em razdo do investimento emocional que
gerava, produzindo um tipo de adesdo mais afim a musica pdés-punk e a musica eletrdénica
que compunham o territério préprio de sua critica.

No caso de ambas as figuras, que operavam em diferentes pontos da restauracdo
neoliberal, essa era a realidade politica que consumia suas energias. Em suas nitidas
reflexdes sobre o surgimento, as modalidades, os efeitos e a resisténcia do neoliberalismo,
ambos concordaram com o primado da cultura como ferramenta analitica e como substancia
de suas conjecturas. De maneira mais destacada, a oposicdo que ambos organizaram pode
ser caracterizada como explicitamente modernizadora: sua aten¢do se concentrou na
necessidade de se adaptar aos tempos, enquanto suas criticas se dirigiam ao que
identificavam como sendo o fracasso da esquerda na hora da capturar o carater da época e
dar-lhe uma resposta mais apropriada. Criticos do Partido Trabalhista, a partir de seu flanco
esquerdo, tentaram influenciar na sua direcdo durante os periodos em que este ndo
governava: Hall durante o governo conservador da década de 1980 e inicio da década de
1990; Fisher durante o periodo subsequente, que come¢ou em 2010 e continua no momento
em que escrevo este artigo. Foi, de fato, durante esse compromisso paralelo com a politica
parlamentar e com os aspectos praticos da mudanca politica que Fisher interatuou mais
claramente com o trabalho de Hall, ndo apenas prestando-lhe homenagem, mas também
elogiando a relevancia duradoura de seus diagnésticos e prescri¢gdes. Tendo iniciado sua
vida intelectual como antagonista dos Estudos Culturais e depois seguindo uma trajetoéria
distanciada de Hall, Fisher encontrou, nos ultimos anos de sua vida, uma causa comum com

seu antecessor.

2 Um garoto das Midlands

Fisher nasceu em Leicestershire e cresceu em Loughborough, uma pequena cidade
semi-industrial. Filho de uma familia conservadora em sentido estrito - seu pai era técnico
de uma empresa local, sua mae trabalhava com limpeza doméstica -, Fisher foi ao instituto
de ensino secundario do bairro, recebendo o que mais tarde recordou como “uma tediosa
cultura média”. A respeito de suas experiéncias politicas formativas, Fisher aludia ao
“sentimento amargo de uma completa derrota existencial” ante o desastre eleitoral

trabalhista de 1983 e confessou que ndo podia recordar o dia em que, dois anos mais tarde,
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fracassou a greve mineira e ele sequer “se pds a chorar”?. No entanto, num primeiro
momento, a cultura havia se livrado das arremetidas de Thatcher. As revistas musicais
britanicas floresciam durante os anos da adolescéncia de Fisher. Em New Musical Express,
[an Penman e Paul Morley eram intelectuais autodidatas cujos escritos apaixonados e
rigorosos sobre cultura musical - o que constituiu um modelo precoce mas duradouro para
Fisher - ganharam reputacdo pelo emprego frenético e promiscuo da filosofia e da teoria
continental. “Ndo é para me lamentar, mas, para alguém de minha procedéncia, é dificil ver
outro lugar de onde esse interesse poderia ter me atingido”, refletia Fisher, mais tarde?o.

Esta escritura excitante sobre musica coincidiu com o ultimo florescimento da
televisdo britanica, quando a BBC2 e o Channel4, criados para abordar uma programacio
alternativa, competiam por primazia cultural. Fisher recorda ter acessado o cinema europeu
de artes e ensaios nos programas da madrugada. A poténcia desses primeiros encontros é
algo ao qual alude com frequéncia em seus escritos: “é possivel reproduzir, mais tarde em
sua vida, o impacto que tiveram os livros lidos, os discos e os filmes ouvidos ou vistos entre
os quatorze e os dezessete anos?”11. Um refrao recorrente em seus textos é o pesar sobre o
desmantelamento da infraestrutura cultural que ele considerava que havia lhe formado -
projetos posteriores seriam tentativas subculturais de replicd-la - e sobre o retrocesso
cultural que ele entendia como coincidente com o que se verificava nos ambitos politico e
social.

A Universidade de Hull, onde estudou Literatura e Filosofia, entre 1986 e 1989, nio
era um bastido da educagdo de elite, mas Fisher - ainda que compartilhasse interesses com
seus amigos, administrasse um club, dirigisse um programa noturno de radio e escrevesse
para a revista de arte da universidade - experimentou, ndo obstante, o tipo de deslocamento
social que Richard Hoggarth havia analisado em The Uses of Literacy (1957). Muitos anos
depois, em seu blog, descreveu a “angustia” e a “alienacdo” que isso provocava. Em seu caso,
ele assinalava, havia uma forma dupla de deslocamento, na qual se misturava também a

mudanca econdmica e social: “inclusive se tivesse ficado em minha cidade natal, ndo poderia

9 Blog, “Don’t vote, don’t encourage them”, 04 de maio de 2005, em M. Fisher, K-Punk: the collected and unpublished writings of
Mark Fisher (2004-2016), cit., p. 429; “Test Dept.: where leftist idealism and popular modernism collide”, Frieze, 25 de
setembro de 2015, ibid., p. 416.

10 Blog, “Why K?”, 16 de abril de 2005, ibid., p. 31.

11 Blog, “Book meme”, 28 de junho de 2005, ibid., p. 38. Uma de suas lembrangas era de ter visto Hall na televisdo aberta: “Para
alguém como eu, nascido em 1968, que foi seduzido pela teoria através das transmissdes da televisdo publica, pelas citagdes
a Derrida e Baudrillard feitas pelos autodidatas da imprensa musical, e pelo pés-punk, com suas muitas alusdes a arte, a
literatura e ao cinema experimental, ndo parecia nada especial que Hall fosse uma voz e um rosto habituais da BBC”, porém,
complementa, “as for¢as que apagariam a cultura que lhe permitia ocupar uma posi¢io assim na grande midia ja estavam em
marcha”, M. Fisher, The Stuart Hall Project, BFI, 2014, p. 1-2.
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sequer ter me acomodado ao ‘mundo arraigado da classe trabalhadora’, porque esse mundo
ja ndo existia”!2. Nas primeiras linhas de um ensaio que evocava essa época, escrito em
2014, descreveu a gradual perda de seu sotaque das East Midlands, dado que saira da casa
dos pais, como uma conquista “carregada de ambivaléncia e vergonha”13. Um permanente
sentimento de desgarramento modelou sua relagdo com as institui¢des.

Depois de Hull, Fisher se mudou para Manchester, oscilando entre empregos
temporarios, tocando em grupos de musica pop e estudando para se creditar, algum dia,
como professor. Uma etapa seguinte de sua vida se catalisou ai, em 1992, quando assistiu
uma conferéncia de Sadie Plant (Plant recorda que havia exposto algo sobre Kathy Acker).
Plant, entdo com 28 anos, estava dando aulas no reestruturado Departamento de Estudos
Culturais de Birmingham. Fisher comecou a fazer ali um mestrado, logo em seguida, sob sua
orientacdo. Os dias gloriosos da estadia de Hall em Birmingham, contudo, tinham acabado
ha muito tempo. Na década de 1990, a vitalidade intelectual do Centro havia evaporado e
sua transformacao em departamento o havia afogado em responsabilidades administrativas.
A disciplina da qual havia sido pioneiro perdera grande parte de seu poder critico e, em
alguns casos, estava reduzida a um mero elogio da diversidade do mercadol*. Nem o
primeiro livro de Plant - uma histéria intelectual critica do envolvimento dos autores pos-
modernos com os conceitos revolucionarios situacionistas -, nem sua nova e iconoclasta
obra sobre cibernética e futuridade radical tinham muito em comum com o que haviam se
convertido os Estudos Culturais!>. Quando, em 1995, Plant foi contratada como
investigadora sénior em Warwick, Fisher, acompanhando outros estudantes de pos-
graduacdo, se mudou junto com ela (fugiram, desgostosos, como Fisher, mais tarde,
expressaria). Nesse novo ambiente, os “cult-studs” (estudos culturais) eram depreciados

como parte de um atrasado sistema intelectual estabelecido.

12 Blog, “Can’t stay long”, 10 de fevereiro de 2008, nao-incluido em K-Punk: the collected and unpublished writings of Mark
Fisher (2004-2016), cit.

13 “Review: Sleaford Mods’ Divide and Exit and chubbed up: the singles collection”, Wired, abril de 2014, ibid., p. 411.

14 0 proprio Hall advertiu contra essa tendéncia na década de 1990, recordando a seus sucessores que a cultura popular
também era “o lugar, por exceléncia, da mercantilizagdo”, Stuart Hall, “What is this ‘black’ in black popular culture?”, em
David Morley e Kuan-Hsing Chen (eds.), Stuart Hall: critical dialogues in Cultural Studies, Londres, 1996, p. 469.

15 Sadie Plant, The Most Radical Gesture: the Situationist International in a postmodern age, Londres, 1992; seu manifesto
ciborgue-feminista Zeros and Ones, seria publicado em 1997.
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3 Entre os aceleracionistas

Em Warwick, Plant montou o Cybernetic Culture Research Unit (CCRU) com um grupo
acidental de colaboradores unidos em torno de um jovem professor associado do
Departamento de Filosofia, seu amigo Nick Land - “Nosso Nietzsche”, na descri¢do
retrospectiva de Fisher. Land foi o autor de The Thirst for Annihilation: George Bataille and
virulent nihilism (1992). Ao contrario de Plant, Land ndo tinha um histérico de adesdo ou
lealdade a esquerda. Fisher escreveria em varias ocasides sobre seu “encontro perturbador”
com Land, a emoc¢dao de seus escritos e suas ideias em contraste com tanto trabalho
académico formal, a inspiracdo fornecida pelo modo como entrelacava cinema e ficcdo com
teoria e filosofia. Num ensaio de 2012 voltou a falar nos “textos antimarxistas
extraordinarios” que Land produziu naquele tempo, as “provocacoes tedrico-ficcionais” que,
argumentava Fisher, continuavam proporcionando um antagonismo produtivol¢. Baseando-
se em Libidinal Economy (1974) de Lyotard e no Anti-Oedipus (1972), de Deleuze e Guattari,
bem como na musica jungle e na fic¢do cyberpunk, a escritura frenética do CCRU demandava
uma aceitagdo aceleracionista das energias dindmicas e radicais do capitalismo; Fisher, mais
tarde, falou sobre sua “antipolitica exuberante”!’. O grupo de Warwick consolidou-se em
oposicdo ndo apenas ao caracter acomodaticio dos Estudos Culturais e as contorgdes
intelectuais a moda do pés-modernismo académico, mas opondo-se também aos
paradigmas e ao culto devoto de uma esquerda desorientada?s.

Land assumiu a dire¢do do CCRU em 1997, depois que Plant decidiu seguir carreira
como escritora independente e se tornou a principal figura da Unidade. Sob a tutela de Land,
0 CCRU tomou uma dire¢do ainda mais hermética, incorporando elementos da matematica,
do pensamento mistico e do ocultismo, tudo empregado a servico da celebracdo exaltada do
mercado, tudo modulado pela ficcdo cientifica, onde o capital era tido como o verdadeiro
agente da histéria: “a revolugdo maquinica deve, portanto, ir na direcdo oposta a regulagao

socialista; pressionando a favor de uma mercantilizacdo cada vez mais desinibida dos

16 FISHER, M..,“Nick Land: mind games”, Dazed and Confused, maio de 2011; M. Fisher, “Post-capitalist desire” In: CAMPAGNA,
Federico; CAMPIGLIO, Emanuele (eds). What We are Fighting For: a radical collective manifesto, Londres, 2012, p. 132.

17 “They can be different in the future too: interviewed by Rowan Wilson”, Ready Steady Book, 2010, em M. Fisher, K-Punk, cit.,
p. 629.

18 “A alienacdo utilizada para diagnosticar as condi¢des de uma populagdo que se tornava estranha para si mesma levava a um
progndstico que ainda prometia uma recuperagdo”, escreviam Plant e Land em 1995. “Mas isso ja ndo é mais assim. Agora
todos somos estranhos, ndo mais alienados, mas alienigenas, simplesmente iludidos para mostrar uma lealdade
desmoronada as tradi¢oes entrépicas”. Conferir “Cyberpositive”, em Robin Mackay e Armen Avanessian, (eds.), #Accelerate:
The Accelerationist Reader, Falmouth, 2014, p. 308.
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processos que estdo destrocando o campo social’l®. Além do surgimento de novas
tecnologias e de suas formas culturais correspondentes, a conjuntura do CCRU foi o periodo
posterior a Guerra Fria, de exuberancia irracional da bolha tecnolégica, de decomposicido do
estado de bem-estar social e do movimento trabalhista. Em tais circunstancias, mais do que
uma narrativa de declinio e queda, Fisher sentiu-se atraido pela possibilidade de postular
uma assung¢do inebriante do futuro, o qual constituiria um balsamo para as perdas de seus
anos de formacdo. Sua tese de doutorado, Flatline Constructs. Gothic materialism and
cybernetic theory-fiction (2018), uma andlise das obras seminais do cyberpunk entendidas
como contribuicdes a filosofia anti-humanista, € um exemplo perfeito das preocupagdes do
CCRU.

A fundacao da Unidade coincidiu com as primeiras publicacdes de Fisher. Estas lhe
proporcionaram uma ideia mais concreta da politica cultural futurista do grupo, que
buscava sua inspiracao em Blade Runner, de Ridley Scott, e em Neuromancer, de William
Gibson, assim como nas ultimas mutagdes da musica eletronica britanica. Num artigo para
New Statesman, Fisher denunciou o britpop, um movimento cujos lideres logo estariam
sorrindo ao lado de Tony Blair, em Downing Street, como “indies reacionarios”, encontrando
em suas obras um pessimismo a respeito do presente que ndo existia na cena de musica
eletrdnica, mais orientada para o futuro. Num texto para a Wired, elogiou essa tultima por
operar a margem das estruturas empresariais mediante o emprego das novas tecnologias,
um deslocamento que Fisher descrevia como a evolucdo de uma “massa critica do
cyberpunk”20. O peso politico dessa afirmagao ficava mais explicito num artigo mais extenso
para New Statesman, no qual elogiava a “colagem proletaria e agressiva de batidas
hiperativas, samples fantasmagoricos e eletronica ominosa” dos subgéneros do “lado
obscuro” por encontrarem “um vocabuldrio para os tempos sombrios”. Num classico
détournement do CCRU, Fisher celebrou esse caracter tenebroso pelos indicios de futuro que
oferecia. Supor que as mudancas da década de 1990 “devem ser negativas” era “engolir a
velha histéria que tanto os socialistas quanto os conservadores ainda ndo nos ofereceram”:
“nosso horror diz respeito unicamente aos estertores de morte da velha ordem. Quem sabe
0 que trara o novo?”21,

Ainda que o CCRU possuisse aspectos em comum com o CCCS de Hall e Hoggart em

seus primeiros dias — um grupo de professores e estudantes de pds-graduagio trabalhando

19 Nick Land, “Machinic desire”, Textual Practice, vol. 7, nim. 3, 1993, p. 480.
20 M. Fisher, “Indie reactionaries”, New Statesman, 7 de julho de 1995; M. Fisher, “Beyond the face”, Wired, junho de 1995.
21 M. Fisher, “Hello darkness, our new friend”, New Statesman, 11 de margo de 1994.
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num espirito interdisciplinar e colaborativo, fortalecidos por correntes da teoria continental
e por novas perspectivas culturais, orientados por uma sensacdo de mudanca vertiginosa -,
a trajetdria da Unidade de Warwick foi inversa a trajetéria do Centro de Birmingham.
Desaprovado pelo Departamento de Filosofia ap6s a saida de Sadie Plant, o CCRU
efetivamente cortou vinculos com Warwick em 1997 e mudou-se para Leamington Spa,
onde alugou uns quartos acima de uma filial do The Body Shop, antes de se dissolver trés
anos depois?2. A cultura institucional em que essas unidades operavam haviam sido
transformadas. O CCCS emergiu num periodo de crescimento universitario sob o “modelo de
difusdo cultural do estado de bem-estar social”, num tempo de expansdo das instituicdes e
de regimes progressistas de ensino23. Tudo isso havia terminado com a ofensiva de Thatcher
na década de 1980: as universidades foram submetidas a cortes drasticos nos gastos; os
fundos estavam vinculados as metas e as reformas; os “exercicios de avaliacdo das
pesquisas” se tornaram obrigatérios. A disciplina do mercado e a instrumentalizacdo do
conhecimento estavam agora na ordem do dia. Nesse clima indspito, o grupo
deliberadamente esotérico do CCRU, que se opunha ao que considerava como limitacdes
mortais da academia, ndo teria oportunidade de sobreviver. Land abandonou a vida
universitaria, encontrando posteriormente um nicho profissional em Shanghai, onde seu

anti-humanismo niilista se fundiria com os estratos mais desmesurados da direita virtual.

4 A curva do futuro

Fisher se movimentou na diregdo politica oposta. O que ele reteve do periodo do
CCRU foi, sobretudo, uma compreensdo do capitalismo como a realidade inescapavel do
presente, combinada com um firme compromisso com o futuro. Mais tarde, isso assumiria a
forma de um desejo (a esquerda) de recuperar o manto da modernidade, de desatar o futuro
de sua captura pelo neoliberalismo. “E necessario” - argumentava ele, numa entrevista de
2010 - “chegar até o final do pés-fordismo e seguir olhando mais além, especialmente nos
momentos em que parece ndo haver mais nada a nossa frente”24. A sensibilidade distintiva

de sua obra foi forjada na conjunc¢do desse futurismo com um sentido agudo de perda da

22 Ha um perfil de Fisher, “um rapaz bem-educado que fala com uma urgéncia evangélica e gestos de mdo agitados”, em um
vivido retrato do CCRU, antes de ser fechado, feito em 1999 pelo jornalista musical Simon Reynolds, encomendado por
Lingua Franca: “Renegade Academia: The Cybernetic Culture Research Unit”, publicado no blog de Reynolds, Energy Flash,
em 3 de novembro de 2009.

23 Ver: COLLINI, Stefan. What Are Universities For?, Londres, 2012. p. 33, 22.

24 Entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 633-4.
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estrutura de sentimentos de sua juventude, dessa cultura social-democrata cujos estertores
mortais ele testemunhara.

Nisso havia uma semelhanca subjacente com as atividades de Hall durante o mesmo
periodo: as conjecturas sobre os “novos tempos” tinham o mesmo objetivo de barrar o
pensamento antigo. Nas andlises proféticas reunidas em The Hard Road to Renewal (1988),
Hall definia o thatcherismo como “a abertura de um novo projeto politico a direita, a
constru¢do de uma nova agenda”, que exigia uma modernizacdo ainda mais abrangente da
esquerda?s. Na opinido de Hall, era essa a razdo de retornar ao pensamento de Gramsci apos
a onda revoluciondaria de 1917-1924, ndo “para que ele pensasse por nés”, mas porque
Gramsci suscitava as perguntas exatas com as quais uma esquerda renovada precisaria lidar,
“dirigindo nossa ateng¢do sem vacilar aquilo que é especifico deste momento”, o modo “como
forcas diferentes se agrupam, conjunturalmente, para criar o novo terreno no qual se deve
formar uma nova politica”26. A formacio de Hall era de inspiracdo histdrica e, apesar de
Althusser, de recorte humanista, enquanto a formacdo de Fisher era oposta: o CCRU se
ocupava principalmente em unir a filosofia anti-humanista a cibercultura emergente e,
apenas ocasionalmente, interessava-se por processos histéricos mais largos. Ainda assim,
ambos estavam profundamente engajados com o problema da novidade e, quanto mais
Fisher trabalhava nisso - sendo seu terreno originario, acima de tudo, a cultura popular,
especialmente a musica, e ndo o campo politico -, mais se envolvia com questdes relativas a

mudanca historica.

5 Encontrando um meio

Depois de concluir seu doutorado, Fisher se mudou para a periferia ao sul de
Londres. A principio, era por disposicdo e falta de recursos que Fisher vivia e trabalhava nos
arredores da capital. O significado cultural dos territérios as margens da metrépole, as
inovacoes forjadas nos suburbios e nas regides afastadas, seriam, contudo, um tema
proeminente em suas criticas. Sem romantizar - antes, ao contrario disso -, ele notaria que

Siouxsie and the Banshees e David Bowie tinham vindo do suburbio de Bromley, também no

25 O projeto do thatcherismo “ndo era simplesmente o de comandar os aparelhos do Estado”, escrevia Hall. De fato, em seus
estagios iniciais, foi organizado em oposi¢do ao Estado, que, na visdo thatcherista estava profundamente corrompido pelo
keynesianismo. O projeto era antes o de “transformar o estado para reestruturar a sociedade”: Stuart Hall, “Gramsci and us”,
The Hard Road to Renewal: thatcherism and the crisis of the left, Londres e Nova York 1988, p. 163.

26 Stuart Hall, “Gramsci and us”, p. 162-3.
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sul londrino; Japan, outro item basico de seu canone cultural, era da vizinha Catford; J. G.
Ballard, o autor mais frequentemente citado em K-Punk, que proclamou que “a periferia é
onde o futuro se revela”, residiu ainda mais longe, em Shepperton.

Em 2003, durante um periodo de depressao, Fisher criou o blog K-Punk. O “espectro
maligno” da depressdo o assombrava desde a adolescéncia e ele achava a vida “pouco
suportavel” durante esse periodo, com o blog fornecendo sua “Unica conexdo com o
mundo”?’. O “K” de K-Punk, que serviu como um titulo e uma identidade pessoal, foi uma
derivacdo de kufep, a expressdo grega para “cyber”, invocada num sentido amplo - ndo
apenas como um género, mas como uma tendéncia social e cultural muito maior, facilitada
pelas novas tecnologias. Suas reflexdes penetrantes sobre cultura e conceitos tedricos logo
conquistaram seguidores dedicados. Mantendo o espirito contestatério do CCRU e seu
idioma de alta teoria aplicada a cultura popular, Fisher abandonou o que mais tarde chamou
de “jargdo intransigente”28. A evolucdo de sua reflexdo politica trouxe outras mudancas
incrementais. O pensamento de Fisher se tornou cada vez mais animado pelo desejo de
transitar do individual ao coletivo, para reavivar a solidariedade numa era de atomizacao.
Os primeiros posts do blog, impressos agora na nova coletanea, exibem um residuo da
aspereza do CCRU; mas ha também um legado mais longo e menos proeminente de temas,
como a cadéncia dada pela ficcdo cientifica ao funcionamento da ideologia, da classe e da
mudanga social - uma liceng¢a poética também ativa no trabalho de Land. O sentimento de
alegria de Fisher junto a velocidade do contemporaneo, enquanto isso, diminuiu nos anos do
Novo Trabalhismo, sendo substituido por uma preocupacdo com a estabilidade cultural e
politica.

Através de K-Punk, Fisher se tornou uma figura imprescindivel numa mancha on-line
de jovens intelectuais precarizados. Sua rede de blogs aglutinava um férum para animadas
discussdes sobre musica, cinema, teoria, filosofia e politica; o formato se prestava a
improvisacdo e, frequentemente, a experimentacdo de outros modos de escrita e de
pensamento. Para Fisher, isso representou uma nova instidncia subterrdnea da
infraestrutura jornalistica que prevalecera durante sua juventude; na descricdo dada por
Simon Reynolds, que contribui com o prefacio a nova coletanea, era “a imprensa musical no
exilio”2%. Muito jovem para escrever para o New Musical Express ou o Melody Maker durante

seus respectivos dias de gloria, Fisher foi, em certo sentido, um sujeito descompassado com

27 Ghosts of My Life, p. 28; Blog, “One year later...”, 17 de maio de 2004, K-Punk, p. 693.
28 Entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 629.
29 Simon Reynolds, Foreword, K-Punk, p. 16.
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0 seu proprio tempo, que atingia a maioridade como intelectual numa época e num
ambiente inéspitos. E sintomatico que New Statesman, para a qual ele escreveu seus
primeiros artigos, tenha alterado suas condi¢des de trabalho; sob nova redagao, tornou-se o
diario mais eficiente para o Novo Trabalhismo. As relagées mal-humoradas de Fisher com a
“midia antiga” se tornaram um assunto intermitente de seu blog; porém, aqui, livre do
controle editorial, foi capaz de abordar uma variedade eclética de assuntos de sua prépria
escolha, de Burroughs a Spinoza, dos ataques terroristas em Londres até a pornografia3C.
Politicamente, Fisher podia ser muito mais selvagem do que Hall. Contestando a necessidade
de votar em Blair em 2005, perguntava: “mas qual é a ameaca que os Conservadores de
Howard representam? Eles vao suspender o habeas corpus? Nao podem! Toneeeeeee ja fez
isso! Irdo agradar descaradamente a direita nos temas da imigracdo? Bem, sim, isso é o que
ja esta fazendo o Joker de Cara Histérica”31. Musicalmente, seu escopo se estendeu dos novos
lancamentos as diversas linhas de inovacdo, que se seguiram aos anos sessenta, do Glam,
Punk, Pés-Punk, Novo Romantismo e Gdtico até o “hardcore continuum” da musica
eletrdnica, que comecou com as raves e continuou através do jungle e do two steps. Lia
vorazmente: Baudrillard, Ballard, Jameson, Sartre, Fukuyama, Veblen, Kant. Zizek lhe
interessava em particular porque trabalhava com os mesmos materiais conceituais do
CCRU, desde uma abordagem, porém, de esquerda. Numa resenha de 2004, em Mute, elogiou
os livros de Zizek sobre a guerra ao terror como “intervencdes imediatas nas questdes
geopoliticas mais prementes” e como “um maravilhoso andncio do que a teoria pode
fazer”3z,

Durante esse periodo, Fisher trabalhava em institutos de formacgao profissional, no
grande distrito de Orpington, outra area suburbana de Londres. Outra vez mais se percebe o
contraste geracional existente entre a experiéncia de intelectuais de esquerda anteriores,
que passaram periodos formativos trabalhando na educacédo de adultos, além dos limites do
sistema universitario. Para Edward Thompson e Raymond Williams, o terreno foi a
Associacdo de Educacao dos Trabalhadores (Worker’s Education Association), organizacao
de educacdo nao-formal, historicamente ligada ao movimento trabalhista. Fisher, ao
contrario, estava ensinando jovens de 16 a 19 anos, numa subdivisdo de nivel inferior do

sistema estatal de ensino. Estudantes desmoralizados, desfalecidos em suas mesas, lutavam

30 Blog, “Choose your weapons”, 12 de agosto, 2007, K-Punk, p. 354.

31 “Don’t vote, don’t encourage them”, K-Punk, p. 429.

32 Fisher, “The Big Other & ‘unknown knowns’”, Mute, 22 de julho 2004, resenhas de Zizek, Welcome to the Desert of the Real e
Iraq: The Borrowed Kettle.
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para ler mais do que poucas frases. Uma entrevista que concedeu durante os primeiros dias
de K-Punk registrou sua admissdo de que era um “trabalho dificil e desafiador”, mas nao
considerava sua posicdo subordinada em comparacdo com uma colocacdo académica “mais
auténtica”33. A experiéncia foi radical e Fisher, mais tarde, citou esse trabalho como
elemento fundamental em sua reorientagdo politica. Isso coincidiu com a implementag¢io
das reformas neoliberais no setor: seu blog incluia reflexdes sobre o clima de “maior
precarizacdo, de novas politicas punitivas, contra adoecimentos, de professores sendo
demitidos e forcados a se inscrever novamente em seus empregos, da imposi¢cdo de mais e
mais metas”, e lamentou a degrada¢do de instituicdes que historicamente ofereceram

educacdo alternativa aqueles de origem semelhante a sua3+.

6 Um novo manifesto

Essas vicissitudes caracterizaram de modo fundamental o conteido de Realismo
Capitalista. Frequentemente usado em K-Punk, esse termo foi definido no livro como “a
ampla percepcdo de que ndo apenas o capitalismo é o tinico sistema politico e econémico
viavel, mas também de que agora é impossivel imaginar uma alternativa coerente a ele”35. O
futuro, dentro dessa perspectiva, seria incapaz de nos proporcionar algo novo. A
terminologia chamativa era uma das caracteristicas distintivas do trabalho: ndo apenas o
titulo em si, mas uma variedade de conceitos recém-cunhados ou reaproveitados - ontologia
empresarial, stalinismo de mercado, privatizacdo do estresse. O emprego da cultura popular
como campo de evidéncias e exemplos era outra de suas marcas. O livro come¢ava com uma
exegese brilhante do filme de Alfonso Cuardn, Children of Men (2006), baseado no romance
distépico de P. D. James: um evento catastréfico resultou em esterilidade em massa e nao
havera novas geragdes. Fisher 1é isso metaforicamente, entendendo-o como o deslocamento
de uma outra ansiedade: quanto tempo uma cultura pode persistir na auséncia de algo
novo? Para T. S. Eliot - a esterilidade também era um tema de The Wasteland (1922) -, a
falta da novidade nos rouba nosso passado: a tradigdo nio vale nada quando nio é mais
contestada e modificada.

Fisher reconhecia que o termo “realismo capitalista” poderia subsumir-se na

concepc¢do de Fredric Jameson do pds-modernismo como a “ldgica cultural do capitalismo

33 Blog, “Why K?”, K-Punk, p. 32.
34 Blog, “Spectres of Marker and the reality of the Third Way”, 18 de fevereiro, 2006, K-Punk, p. 163.
35 Mark Fisher, Capitalist Realism: is there no alternative?, Londres, 2009, p. 2.
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tardio”, que também enfatizava o fracasso do futuro. Mas argumentava que, agora, uma
geracdo depois, os processos analisados por Jameson haviam se tornado tdo agravados que
sofreram uma mudanca de natureza. Fisher destacou trés alteracées em particular. Quando
Jameson estava escrevendo sobre o pds-modernismo, em meados dos anos 1980, ainda
existiam alternativas politicas - o bloco soviético, o movimento dos trabalhadores
organizados -; o século XXI implicava uma esterilidade cultural e politica muito mais
profunda e muito mais difundida. Em segundo lugar, o pés-modernismo, como Jameson
descreveu, ainda estava envolvido numa batalha contra o modernismo, atacando-o em nome
da “diversidade” e da “multiplicidade”. Em 2008, essa vitdria ja havia sido conquistada ha
muito tempo - o “realismo capitalista ndo encena mais esse tipo de confronto com o
modernismo”. Em terceiro lugar, se é verdade que o capitalismo ndo possui “um lado de
fora”, desejos e aspiracdes ndo podem ser incorporados, mas ja estdo “pré-estabelecidos”,
preventivamente pré-formatados. Termos como “alternativo” ou “independente” nio
designam mais algo fora da cultura vigente; antes, sdo seus estilos dominantes3é.

0 conceito de “realismo capitalista” havia sido usado de maneira irénica na década
de 1980 para designar o mundo visual da publicidade norte-americana, como contraponto a
arte soviética. Para Fisher, era “como uma atmosfera penetrante, condicionando ndo apenas
a produgido da cultura, mas também a regulamentacio do trabalho e da educagao; agia como
uma espécie de barreira invisivel que limitava o pensamento e a ac¢do”. Como entdo
combaté-lo? Fisher impacientava-se com o movimento antiglobaliza¢do, considerava os
protestos contra o G7 “um ruido de fundo carnavalesco para o realismo capitalista”,
impondo demandas que ndo esperava que fossem atendidas - enquanto o “imobilismo”
defensivo dos estudantes franceses, tentando bloquear as reformas liberais, falhava em
oferecer uma saida. Um desafio efetivo teria que comeg¢ar mostrando que o ostensivo
“realismo” do capitalismo ndo era absoluto, nada disso. Aqui Fisher se baseia nas teorias da
ideologia desenvolvidas por Zizek e Alenka Zupancic. “O principio da realidade” constitui a
forma mais elevada de ideologia, escreveu Zupancic, “a ideologia que se apresenta como um
fato empirico” - precisamente o “sentido comum” que tendemos a considerar como nio
ideoldgico. Uma ideologia se torna dominante ao se naturalizar, comentou Fisher, de modo
que sua aparéncia ndo seja percebida como a expressio de interesses e valores particulares,
mas como um fato estabelecido. O realismo capitalista procurou eliminar a prépria categoria

de valor ético e instalar, em seu lugar, uma “ontologia dos negdcios”, na qual é ébvio que

36 Capitalist Realism, p. 7-09.
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tudo, incluindo educacdo e saude, deve ser administrado como uma empresa. O objetivo de
uma politica radical seria revelar as contingéncias ocultas por essa “aparéncia de empresa”
como ordem natural. Uma estratégia - que Fisher baseava na leitura de Lacan por Zizek -
era invocar os “Reais” subjacentes a “realidade” que o capitalismo apresenta (o Real sendo,
para Lacan, o que qualquer “realidade” deve suprimir)37.

Fisher definia trés “Reais” subjacentes. Primeiro, a catastrofe ambiental, que o
realismo capitalista incorporou até certo ponto, como estratégia de marketing, mas cujas
implicagcdes reais eram traumadticas demais para o sistema reconhecer. Segundo, o
sofrimento mental generalizado, agravado sob o regime neoliberal, que passa a gerencia-lo
através da privatizacdo - tornando a saide mental um problema individual, um fracasso em
cumprir o imperativo capitalista-realista de “parecer e se sentir [sempre] bem”. Terceiro, a
proliferacdo da burocracia, que o neoliberalismo havia prometido abolir. O livro enfoca
especialmente os dois ultimos, ja que a crise ambiental ja estava sendo politizada, enquanto
a saude mental e a burocracia ndo. Ambos tem uma forte presen¢a numa area da cultura
com a qual Fisher tinha bastante experiéncia: a educacao.

Realismo Capitalista pinta uma imagem inesquecivel do corpo discente de Orpington,
analisando sua aparente apatia como “impoténcia reflexiva” - o sentimento de que os
estudantes ndo podiam fazer mais nada para que sua situacao ndo se convertesse numa
profecia auto-cumprida. Fisher diagnosticava uma forma de “hedonia depressiva” - ndo uma
incapacidade de experimentar prazer, como normalmente é associado a depressdo, mas
uma incapacidade de fazer qualquer outra coisa, exceto persegui-lo. Havia uma sensacdo de
que “algo estava faltando”, mas nao havia entendimento de que isso pudesse ser acessado
além do principio do prazer. Em vez disso, os estudantes caiam numa “lassiddo hedonista”.
Fisher arriscava dizer que problemas comuns como o aumento da taxa de dislexia poderiam,
de fato, ser sintomas de pos-lexia: os adolescentes podiam processar dados densos em
imagens do capital sem necessidade de ler; o reconhecimento de um slogan, por exemplo,
era suficiente para navegar no plano de uma tela. Os professores eram encarregados de
mediar entre as demandas dos regimes disciplinares (horarios de aulas, exames) e a

subjetividade pos-alfabetizada de consumidores capitalistas tardios, num momento em que

37 Capitalist Realism, p. 16, 14, 17-18.

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 52, e-108170, 2021.
DOI: http://dx.doi.org/10.19132/1807-8583202152.108170



intexto vrdos

E-ISSN 1807-8583 PPGCOM

K-Punk ampliado

as familias estavam cedendo as pressdes de uma economia pds-fordista que exigia que
ambos os pais trabalhassem fora, longas e longas horas por dia3s.

Os valores dos quais a vida familiar dependia - obrigacao, confianca, compromisso -
se tornavam obsoletos sob o regime pds-fordista, argumentava Fisher. O capitalismo exigia
demais das familias - que sdo o local de descanso, remédio para feridas psiquicas, local de
renovacdo didria da forga de trabalho —, mesmo que as prejudicasse: sobrecarregava os pais
como fonte exclusiva de consolo afetivo, negando o tempo do convivio com os filhos. Ao
mesmo tempo, no pos-fordismo, os antagonismos de classe foram internalizados,
manifestando-se como sofrimento mental. Fisher citou as contribui¢des de Oliver James em
The Selfish Capitalist (2008) sobre a propagacido de distirbios psicoldgicos, no mundo de
lingua inglesa, como uma praga invisivel desde os anos 1980. Que paralelismos existem
entre os niveis crescentes de doenca mental e os novos padrdes de avaliagdo do
desempenho dos trabalhadores - a pressdo burocratica implacavel para definir metas e
objetivos, tabular resultados e formular propostas, declaracdes de intencdo, fundamentais
para o que Deleuze chamou de sociedades de controle? Tomando de empréstimo, uma vez
mais, as elaboracdes de Lacan por Zizek, Fisher apontava que o publico implicito desses
dados era o “grande Outro” do realismo capitalista, isto é, os consumidores imaginados pela
propaganda e pelas relagdes publicas, e ndo individuos existentes (que, como na Unido
Soviética, conheciam o que realmente estava acontecendo), ndo eram sendo uma ficgdo
coletiva proposta pelo campo social. Confrontados com a necessidade permanente de
cumprir os requisitos burocraticos e de vigilancia - processos de revisao, relatérios anuais,
avaliacdo de pesquisas -, os professores, sob o realismo capitalista, refletiam de volta para
os alunos, como num espelho, sua propria impoténcia.

O realismo capitalista ndo havia sido minado pela crise de 2008, concluiu Fisher - os
resgates bancarios foram uma afirma¢do em massa de que “ndo ha alternativa”. Mas o
neoliberalismo havia sido desacreditado; ndo detinha mais o mesmo impulso confiante a
frente. A crise conduziu a um abrandamento da paralisia mental: o cenario politico estava
repleto de “escombros ideolégicos”, abrindo espago para um novo anticapitalismo, “uma
renovacdo que ndo seria um retorno”. Tratava-se de basear-se nos desejos que o
neoliberalismo havia gerado, mas ndo conseguia satisfazer - por exemplo, o desejo de

reducdo da burocracia. A demanda central de Fisher era por uma greve contra os tipos de

38 Capitalist Realism, p. 21-2, 25-6. Fisher esclareceu a distingdo entre fordismo - miticamente definido pela decisdo de Henry
Ford de pagar seus trabalhadores o suficiente para que eles pudessem comprar seus carros - e p6s-fordismo através de uma
comparacdo entre os filmes de gingster de Scorsese e Coppola, por um lado, e Heat, de Michael Mann, por outro.
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auditoria tidos como imprescindiveis para o trabalho pos-fordista. O professorado devia
atacar retirando seu trabalho das maquinarias da autovigilancia e da reprodug¢do do
gerencialismo. Os problemas de satide mental deveriam se converter em antagonismos
efetivos, o descontentamento a ser canalizado contra o capital, que é sua verdadeira causa.
Um novo regime de racionamento poderia enfrentar os dois males da crise ambiental e da
cultura consumista. O livro concluia com uma clara nota de otimismo, com a ideia de que a
onipresenca do realismo capitalista sugeria que mesmo breves vislumbres de dissidéncia
poderiam ter um grande efeito: “um evento mindsculo poderia abrir um buraco na cortina
cinza da reacdo que marcou o horizonte de possibilidades sob o realismo capitalista.
Partindo de uma situacio em que nada pode ocorrer, de repente tudo é novamente

possivel”39.

7 O inicio de um movimento?

A singularidade de Realismo Capitalista nao residia apenas nos tracos mais gerais de
suas analises, por mais poderosas que fossem, mas na forca polémica com a qual enfrentava
as repercussoes afetivas do neoliberalismo. Essa poténcia foi sentida imediatamente por
aqueles que atingiram a maioridade sob o governo neoliberal, uma geracao para a qual,
como assinalou Fisher, o “capitalismo ocupava integralmente os horizontes do pensavel”40.
Para um jovem escritor, que se tornaria um futuro colaborador da Zero Books, era “um
chamado espiritual as armas”, “que diagnosticava o problema neoliberal e reimaginava a
solugdo socialista com a for¢a de uma revelacdo”, contornando anos de “cobertura pos-
moderna” para oferecer uma base para a acdo e uma razio para ter esperanca; depois de
tanto tempo debaixo d’agua, “sentiamos que voltdvamos a superficie para respirar”4L.
Enquanto Realismo Capitalista desenvolvia temas de Jameson e Zizek, baseando-se neles,
carregava, além disso, uma carga emocional ausente nos escritos desses ultimos, uma
sensacdo de que o autor vivenciava profundamente esse mal-estar contemporaneo, seja

através da experiéncia de seus alunos, seja das pessoas privadas de apoio que haviam

colapsado sob as “condicbes terrivelmente instaveis do pds-fordismo”. Zizek mesmo

39 Capitalist Realism, p. 81.
40 Capitalist Realism, p. 08.
41 Niven, “Mark Fisher, 1968-2017".
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endossou o livro como “simplesmente o melhor diagnéstico sobre o imbréglio em que nos
metemos”42.

Apenas um ano depois de sua publicagio, protestos estudantis eclodiram em todo o
Reino Unido contra os aumentos nas taxas de matricula impostas pela nova coalizdo liberal-
conservadora. Entusiasmado pela repentina eflorescéncia, Fisher descreveu as ocupacdes
“que brotavam em todos os lugares como flores silvestres inesperadas”43. “A Gnica coisa com
a qual eu posso comparar a situacdo atual”, escreveu em K-Punk, depois de se juntar aos
protestos, é com a saida de um estado de depressdo profunda. Esse foi o primeiro de uma
série de eventos desestabilizadores na politica britdnica — desordem nas ruas, escandalos
nos altos escaldes — que Fisher examinou com a esperanca de uma mudan¢a no clima
politico, o tempo todo refletindo sobre a persisténcia do neoliberalismo (“arrasta-se como
um zumbi, mas, como bem sabem os fas de filmes de zumbis, as vezes é mais dificil matar
um zumbi do que uma pessoa viva”’44). Contribuindo para a renovacdo das acdes de
oposicao, Fisher escreveu e falou profusamente em reunides e eventos durante esse
periodo, produzindo uma ampla variedade de postagens em seu blog e artigos politicamente
comprometidos sobre a fortuna e as estratégias dos movimentos de protesto; sobre
austeridade, sobre o estado de bem-estar e o governo conservador; sobre o capitalismo
comunicativo e a tecnologia; sobre neoliberalismo e democracia.

0 sucesso inesperado de Realismo Capitalista transformou-o no principal titulo da
nova editora de Goddard, Zero Books, e o pioneiro de uma série de livros sucessivos
lancados por outros intelectuais de esquerda vindos da blogosfera: The Meaning of David
Cameron (2010), de Richard Seymour, One-Dimensional Woman (2009), de Nina Power, e
Militant Modernism (2009), de Owen Hatherley. Intimamente envolvido no projeto, o toque
editorial de Fisher era inconfundivel, expressando-se no manifesto da editora, que
antagonizava com o “anti-intelectualismo cretino” e o “conformismo banal” da cultura
contemporanea e afirmava seu compromisso com uma obra que fosse “intelectual sem ser
académica, popular sem ser populista”. O objetivo era fundar um “espaco paralelo, entre a
teoria e a cultura popular, entre o ciberespaco e a universidade”4s.

Fisher voltou a fazer parte, uma vez mais, de uma animada constelagdo intelectual,

agora mais expressivamente politica, equivalente talvez a subcultura de esquerda que

42 Capitalist Realism, p. 37. O depoimento de Zizek consta na contracapa do livro.

43 Blog, “Winter of discontent 2.0: notes on a month of militancy”, 13 de dezembro de 2010, K-Punk, p. 476.

4 “How to kill a zombie: strategizing the end of neoliberalism”, OpenDemocracy, 18 de julho de 2013, K-Punk, p. 539.
45 “Zer0 Books statement”, 2009, K-Punk, p. 103; entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 630.
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surgiu no Brooklyn durante a mesma época, igualmente estimulada pelos protestos apos a
crise financeira. Nos dois casos, surgia uma nova geracao de intelectuais com a sensacdo de
que, no jornalismo, no mundo editorial e na academia existentes, nio havia espaco
disponivel para pessoas como eles, que estavam dispostos a desenvolver suas préprias
instituicdes. Entre outras distingdes, a manifestacdo londrina do fendmeno era bastante
mais acanhada e empobrecida, refletindo o impacto de 30 anos de comercializacdo e
austeridade nas universidades e no cendario cultural; por necessidade, era menos orientada
para o jornalismo de prestigio e seus meios preferidos eram os blogs, livros semelhantes a

panfletos e, posteriormente, os podcasts e os videos.

8 Transi¢oes

Em 2010, falando sobre sua sua trajetéria desde os tempos da CCRU, Fisher
observou que “trabalhar no setor publico na Gra-Bretanha de Tony Blair me fez ver que o
capitalismo neoliberal ndo se encaixava no modelo aceleracionista”, ao contrario, a
pseudomercantilizacdo estava gerando burocracia. Suas experiéncias como professor e
ativista sindical, combinadas com o encontro tardio com os escritos de Zizek, “me levaram a
uma posicdo politica diferente”#6. No ano seguinte - agora casado, pai de um bebé -, ele
defendeu que os movimentos Occupy teriam de se transformar em “organizacgdes fortes”,
com “uma agenda positiva”, caso quisessem ter algum impacto duradouro?’. Fisher se filiou
ao Partido Trabalhista, naquele momento, na oposi¢cao - e liderado por Edward Miliband -,
embora insistisse na necessidade de construir uma forca extra-parlamentar forte o
suficiente para se tornar uma influéncia dominante sobre o Parlamento. Diagnosticando o
impasse politico, era partidario de que a esquerda assumisse um carater mais agressivo,
substituindo sua posi¢do reativa por uma postura mais propositiva. Em 2011, redigiu um
artigo com seu amigo e aliado Jeremy Gilbert para Compass, uma think tank da esquerda
trabalhista, pedindo que o partido (com o direcionamento posterior ao Novo Trabalhismo
ainda a definir) se modernizasse com um programa de renovacdo democratica. Foi

publicado trés anos depois, em forma de um panfleto“s.

46 Entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 629-30.

47 “Capitalism Realism: Interviewed by Richard Capes”, 2011, K-Punk, p. 653.

48 “Reclaim Modernity: beyond markets, beyond machines”, Londres, 2014; veja-se também a entrevista com Richard Capes, em
M. Fisher, K-Punk: the collected and unpublished writings of Mark Fisher (2004-2016), cit., p. 658, 656.
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As teses centrais de Reclaim Modernity podem ser lidas como notas para um segundo
volume de Realismo Capitalista. Criticos da “desastrosa estratégia” de Tony Blair de
intensificar o projeto neoliberal iniciado por Callaghan e Thatcher, os autores se
concentraram na proliferacdo da burocracia que essa estratégia havia produzido e em seu
fracasso em gerar inova¢do cultural. Ao contrario do liberalismo classico - eles
argumentavam -, o neoliberalismo assume a tarefa de defender as relacées competitivas em
todas e em cada uma das esferas sociais, produzindo uma sensacao opressora de obrigacdo
e intrusao, inclusive em campos de atividade, como sadde e educacio, onde as praticas de
trabalho sdo instintivamente colaborativas. A esquerda “perderia uma oportunidade
histérica” se permitisse que “o sentimento antiburocratico resultante fosse capturado e
explorado pelos populistas de direita”. O trabalhismo deveria “adotar uma postura clara,
tanto na pratica quanto na polémica publica, contra esse aspecto impopular e improdutivo
da cultura capitalista contemporanea”#.

No lugar do modelo neoliberal, a esquerda deveria construir instituicdes que
permitissem que os relacionamentos cooperativos e colaborativos maximizassem sua
eficiéncia e seus resultados de maneira distinta. Baseando-se em The Long Revolution
(1965), de Raymond Williams, Fisher e Gilbert argumentavam que a educacdo deveria
incluir praticas auténticas de tomada de decisdes coletivas. As instituicdes do setor publico
deveriam ser responsaveis, livres das exigéncias burocraticas, mas protegidas dos
predadores corporativoss?. O destino da cultura musical no Reino Unido - agora paralisada,
quando ja havia sido um centro mundial de inovacdo - mostrava o que ocorria quando o
capital transformava uma matriz geral da criatividade coletiva numa maquina de gerar
lucro, promovendo formas culturais homogeneizadas e conservadoras, parasitando as novas
formas geradas em outros lugaressl. As descobertas musicais produzidas nas décadas
anteriores haviam se baseado num apoio indireto mediante provisdes universais de um
estado social-democrata, o que oferece um modelo para entender as condi¢cdes de
possibilidade da criatividade social em varios setores, especialmente naqueles da “economia
do conhecimento”: “Quem sabe como seria a cultura na qual a Internet coexistisse com uma

forte provisao social?”52,

49 Fisher and Gilbert, Reclaim Modernity, p. 12-13, 25.

50 Fisher and Gilbert, Reclaim Modernity, p. 25.

51 Formal e genericamente, Reclaim Modernity argumenta que poucos produtos da atual “era de ouro” de nossa televisdo foram
além das convengoes do suspense, da comédia de situacdo ou das aventuras de agdo - o mundo ainda espera para ver o que
pode ser genuinamente experimental na televisdo do século XXI, p. 20.

52 Fisher and Gilbert, Reclaim Modernity, p. 16.
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Até certo ponto surpreendente, os argumentos de Fisher durante esse ultimo
periodo de sua atividade politica eram a contrapartida das intervengdes tipicas de Hall
durante o periodo anterior do governo conservador. Fisher argumentava que a esquerda
precisava deixar de lutar em terrenos antigos, adaptar-se as novas composi¢des sociais e de
classe, abordar os desejos e as frustracoes que fizeram com que o neoliberalismo tivesse
apoio popular, conectar-se aos imperativos da cultura, resolver as equagdes em torno do
gerencialismo e da burocracia estatal e recusar ceder a liberdade, o pluralismo e, sobretudo,
a modernidade, a direita. Ambos os pensadores nio prestavam aten¢do ao cenario
internacional e a politica externa. Na atengdo que prestava ao discurso e a ideologia, aos
modos de representacdo construidos nos meios de comunicac¢io e a criacio de um sentido
comum, os escritos politicos de Fisher sempre compartilharam, em boa medida, o terreno
metodoldgico ocupado por Hall. Mas isso agora se estendia a muitas de suas conclusdes.
Operando num momento diferente e com uma sensibilidade contrastante, os argumentos de
Fisher ndo podiam passar por acomodaticios - como haviam sido os escritos de Hall, ao seu
tempo -, dado que seu rechaco do status quo era demasiado visceral. Quando os cortes de
beneficios foram aprovados em 2013, ele ndo hesitou em condenar a atmosfera de
“decadéncia mortifera e desapegada” que permeava um Partido Trabalhista “que ha muito
tempo havia esquecido por que demdnios queria ganhar as elei¢des”S3.

A interacdo entre disposicdo intelectual e circunstancias politicas converteu Fisher,
em alguns aspectos, numa figura singular, pouco ortodoxa, que trabalhava em relativo
isolamento das tradi¢des das quais ele era um herdeiro natural. Emergindo num periodo de
desordem e desagregacdo da esquerda e partindo do jornalismo musical e da teoria
francesa, o leque de referéncias que ele desenvolveu foi, em grande parte, um pantedo de
entusiasmos pessoais. Nesses dltimos anos, no entanto, quando sua atengao se voltou, pela
primeira vez, aos aspectos praticos da renovacdo, seu trabalho se tornou novamente alerta
aos antecedentes e, em particular, as suas convergéncias com Hall. Um estimulo para essa
percepcao veio de duas obras que o cineasta John Akomfrah dedicou a Hall e seu legado: The
Unfinished Conversation (2012) e The Stuart Hall Project (2013). Fisher falou em algumas
exibicdes deste ultimo e, motivado por essas circunstancias, escreveu um ensaio em que
expressava sua admiracdo por Hall.

Um ensaio de Fisher, “A privatizacdo do estresse”, apareceu na mesma edicdo de

Soundings (a revista que Hall cofundou com Michael Rustin e Doreen Massey), bem como

53 Blog, ‘The happiness of Margaret Thatcher’, 8 de abril 2013, K-Punk, p. 532.
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“The neoliberal revolution”, o Ultimo ensaio politico de Hall>4. Hall morreu em fevereiro de
2014, depois de um longo periodo enfermo. Um didlogo entre os dois nunca chegou a
ocorrer. No trabalho de Fisher, no entanto, Hall estava se tornando um interlocutor
significativo. Embora os escritos de Fisher estivessem dominados por uma visao ligubre da
hegemonia neoliberal, ele se interessou cada vez mais pelos modos através dos quais teria
sido alterada a histéria politica que ele proprio havia vivenciado. Aqui Hall também o
incentivou. “A maneira de evitar a nostalgia”, escreveu Fisher num ensaio publicado em
2014, “é procurar as possibilidades perdidas em qualquer época e o trabalho de Hall, desde
seus primeiros escritos sobre cool jazz e Colin Maclnnes, no final da década de 1950, até
seus ensaios incluidos em New Times: the changing face of politics in the 1990s (1989), no
final dos anos 1980, nos alertaram para um fracasso persistente no momento de estabelecer
conexdes entre a politica de esquerda e a cultura popular”. O socialismo, refletia Fisher, tem
sido incapaz de lidar com as energias que provinham do jazz, da nova contracultura e do
punk e, ao invés disso, ficou preso num “tradicionalismo retrégrado, que ndo tem nenhum
gancho no campo libidinal do capitalismo p6s-fordista”ss.

Enquanto redigia Reclaim Modernity, Fisher esperava publicar um segundo livro em
2011, reunindo seus escritos sobre “hauntologia”s¢ e futuros perdidos, produzidos a partir
de 2006. Ao final, exigéncias de varios tipos fizeram com que Ghosts of My Life nido
aparecesse antes de 2014. Como explicou na introducdo, Fisher acreditava que a ultima
década, demarcada a partir de 2003, seria reconhecida como o pior periodo para a cultura
popular no Reino Unido desde a década de 1950. Mas havia tragos de outras possibilidades e
Ghosts of My Life era uma tentativa de abordar algumas delas. Era uma coletanea robusta,
que continha alguns de seus melhores textos sobre musica, televisdo, literatura e cinema, e
suas partes dispares compunham um réquiem para um futuro que ndo havia se
materializado. Os varios escritos de Fisher se organizavam em torno de uma sensacido
(definida a partir de uma frase que havia reparado na obra de Franco Berardi): o “lento
cancelamento do futuro” promovido pelo neoliberalismo>7.

No relato de Fisher, que escancara o selo autobiografico implicito no titulo do livro, a

desaceleracgdo cultural concomitante se manifestava principalmente na musica popular. Os

54 Ambos os ensaios foram publicados em Soundings, nim. 48, verdo de 2011.

55 Gavin Butt, Kodwo Eshun e Mark Fisher, eds, Post-Punk Then and Now, Londres, 2016, p. 101, 110.

56 Em inglés, o termo ressoa também como “ontology” (ontologia) e “anthology” (antologia). Essa semelhanc¢a (ou oscila¢do)
fonética da uma riqueza adicional a expressao, tornando-a ainda mais sugestiva, bem como mais pertinente ao campo de
preocupacdes de Fisher. Em portugués, a traducdo que tem se afirmado e vem se tornando mais frequente é “espectrologia”
[N.T.].

57 Ghosts of My Life, p. 6.
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argumentos sobre sua “desaceleracao” foram objeto de controvérsias constantes em sua
regido da blogosfera. A musica eletronica que antes havia sido “tdo furiosamente inventiva”
caira vitima das mesmas condi¢cdes de entropia prevalecentes em outros lugares. No
entanto, Fisher se entusiasmava com varios musicos contemporaneos - entre eles, Burial,
The Caretaker e William Basinski —, em cuja obra sentia uma disposicdo para recusar os
limites do realismo capitalista. Reaproveitando a no¢ao de hauntologia - de Jacques Derrida,
elaborada em Spectres de Marx (1993) - para descrever a presenca espectral do “amanha de
ontem”, empregava-a para delinear um género contemporaneo definido mais por impulso
do que por estilo. Em suas texturas melancoélicas de loops, ecos e samples crepitantes, Fisher

escutava o futuro perdido de uma época mais esperancosa.

9 Acossado

Quando Ghosts of My Life ainda estava no prelo, o envolvimento de Fisher com a
politica digital atingiu um ponto de inflexdo doloroso. Na medida em que os movimentos
estudantis e contra as politicas de austeridade perdiam forg¢a, alguns setores do ativismo
voltaram suas energias contra si mesmos. “Neste verdo, considerei seriamente a
possibilidade de me retirar de qualquer envolvimento com politica”, comeca a critica de
Fisher a cultura de denuncias on-line em “Sair do Castelo do Vampiro”. “Exausto devido ao
excesso de trabalho, incapaz de qualquer atividade produtiva, me encontrei vagabundeando
pelas redes sociais, sentindo como meu cansago e minha depressio aumentavam”. Um
pouco antes, nesse mesmo ano, ele havia se retirado das tempestades de esquerda no
Twitter, nas quais personagens concretos eram “expostos” e condenados; o que diziam, as
vezes, poderia ser censuravel, mas, no entanto, “a maneira pela qual foram pessoalmente
difamados e perseguidos deixou uma sensagio residual horrivel”. “A razio pela qual ndo me
manifestei sobre nenhum desses incidentes, tenho vergonha de dizer, foi o medo que tive.
Os valentdes estavam na outra parte do playground. Eu ndo queria atrair a atencdo deles
para mim”. Os violentos ataques por parte das redes sociais de esquerda contra Russell
Brand, o comico inglés que desafiou o apresentador do Newsnight, Jeremy Paxman, fizeram-
no mudar de ideia. A resposta exasperada de Fisher analisava as “formacdes libidinais-
discursivas” que haviam conduzido a essa “circunstancia desmoralizante”: “Dizem-se de
esquerda, mas, como o episoédio de Brand deixou claro, sdo, sob muitos aspectos, sinais de

que a esquerda, definida como um agente da luta de classes, praticamente desapareceu”. A
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nova cultura de dentncias estava sustentada por uma manifestacdo perniciosa da politica
identitaria, na qual a mera mencdo a classe social era tratada agora como se implicasse
minimizar a importancia de raca e género. Contra o “identitarianismo”, Fisher invocava a
tradicdo dos Estudos Culturais de Hall, citando a obra de John Akomfrah. Parte da
importancia dessa tradicdo era ter resistido ao “essencialismo identitario” - “reconhecer
que ndo ha identidades, apenas desejos, interesses e identificacdes. [...] a questdo era tratar
qualquer articulagdo como proviséria e dotada de plasticidade”s8.

Comumente caricaturizado ou mal-interpretado, o ensaio recebeu uma resposta on-
line violenta, provocando - numa ironia - o mesmo tipo de comportamento que procurava
analisar. Muito além de quaisquer limitacdes em seu argumento - afinal, foi escrito durante
um periodo de depressao -, a postura assumida contra as crueldades dessa cultura era, de
uma so vez, valente e clarividente. O mundo virtual, que havia sido fonte de excitacdo desde
os dias do CCRU, havia proporcionado a Fisher, desde muito tempo, um reftigio e uma arena
para seu talento. Contemplar como se convertia numa patologia, e depois sentir-se obrigado

a exilar-se dele - a partir de entdo retirou-se das redes sociais, seus posts no blog se

tornaram infrequentes e, logo depois, minguantes - deve ter sido algo muito dificil.

10 Escritos coligidos

Os temas e as preocupacgdes dos livros de Fisher aparecem como leitmotivs desta
nova colecdo. Com cerca de 800 paginas, reine a maior parte dos escritos que Fisher
produziu durante o periodo, mapeando o territério desde o inicio de K-Punk até seus
ultimos trabalhos, do final de 2016; estd prometido um volume independente, com textos
anteriores a 2004. Dos seus 140 itens, mais da metade sdo procedentes do préoprio K-Punk e
o restante sdo contribuicdes para diversos tipos de publica¢des (jornais on-line e off-line,
revistas de arte, musica e politica), entrevistas dadas ao longo do periodo, e alguns poucos
itens singulares, incluindo um esbogo do que seria a introdu¢do a Comunismo Acido, um
trabalho que permaneceu inconcluso em razio de sua morte. E uma selegio extensa, embora
ndo exaustiva. Estdo ausentes uma série de pegas de interesse filoséfico e politico, incluindo
sua resenha de Valences of the Dialectic (2009), de Jameson, publicada em Mute, em 2010,

bem como algumas pecas mais extensas de jornalismo musical. Essas omissdes sdo o

58 Fisher, “Exiting the Vampire Castle”, The North Star, 22 de novembro de 2013, K-Punk, p. 737, 740-1, 744.
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lamentavel resultado de preferéncias editoriais tacitas, muito embora se deva notar que a
obra de Fisher representa um desafio para qualquer organizacao, com muitas de suas ideias
e seus melhores insights espalhados por reflexdes transitérias. Inexplicavelmente sem um
indice, a colecdo é ordenada por temas para ajudar na navegacdo, mas isso tem suas
desvantagens: ndo acompanha a propensao de Fisher de tratar filmes, musica, autobiografia,
teoria, politica e sociedade em conjunto, enquanto que a ruptura da cronologia impede o
exercicio de rastrear o movimento de seu pensamento.

Uma coletanea assim desafia qualquer resumo. Contém apreciacio e critica cultural,
reflexdes sobre ideologia e estratégia politica, exame minucioso da paisagem midiatica e
evisceracdo da politica governamental, bem como meditagdes sobre as texturas da
experiéncia contemporanea. A colecdo, da mesma maneira, abriga uma variedade de
formatos. Os escritos procedentes do blog sdo os mais informais, dado que sdo respostas a
fatos efémeros, aquilo que Fisher vinha assistindo, lendo ou ouvindo, discussdes dentro do
ambiente on-line em que ele se movimentava. Ler suas reflexdes heterogéneas é observar
suas ideias em processo de formacao, seguir as peregrinacdes de uma inteligéncia unica e
generosa. O tom dominante é plangente, mas ha também flashes de euforia. Um emocionante
cronista dos tristes tropiques da Gra-Bretanha neoliberal, Fisher também se dedicou a
procurar brechas de possibilidades (ou possibilidades através de certas brechas) e sonhar
durante uma seca de pensamentos novos. Fervoroso em suas convicgdes culturais, ele
também conservava uma abertura para encontrar alguma coisa valiosa em lugares
inesperados, com textos que registram frequentemente essa emoc¢do da descoberta. Sua
escritura, que, em sua decodificacdo do contemporaneo pode alcan¢ar uma qualidade quase
numinosa, dotando os destrocos da vida cotidiana de significado e importancia, estimula
uma emocao familiar.

Cumulativamente, a selecdo marca os altos e baixos, tanto intelectuais e politicos
quanto emocionais e financeiros, de uma vida de escritor. A progressao da carreira de Fisher
ap06s Realismo Capitalista levou a um nimero crescente de encargos. O novo clima era um
pouco mais receptivo a sua escritura; ainda que Fisher continuasse sendo uma figura
marginal, ele comecou a contribuir para uma série de publicagdes culturais e de tendéncias
de esquerda, incluindo um renovado The New Statement. Nao que a vida como escritor
freelancer fosse menos precdria: numa entrevista, descreve como teve que “continuar
trabalhando a um ritmo infernal para manter a cabega fora d’dgua”, enquanto que, numa

nota de um minucioso artigo sobre elitismo e populismo, lamentava que “o tempo
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fragmentado e dividido da precariedade” o impedisse de trabalhar em “projetos mais
longos”s%. Boa parte do que Fisher produziu em formatos curtos era critica cultural. Uma
ampla gama do que se apresenta aqui mostra uma afeicao particular por formatos e géneros
populares e pulp. Ballard, Lovecraft, Lynch e Cronenberg eram suas pedras de toque. O
realismo, em qualquer meio, estimulou, de fato, pouco interesse. Com excecdo do cinema,
ocupou-se amplamente com a cultura britanica. Implacavel em relagdo a boa parte da
televisdo e da musica pop atuais - em criticas de uma cultura contemporanea degradada que
poderiam estar atreladas a tradicao da Kulturkritik -, se opde ao gosto cultural elevado, a
“condescendéncia cognitiva dos instruidos do centro de Londres”, a respeito dos quais se
lamenta num texto publicado por ocasido da morte de Ballard, em 2009¢°. Desdenhando o
empirismo nativo, com sua aversdo as ideias, também promoveu seu proprio canone
tedrico, procedente, em grande medida, das fileiras da filosofia continental.

0 pds-punk emerge como uma de suas lealdades culturais mais importantes. Embora
celebrasse a cultura do consenso do pds-guerra, Fisher se sentia visceralmente atraido por
obras forjadas no tumulto de sua desintegracdo. Jovem demais para ter vivido a primeira
fase do movimento punk, ele havia atingido a maioridade escutando uma trilha sonora de
desvios, de rupturas em relacdo as formas anteriores, que instilaram nele a crenca de que o
pop é algo mais do que um “prazer agradavel”. Um post do blog insiste que “mais ou menos
tudo o que escrevi ou participei foi, em certo sentido, uma tentativa de manter minha
fidelidade com o ‘evento pds-punk’6l. Trés artigos sobre a lendaria banda pds-punk The
Fall, escritos entre 2005 e 2006, indicam dois sentidos dessa afirmacdo. Ao elogiar sua
refutacdo de que qualquer nocdo de experimentalismo e sofisticacdo ndo fossem proéprios da
classe trabalhadora, Fisher também prestou homenagem ao impressionante efeito
brechtiano que o trabalho da banda teve sobre ele proéprio. Isso era, afinal de contas, o que o
proprio Fisher representava - ele estava mais préximo, em alguns aspectos, dos artistas que
admirava do que dos colegas escritores de esquerda -, bem como aquilo que sua obra, em
grande medida, procurava conjurar. Como declarou em Realismo Capitalista, “a politica
emancipatoria deve sempre destruir a aparéncia de uma ‘ordem natural’, deve revelar que o

que é apresentado como necessario e inevitavel é uma simples contingéncia, assim como

59 Entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 636; blog, “Precarity and paternalism”, 11 de fevereiro de 2010, K-Punk, p. 203.
60 “The Assassination of J. G. Ballard”, Ballardian, 28 de abril de 2009, K-Punk, p. 73.
61 Blog, “The Outside of everything now”, 01 de maio de 2005, K-Punk, p. 298.
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deve fazer que aquilo que era previamente considerado impossivel possa parecer
alcangavel”z.

O género pos-punk encarnava, para Fisher, o ideal de uma cultura, a uma s6 vez,
popular e dedicada a criar o novo, uma combinacdo que ele comegou a chamar de pulp e,
depois, de modernismo popular. Acreditava que tal sintese prosperara com a difusao
cultural, social e geografica das formas e dos impulsos modernistas do periodo do poés-
guerra, em boa parte facilitada pelo crescente igualitarismo e por um robusto estado de
bem-estar social - o que, em outras palavras, caracterizava os marcos e a infraestrutura
culturais de sua juventude. Isso se contrapunha ao panorama contemporaneo, submetido a
degradacdo da radioteledifusdo publica, a reestratificagio da cultura segundo linhas de
classe e governada pela ldgica infernal do populismo neoliberal: “Nos fizeram acreditar que
tratar as pessoas como se fossem inteligentes é ‘elitista’, enquanto trata-las como se fossem
estupidas é ‘democratico’é3. O declinio do Channel 4, que, desde o inicio, “degenerou em
profundidades tdo embaracosamente desonestas e covardes que estdo muito além da
parodia”, era emblematico da mudancas4. O ponto forte dos jornalistas musicais, que o
inspiraram inicialmente, foi argumentar que se podia encontrar tanta sofisticacdo na musica
pop mais refinada quanto na alta cultura convencional, algo que Fisher faz numa variedade
de textos exemplares incluidos nessa colecdo. A seu ver, o espirito contemporaneo era o
inverso disso, promovendo um nivelamento cultural cuja implicacio era de que, ao
contrario, nada merecia ser levado a sério.

No caso da cultura e da critica, o percurso desta colecdo de textos apresenta, em
grande parte, uma elaboragdo e uma consolidacdo continuas. O principal desenvolvimento
que se exibe, no entanto, é politico. Esse desenvolvimento é essencialmente sincronico com
a historia mais ampla da esquerda britanica do periodo - que vai do Novo Trabalhismo e da
inauguracdo da guerra ao terror, passa pelas crises econdmicas e pela austeridade, até um
revival de possibilidades e renascimentos tentativos. Fisher descartou sua posicdo de nao se
compromissar com principios (“ndo vote, ndo os incentive”) quando os conservadores
voltaram ao poder em 2010, numa coalizdo com os democratas liberais, e, a partir dai, se
implicou cada vez mais na politica cotidiana®5. Suas esperancas se frustraram na eleicao de

2015, quando esperava celebrar a vitéria de Corbyn. Em seu ultimo post, inacabado, ele

62 Fisher, Capitalist Realism, p. 17.

63 Blog, “Precarity and paternalism”, 11 de fevereiro de 2010, K-Punk, p. 200.

64 “Classless broadcasting: Benefits Street”, New Humanist, 17 de fevereiro de 2014, K-Punk, p. 238.
65 “Don’t vote, don’t encourage them”, K-Punk, p. 429.
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descreve Donald Trump e o Brexit como “enraizados no anseio de um passado idealizado e
na negacdo das complexidades e perplexidades do presente”¢e.

No ultimos anos, os escritos de Fisher registram flutuacdes em suas esperangas -
superestimacoes periddicas que denotam o desejo de algo - e o arriscado emaranhado
dessas ideias com seu proprio bem-estar pessoal. Um post escrito pouco antes das elei¢cdes
de 2015 relata como lutou para continuar escrevendo no ano anterior. Ele achava que, apés
a “euforia inicial da dissidéncia”, o pais gradualmente se afundara num “nevoeiro de
desespero”. Recuperando um aumento repentino de humor, ele atribuiu parcialmente a
mudancga ao advento do Syriza, do Podemos e do Partido Nacional Escocés. Em linhas que
abordam o clima mais amplo, embora parecam falar mais de sua propria depressao, ele
escreve sobre o sentimento de que “o bloqueio psiquico que nos impede de pensar e agir
estd aumentando”. Num post subsequente, apds uma segunda vitoria dos conservadores, ele
permaneceu resoluto, aconselhando a seus leitores que ndo se desesperassem. Uma
mudanga internacional de grande escala estava ocorrendo, insistiu, “ainda que nao tenha

atingido uma Inglaterra afundada na tristeza e na mediocridade”¢’.

11 A dltima utopia

Fisher morava fora de Londres nessa época, tendo se mudado com a esposa e seu
filho pequeno para a cidade litordnea de Felixstowe, na costa de Suffolk. Os processos
histéricos que moldaram sua vida estavam todos presentes nessa paisagem. Os guindastes
dos contéineres do porto pairavam sobre a cidade, pareciam-lhe como os tripés marcianos
de A Guerra dos Mundos (1898), de H. G. Wells, e “nos dizem muito sobre as transformagdes
de capital e trabalho nos ultimos quarenta anos”. Essa reflexdo aparece em The Weird and
The Eerie, publicado no final de 2016, um més antes de Fisher tirar a préopria vida. Reunido
numa época em que trabalhava como professor no departamento de Culturas Visuais da
Goldsmith University, no sudeste de Londres, o delineamento dos modos estéticos expostos
no titulo do livro inclui alguns de seus escritos mais elegantes, mas, a primeira vista, exibe
uma diminuicdo da urgéncia politica. Tendéncias familiares, no entanto, sdo discerniveis.
Enquanto “o estranho” (weird) tende a indicar que “os conceitos e estruturas que

empregamos anteriormente estdo agora obsoletos”, “o misterioso” (eerie) marca uma

66 Blog, “Mannequin challenge”, 15 de novembro de 2016, K-Punk, p. 618.
67 Blog, “Pain now”, 07 de maio de 2015, K-Punk, p. 569, 571; blog, “Abandon Hope (summer is coming)”, 11 de maio de 2015,
K-Punk, p. 584.
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“libertacdo dos limites do que normalmente é considerado realidade”. Nesta dltima obra, o
sonho de um mundo que pudesse ser diferente adquire tragos mais visionarios e
sobrenaturais, que apontam ao “que esta além da percepcdo, cognicdo e experiéncia
correntes”s8. Essa tendéncia culmina em seu ultimo escrito importante, que constitui agora a
peca final dessa nova coletdnea, a introducdo ao que teria sido o seu quarto livro,
Comunismo Acido.

0 giro de pensamento que se produz aqui em relacdo a Realismo Capitalista é
semelhante ao que distingue o Herbert Marcuse de O Homem Unidimensional (1964) do
Herbert Marcuse de Eros e Civilizagdo (1955), no qual Fisher se baseia. Sua tese central foi a
que surgira em seus encontros com Hall: de que os anos 1960 e inicio dos anos 1970 haviam
presenciado a incapacidade da esquerda em se conectar com a “euforia coletiva” da
contracultura, deixando sua ansia de liberdade e prazer ser colonizada pela direita®. O
comunismo acido é o “espectro” dessa convergéncia fracassada; ele descreve esse apelo
como “uma provocagdo e uma promessa, [..] de certo modo, uma piada com um propoésito
muito sério”. Ainda que houvesse desprezado o movimento hippie, Fisher esboca a
emergéncia de uma cultura que imaginava uma saida para a rotina. Numa passagem
emotiva, ele se pergunta se a energia contra-revolucionaria do neoliberalismo ndo seria,
paradoxalmente, “um testemunho da escala da ameaca representada pelo espectro de uma
sociedade que pudesse ser livre”70. Essas eram ideias que haviam germinado em discussdes
com Jeremy Gilbert e com o grupo autonomista Plan C. Hall faz uma ultima aparigao,
sonhando com um socialismo que pudesse se conectar com os sentimentos que havia
detectado na musica de Miles Davis.

A trajetoria que Fisher percorre aqui representa uma certa mudancga de perspectiva,
tanto diacronica quanto sincrénica, com seu campo de visdo se estendendo desde o periodo
poOs-punk e, pela primeira vez, ampliando-se para além das costas britanicas, para nomear o
golpe de estado de Pinochet, no Chile, em 1973, como o momento fundador do realismo
capitalista. A reducdo da contracultura a imagens “iconicas” e “classicos” da musica operava
para neutralizar as possibilidades reais que entdo haviam explodido, ele argumentava,
pairando, acima de todas elas, a confluéncia entre o movimento pelos direitos civis, as lutas
de classes, a organizacdo feminista socialista e as ideias sobre alteracdo da consciéncia.

Teoricamente, ainda que a relagdo entre cultura e politica estivesse sujeita a flutuacdes em

68 Mark Fisher, The Weird and the Eerie, Londres, 2017, p. 77.
69 “No romance without finance”, Bamn: an unofficial magazine of Plan C, 09 de novembro de 2015, K-Punk, p. 424.
70 “Acid communism (Unfinished introduction)”, K-Punk, p. 758-9.
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seus escritos — as vezes, a cultura é determinante, estabelecendo possibilidades imaginativas
de acdo; em outras, pode extinguir-se mediante a transformacdo politica —, aqui ele visualiza
sua convergéncia. Da mesma forma, ainda que, ha muito tempo, houvesse apresentado sua
propria experiéncia como testemunho do poder transformador das obras de arte, Fisher
oferece, a respeito disso, uma visdo ainda mais incrementada, localizando a possibilidade de
um novo mundo em musicas dos Beatles e dos Temptations. Escrito num periodo de sérias
dificuldades, Fisher deixa transparecer sua faceta mais utdpica, enfatizando a promessa
continua de uma “nova humanidade, uma nova forma de ver, de pensar e de amar”71,

Essas passagens, junto com outras procedentes de textos anteriores, também
presentes na colecdo, agora nos dificultam a leitura. Um ensaio pessoal publicado em 2014
descreve o modo como Fisher pensava: que sua depressdo havia se enredado em sua
experiéncia da hierarquia social, orientando-o em torno de um sentimento de inutilidade
que sentia ter sido criado, que lhe havia sido inculcado, bem como a dor de se encontrar
num espago entre classes sociais. Ambas as coisas, ele escreve, deixaram-no com a sensagdo
de “ndo servir para nada”72. As pistas disso também podem ser encontradas em sua critica
cultural, em descri¢ées da “raiva, da confusdo e da vergonha”, do “drama doloroso de se
tornar algo que vocé ndo é”73. Um critico convincente das maneiras pelas quais os problemas
sociais e politicos sdo reduzidos a patologia pessoal, Fisher atribuia o controle de sua
depressdo a necessidade de percebé-la em termos menos individualizados74. Em certo
sentido, isso também lhe proporcionou uma maneira de exteriorizar seu proprio sofrimento.
A época contemporanea, no diagndstico que ele nos deixou, era essencialmente depressiva,
ndo apenas devido ao estado degradado do realismo capitalista, mas a situacdo da esquerda,
a aceitacdo da austeridade pelo publico e ao estado da nacdo. A Inglaterra em 2015, ele
escreveu, é “possivelmente o pais mais deprimido que ja existiu na terra”7s. No ultimo post
de seu blog, publicado agora pela primeira vez, ndo obstante, ndo se fez de rogado. Os
tumultuosos acontecimentos politicos de 2016 demonstraram que a direita “recuou em sua
reivindicacdo de modernidade”, proporcionando “mais impeto para que a esquerda possa

recupera-la”7e.

71 “Acid communism”, K-Punk, p. 754, 767.

72 “Good for nothing”, Occupied Times, 19 de marco de 2014, K-Punk, p. 747.

73 Blog, “Stand up, Nigel Barton”, 13 de junho de 2004, K-Punk, p. 116; Blog, “Ripley’s glam”, 1 de julho de 2006, K-Punk, p. 84.

74 Apds o inquérito [relativo a morte], sua esposa, Zoe Fisher, muito comovida, falou sobre como o NHS burocratizado e
mercadologizado falhou em cuidar de Fisher. Ver: Adam Howlett, “Renowned writer and K-Punk blogger Mark Fisher”,
Ipswich Star, 18 de julho de 2017.

75 Blog, “Democracy is joy”, 13 de julho de 2015, K-Punk, p. 609.

76 Blog, “Mannequin challenge”, K-Punk, p. 623.
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K-Punk at large

Abstract

“K-Punk at large”, translated here, was originally published in
the New Left Review, edition 118, from July-August 2019. Simon
Hammond, in this article, provides a broad overview of the work
of English philosopher and cultural critic Mark Fisher (1968-
2017), focusing on the K-Punk collection, launched in 2018. It
examines the maturation of Fisher's work from Capitalist
Realism (2009), his first book, to Acid Communism, the book he
left only sketched, apprehending it in dialogue with Stuart Hall,
in the tradition of English Cultural Studies.
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