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Resumo 

A saga “Campo Geral”, a primeira de Corpo de Baile (2016), fornece-nos relatos de atitudes diante 

da morte. Este trabalho versará especificamente sobre um ponto de vista recorrente na obra de 

Guimarães Rosa: o infantil. Para tanto, Miguilim e Dito, as crianças-poetas, nos proporcionarão 

ensinamentos que transcendem as dicotomias dos homens velhos, ilustrando o potencial poético 

da experiência da morte, seja a própria ou de outrem. Recorreremos aos estudos rosianos de Melo 

e Souza (2008) e a diversos pensadores da morte, como Michel de Montaigne (2016) e Philippe 

Ariès (2017), além de pensadores da vida, como Miguel de Unamuno (2013), para analisar a 

experiência da morte não mais como um nefasto acontecimento, mas como parte essencial da 

vida que não cessa de brotar. 

Palavras-chave: Morte. Poesia. Infância. Guimarães Rosa. 

 

Abstract 

The saga “Campo Geral”, the first one from Corpo de Baile (2016), provides testimonials of 

attitudes towards death. This paper will deal specifically with a recurrent point of view within 

Guimarães Rosa's work: the childish one. To this end, Miguilim and Dito, the child poets, will 

provide us with teachings that transcend the dichotomies of old men, illustrating the poetic 

potential of the experience of death, either one's own or someone else's. We will use the rosian 

studies of Melo and Souza (2008) and thinkers who dealt with the theme of death, such as Michel 

de Montaigne (2016) and Philippe Ariès (2017), as well as life, such as Miguel de Unamuno (2013), 

to analyze the experience of death no longer as an ominous event, but as an essential part of the 

ever-growing life. 
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1. A infinitude da morte a partir da concepção infantil 

O título deste trabalho foi motivado pelo prefácio do livro História da Morte 

no Ocidente, de Philippe Ariès1, denominado “História de um livro que não tem 

fim”. A morte de si pode ser encarada como o fim absoluto, o ponto que encerra 

o mundo conhecido e todas as possibilidades de futuro. Nada, portanto, existiria 

antes do nosso nascimento, nem após a nossa morte: a sensação de infinitude 

provocada pela existência cósmica estaria condicionada à nossa própria finitude. 

Curiosamente, um livro acerca da história do “fim” descreve-se como sem fim.  

A morte pode ser encarada como infinita não apenas no sentido de ser 

intransponível, posto ser indispensável para a renovação das espécies, mas 

também nas atitudes dos homens diante dela, sendo a própria ou a de outrem. É 

uma das poucas certezas que abrange todos os homens que já pisaram na Terra. 

Preocuparemo-nos com a chegada de nosso derradeiro dia, temeremos a partida 

daqueles a quem amamos, sensibilizaremo-nos com os falecimentos precoces, 

enfrentaremos perdas e, por fim, daremos o nosso último suspiro. 

Simultaneamente, a vida continua a brotar, em permanente encontro e 

desencontro com a morte. Ela é tão somente parte de um ciclo de perpetuação 

existencial, que transcende a espécie humana.  

Já no século XVI, Michel de Montaigne postulava que uma vida sem fim 

seria intolerável para os seres humanos, de tal maneira que foi o sofrimento 

atribuído à noção de morte tão somente para que o homem não a buscasse como 

refúgio de suas mazelas terrestres2 – a vida é repetitiva e não há nada novo para 

ser inventado. Em seu mais célebre ensaio, “De como filosofar é aprender a 

 
1 Philippe Ariès, História da morte no Ocidente, 2017. 
2 Michel de Montaigne, Ensaios, 2016, p. 134. 



Mariana Fortes Maia | Estórias de crianças que não têm fim: 

a poetização da morte através do ponto de vista infantil em Campo Geral, de Guimarães Rosa 

 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 

vol. 2, nº 1, junho de 2020 

ISSN 2596-0911 

3
6

7
 

morrer”, a filosofia seria um meio de preparação para a morte a partir de dois 

pontos de vista: em um, filosofar seria equivalente a sair do próprio corpo por 

meio do estudo e da contemplação, o que seria um ato semelhante à morte; em 

outro, o temor à morte seria superado através da sabedoria obtida. Se essa 

concepção foi posteriormente rebatida pelo próprio autor em detrimento à 

experiência como a única maneira de não só aprender a morrer, mas de como 

efetivamente viver, restam neste ensaio algumas pistas sobre o aprendizado 

poético da morte: a morte é uma parte indivisível da vida, não externa a ela; 

permitir que a sua presença flutue por entre nossos pensamentos, em vez de 

tentar inutilmente recalcá-la, é a única maneira de viver em harmonia.  

Este trabalho partirá da saga “Campo Geral” para explorar o potencial 

poético das atitudes diante de morte. As crianças são notavelmente privilegiadas 

na obra de Guimarães Rosa pela sua tendência natural à poetização do universo. 

Conforme crescem, tendem a perder gradualmente o seu potencial inventivo, 

investindo cada vez mais em formas dicotômicas de enxergar a vida (e a morte, 

por extensão). Dessa forma, Miguilim e Dito estão autorizados a nos fornecer 

preciosos exemplos de atitudes perante a vida e morte em contraste aos homens 

velhos.  

Desviando de Michel de Montaigne em sua posterior conclusão sobre a 

importância da experiência para encarar a morte, as crianças apresentam 

algumas particularidades. Segundo Gaston Bachelard, “nos devaneios da 

criança, a imagem prevalece acima de tudo. As experiências só vêm depois. Elas 

vão a contravento de todos os devaneios de alçar voo. A criança enxerga grande, 
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a criança enxerga belo”3. Mais do que isso, é apenas através do devaneio infantil 

que os homens velhos podem enxergar o mundo em sua faceta mais extasiante, 

verdadeiramente poética. A criança, via de regra menos rica que os adultos em 

experiências, poderia encarar a morte mais moderadamente porque consegue 

enxergar belo.  

Acerca das sagas rosianas do sertão, Ronaldes de Melo e Souza defende que 

o homem novo manifesta-se através da criança, pela sua capacidade de inaugurar 

uma nova existência. Além disso, 

 

Na paideia lúdica da experiência infantil, o real não se concebe como 

substância indiferente, mas como matéria dinamizadora dos 

desempenhos alheios ao ditame pragmático da satisfação imediata das 

necessidades. Em vez de manipular objetos e perseguir objetivos, a vida 

efetivamente vivida experimenta a si mesma como ato de plasmação e 

autocriação.4 

 

Ao contrário dos homens velhos, sempre rígidos, secos e preocupados com 

todo o amargor que lhes atravessa a vida, as crianças conservam a harmonia com 

a natureza telúrica. São incapazes de conceber dicotomias, embalando a mais 

pura experiência da vida em si mesma.  

Guimarães Rosa não privilegia as crianças aleatoriamente: é esta “paideia 

lúdica” que as possibilita figurar um exercício poético por excelência. 

Entusiasmadas, dotadas de vivaz criatividade, são seres propensos à invenção. 

Trazem em si o movimento de “gestação e transformação”. Em suas brincadeiras, 

 
3 Gaston Bachelard, A Poética do Devaneio, 1996, p. 97. 
4 Ronaldes de Melo e Souza, A saga rosiana do sertão, 2008, p. 128. 
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objetos inanimados podem ganhar alma e exercer influência sobre o criador.5 De 

forma semelhante desdobra-se toda a mundividência infantil – tudo é 

transfigurável.  

Em relação à morte, as crianças de Guimarães Rosa não poderiam agir de 

outra maneira. São despidas da noção antagônica de “morrer é ruim” versus 

“viver é bom”, por mais que compreendam a morte enquanto a interrupção de 

uma convivência. O que as diferencia dos homens velhos é a capacidade de 

permitir que a alegria suplante a sensação de perda: isto porque entendem a 

morte como parte da natureza e não como um cruel acontecimento alheio à vida. 

A morte gera vida e a vida gera a morte. A alegria não surge como uma resposta 

inocente de quem não compreende a morte, mas como manifestação do que é ser 

criança: há alegria até na tristeza.  

Os eufemismos adultos para comunicar a morte de um ente querido estão, 

de alguma forma, de acordo com a mundividência infantil. “Quando não veem 

mais o avô e se surpreendem, alguém lhes diz que ele repousa num belo jardim 

por entre as flores”6: a morte tornou-se culturalmente um assunto interdito, mas 

o brutal da informação não deixa de ser transmitido. A criança não verá mais o 

seu avô e consegue compreender a interrupção da convivência. Os detalhes 

“mórbidos” serão poupados, mas o entendimento da criança quanto ao assunto 

num plano cósmico é pleno.  

A atenção aos homens velhos se faz indispensável quando nosso objetivo 

é expor as relações infantis com a morte. É através desse contraste que 

poderemos enxergar nas estórias rosianas o vigor que as crianças empreendem 

 
5 Ibidem, p. 127. 
6 Philippe Ariès, Op. Cit., 2017, p. 87. 
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em viver e em serem vividas. Veremos que a concepção dicionarizada de criança 

– “ser humano no período da infância; menino ou menina”7 – é ampliada dentro 

da obra de Guimarães Rosa e despida de qualquer valor pejorativo. Não possui 

relação estrita com a idade e tampouco é uma categoria fixa imune aos 

aborrecimentos da velhice – novamente, os contrastes não são diametralmente 

opostos, estando em uma relação de complementariedade.  

Por se tratar de um estudo introdutório, a saga escolhida possui crianças 

poetas que estão dentro do período da infância, não ultrapassando os 8 anos de 

idade. Por isso, concentram em si a expressão máxima da infantilidade e 

potencializam o entendimento de sua mundividência, sendo ainda pouco 

contagiadas pelos homens velhos, mesmo que imersas em seu universo. Dentro 

da obra rosiana encontramos ainda outras crianças, como Nhinhinha (“A menina 

de lá”) e o menino (“As margens da alegria” e “Os cimos”), que também 

enfrentarão a experiência da morte. A escolha de “Campo Geral” faz-se 

precedente justamente pelos múltiplos ângulos em que a morte será flagrada em 

um único texto.  

Esta saga, a primeira de Corpo de Baile, apresenta-se, dentro da estrutura 

arquitetônica desenvolvida por Guimarães Rosa, como um panorama geral das 

subsequentes. Como aponta Melo e Souza, nenhuma das sagas tratará de heróis 

e de seus feitos, mas da vida humana em si mesma, para além do homem e de sua 

visão8 – a pauta, aqui, é a própria natureza, que envolve o homem, os animais, os 

minerais, as paisagens etc. Diferente de almejar um realismo mimético, que 

 
7 Michaelis, Moderno Dicionário da Língua Portuguesa. Disponível em: 

https://michaelis.uol.com.br/. Acesso em: 11 fev. 2019. 
8 Ronaldes de Melo e Souza, Op. Cit., 2012, p. 131. 
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retrata o que já está estabelecido, a narrativa rosiana pretende instaurar um 

homem novo, oriundo de um mundo renovado. Miguilim, de apenas oito anos, 

será a personagem refletora9 deste universo e que, junto de personagens como 

Grivo e Dito, traz o inaudito por meio das estórias contadas.  

Os capítulos seguintes pretendem escancarar as alegrias rosianas que não 

são destruídas pela iminência de um fim. Em um primeiro momento, 

pensaremos na importância da dor e no comportamento dos homens novos e 

velhos. Em seguida, analisaremos o comportamento de Miguilim, Dito e daqueles 

que os circundam diante da morte. 

 

2. O homem novo e o homem velho 

A tristeza é uma condição para que a alegria se sustente. Mais do que isso, 

Miguel de Unamuno, em Do Sentimento Trágico da Vida, considera a dor o 

caminho preciso pelo qual os seres vivos tomam consciência de si, sentindo o seu 

próprio limite. Sem a dor, o retorno a si é impossível.10 Um gozo descontínuo 

pode tão somente alienar o ser – razão pela qual a felicidade não poderá jamais 

ser uma contemplação impotente. Miguilim transcende ao alcançar a alegria 

ainda que rodeado de crueldades e acontecimentos fatais, pois a sua condição 

infantil é incessantemente ativa e criadora, poética por excelência. 

Ao beber “um golinho da velhice”11, Miguilim pensa não poder mais contar 

estórias. Segundo Bachelard, 

 
9 Ibidem, p. 16. 
10 Miguel de Unamuno, Do sentimento trágico da vida, 2013, p. 131. 
11 João Guimarães Rosa. “Campo Geral”, 2016, p. 73. 
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A infância conhece a infelicidade pelos homens. Na solidão a criança pode 

acalmar seus sofrimentos. Ali ela se sente filha do cosmos, quando o 

mundo humano lhe deixa a paz. E é assim que nas suas solidões, desde que 

torna dona dos seus devaneios, a criança conhece a ventura de sonhar, que 

será mais tarde a ventura dos poetas.12 

 

A existência infantil implica um mundo novo dentro de um mundo velho, 

e não raramente buscará este a dominação daquele. A conversa de adultos “era 

sempre as mesmas coisas secas, com aquela necessidade de ser brutas, coisas 

assustadas”13 – frase essa que contrapõe uma construção formal suave pensada 

por uma criança, permeada pela repetição da fricativa alveolar desvozeada “s” e 

pela vogal “a”, com o ríspido conteúdo semântico referente aos adultos. É Dito, 

cujo apelido não à toa coincide com o particípio passado do verbo “dizer”, quem 

verbaliza múltiplas vezes a lição fundamental sobre a necessidade de conservar a 

alegria não apenas diante das adversidades, mas também graças a elas. A 

conjugação destes pensamentos parece representar uma sabedoria estranha aos 

homens velhos, que extraiam somente amargor do mais fértil solo. 

A saga inicia-se refletorizada por Miguilim, que descreve a tristeza com 

que sua linda mãe vivia no Mutúm. Ela “queixava-se, principalmente, nos 

demorados meses chuvosos, quando carregava o tempo, tudo tão sozinho, tão 

escuro, o ar ali era mais escuro; ou, mesmo na estiagem, qualquer dia, de 

tardinha, na hora do sol entrar”14. Tanto a presença da chuva quanto a sua 

ausência lhe desagradavam, porque não existe condição alguma que faça do 

Mutúm um lugar belo diante dos olhos envelhecidos e apartados da totalidade 

 
12 Gaston Bachelard, Op. Cit., 1996, p. 94. 
13 João Guimarães Rosa, Op. Cit., 2016, p. 44. 
14 Ibidem, p. 25. 
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cósmica. Qualquer paisagem pressupõe um sujeito: “O lugar torna-se paisagem 

somente in visu; dá-se a ver como “conjunto” apenas a partir de um ponto de vista; 

e o centro dessa visão só pode ser um sujeito. [...] É um espaço percebido e/ou 

concebido, logo, irredutivelmente subjetivo”15. Os olhos de quem apreende a 

cena interfere diretamente em sua configuração enquanto paisagem, de modo 

que Miguilim, enquanto criança, opta por encarar o Mutúm como um lugar 

bonito, ainda que “nem ele sabia distinguir o que era um lugar bonito e um lugar 

feio”16. A mundividência infantil, dentro da obra de Rosa, impede o 

estabelecimento de dicotomias. Entretanto, Miguilim não pôde conter o seu 

entusiasmo ao compartilhar com a sua mãe a notícia de que um homem disse 

“que o Mutúm era um lugar bonito...”17 – isto porque a suposta beleza do Mutúm 

fornece a esperança de rejuvenescer a sua mãe, por mais que ele não compreenda 

a distinção.  

O embrutecimento característico dos homens velhos perpassa todas as 

personagens adultas da estória, em especial o pai de Miguilim, que não consegue 

“transcender o fardo imanentizador da casualidade do destino”18. Tais figuras são 

raramente, ou nunca, flagradas em sintonia com a natureza que as circunda, em 

uma relação de continuidade. Os homens, em geral, subjugam a natureza e é 

somente desta relação predatória que nasce alguma satisfação, nunca criativa, 

sempre cosmofágica: 

 

 
15 Michel Collot, Poética e filosofia da paisagem, 2013, p. 51. 
16 João Guimarães Rosa, Op. Cit., 2016, p. 26. 
17 Ibidem, p. 26.  
18 Ronaldes de Melo e Souza, Op. Cit., 2012, p. 129. 
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Então, mas por que é que Pai e os outros se praziam tão risonhos, 

doidavam, tão animados alegres, na hora de caçar atôa, de matar o tatú e 

os outros bichinhos desvalidos? [...] Miguilim inventava outra espécie de 

nôjo das pessôas grandes. Crescesse que crescesse, nunca havia de poder 

estimar aqueles, nem ser sincero companheiro.19 

 

As crianças tampouco estão isentas de experimentar a velhice. Quando 

Miguilim “fica todo olhando para a tristeza”, Dito considera que ele parece até a 

Mãe. Neste momento, o narrador, em perfeita sintonia com Miguilim, após 

cantar um pouco da fauna e da geografia ao seu redor, conclui: “Aquele lugar do 

Mutúm era triste, era feio. O morro, mato escuro, com todos os maus bichos 

esperando, para lá essas urubuguáias”20. Miguilim, de acordo com seu estado de 

espírito, parece concordar com sua mãe. Entretanto, restabelecido de seu 

“excesso”, retorna à infância. Patorí, por outro lado, é uma personagem que não 

permite a confusão do tempo de vida com a condição de homem novo – trata-se 

de uma criança predominantemente velha, que não costuma criar estórias. 

Interessa-se, em regra, por tacar pedras em sapos e por conversar sobre “coisas 

porcas, desgovernadas”21. Ele reafirma a distinção entre menino-pequeno e 

Menino Grande, mas “não estava maldoso” em todas as ocasiões: tocava 

berimbau e fazia de conta. Patorí ainda sabia fazer músicas e contar estórias. 

“Miguilim, Miguilim, a vida é assim...”22, alegava o menino, metáfora de um 

velho mundo embrutecido que não é jamais de todo mau. 

Diferentemente de Meninos Grandes e dos homens velhos, Miguilim se 

compadece com tudo o que faz parte do mundo: com tatús, gatos, coelhos, com 

 
19 João Guimarães Rosa. Op. Cit., 2016, p. 60. 
20 Ibidem, p. 62. 
21 Ibidem, p. 45. 
22 Ibidem, p. 104. 



Mariana Fortes Maia | Estórias de crianças que não têm fim: 

a poetização da morte através do ponto de vista infantil em Campo Geral, de Guimarães Rosa 

 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 

vol. 2, nº 1, junho de 2020 

ISSN 2596-0911 

3
7

5
 

Pingo-de-Ouro, com o Mutúm, com as estrelas e até mesmo com as roupinhas no 

varal a pegar chuva. Isto não ocorre por mera benevolência, mas pela consciência 

poética de estarmos todos situados no mesmo plano cósmico, unidos pela 

inevitabilidade cíclica do fim e do começo: 

 

Para amarmos e nos compadecermos de tudo, humano e extra-humano, 

vivo e não vivo, é necessário que sintamos dentro de nós mesmos, que 

personalizemos tudo. [...] Se chegamos a amar e a nos compadecer da 

pobre estrela que algum dia desaparecerá do céu, é porque o amor, a 

compaixão, nos faz sentir nela uma consciência, mais ou menos obscura, 

que a faz sofrer por ela ser apenas uma estrela e por ter que deixar de sê-lo 

algum dia. Toda consciência é de morte e de dor.23  

 

A consciência de dor não implica uma existência miserável, pois é justo ela 

que permite o surgimento da alegria. Quanto à torturante iminência do fim, 

sentimo-nos "tristes ao sentirmos que tudo passa, que passamos, que passa o que 

é nosso, que passa quanto nos rodeia, [mas] a própria desgraça nos revela o 

consolo do que passa, do eterno, de belo”24. Miguilim não deixa de sofrer ao 

refletir sobre a sua morte e a daqueles que ama, sejam humanos ou não. Sua 

alegria pode ser adiada25 para experienciar as dores da vida e o luto, do qual se 

despirá. Novos ciclos sempre se estabelecerão, com um início e um fim 

perpetuamente dependentes.  

 

 

 
23 Miguel de Unamuno, Op. Cit., 2013, p. 130, grifo nosso.  
24 Ibidem, p. 180. 
25 João Guimarães Rosa. Op. Cit., 2016, p. 116. 
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3. As três quase-mortes de Miguilim 

Miguilim enfrenta a morte por diversas vezes ao longo da narrativa, 

incluindo a sua própria. Em um primeiro momento, percebe a fragilidade de sua 

condição humana durante um almoço, em que se engasga com um ossinho de 

galinha na goela. Vovó Izidra o qualifica como um menino de fé – isso procede na 

medida em que o conflito entre temer e adorar a providência divina embala 

grande parte de sua história. A memória deste episódio de quase-morte surge 

justamente durante uma forte tempestade em que a família se reúne para rezar. 

Receoso da fúria divina em decorrência do relacionamento conflituoso de 

Mamãe, Papai e Tio Terêz, Miguilim expressa o seu imenso medo de morrer, 

especialmente sozinho. Seu temor não o faz, entretanto, deixar de se preocupar 

sutilmente com os carrapichos e com a forma de Dito ajoelhar. “Se o povo todo se 

ajuntasse, rezando com essa força, desse medo, então a tempestade num átimo 

não esbarrava?”26: há uma noção de que o povo é oponente dos Céus e precisa 

combater a sua ação. Miguilim, todavia, burlará este entendimento falsamente 

cristão ao entrar em sintonia com o verdadeiro Deus: 

 

quando o amor é tão grande e tão vivo e tão forte e desbordante que ama 

tudo, então ele personaliza tudo e descobre que o Todo, que o Universo 

também é Pessoa, que tem uma Consciência, Consciência que sofre, 

compadece e ama; ou seja, é consciência. E essa Consciência do Universo, 

que o amor descobre personalizando o quanto ama, é o que chamamos 

Deus.27 

 

 
26 Ibidem, p. 39. 
27 Miguel de Unamuno, Op. Cit., 2013, p. 130. 
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É motivado pela visita de seo Deográcias que Miguilim tem a sua segunda 

experiência com a morte. O nome do porta-voz remete imediatamente à 

expressão latina Deo gratias, “graças a Deus”, frequentemente evocada em ritos 

cristãos. Quando o Pai solicita que Deográcias evite que Miguilim e Dito sigam no 

atraso de ignorância, tornando-se o seu professor, é pujante o desprezo de 

Miguilim por esta figura: “ele e o Dito iam crescer ficando parecidos com seo 

Degrácias? [...] Mas ele, Miguilim, ia mesmo morrer de uma doença, então ele 

agora não somava com ralho nenhum: – Quero tudo não, meu Pai. Mãe sabe, ela 

me ensina...”28. Deográcias, tal qual Patorí, era profeta do temor e, portanto, não 

poderia ensinar nada que verdadeiramente interessasse a um homem novo: 

amor e alegria.  

Seo Deográcias aponta a fragilidade física de Miguilim, embasado tão 

somente em suas costelinhas proeminentes, como forma de manter a família 

refém de seus conhecimentos superiores e seu poder de cura – tal qual o Deus 

cristão construído em função dos interesses vigentes. O menino, que “sempre 

cismava medo assim de adoecer”29, imediatamente encara tal avaliação como 

uma sentença de morte e recorre à fé. Miguilim acredita, de alguma forma, que o 

sacrifício pode levar à salvação. Tomaria os mais terríveis, amargos e dolorosos 

remédios; viveria com seo Deográcias, mesmo que fosse muito maltratado; e 

rezaria em qualquer oportunidade possível, da forma mais vigorosa que 

encontrasse. Assim, talvez, pudesse merecer sarar.  

A torturante espera fez com que Miguilim empreendesse uma tentativa de 

envelhecimento precoce como maneira de aprender a morrer: ensaia sentir raiva 

 
28 João Guimarães Rosa. Op. Cit., 2016, p. 48. 
29 Ibidem, p. 49. 
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de seus familiares, sente-se negligenciado e isola-se voluntariamente. Segundo 

Montaigne, a velhice é poucas vezes elogiosa: em regra, seu único benefício é 

subtrair a vida aos poucos, tornando mais fácil abdicar do que dela resta.30 

Sabendo que “o espírito amesquinha-se e embota-se ao envelhecer”31, uma vida 

em infindável processo de envelhecimento parece pouco desejável. O ciclo 

universal entraria em colapso se isto possível fosse. Miguilim, portanto, 

questiona se 

 

Então ia morrer; carecia de pensar feito já fosse pessôa grande? Suspendeu 

as mãozinhas, tapando os olhos. Em mal que, a gente carecia de pensar 

somente nas coisas que devia de fazer, mas o governo da cabeça era erroso 

– vinha era toda ideia ruim das coisas que estão por poder suceder! Antes 

as estórias.32 

 

As estórias, representantes da paidea lúdica da experiência infantil, não 

têm espaço no pensamento de pessoa grande. Nesse, há somente preocupação 

com a vida prática e suas carências – um pensamento atormentado por 

excelência. As estórias, por sua vez, investem na existência cósmica e inauguram 

sempre uma nova realidade – são, portanto, poéticas. Diante dos temores de 

Miguilim, elas não configuram um discurso compatível com a sua morte em um 

primeiro momento: trata-se de um evento que põe fim à existência (e 

consciência) do ser e, portanto, não inaugura uma nova realidade do ponto de 

vista subjetivo, mas ceifa aquela conhecida. 

 
30 Michel de Montaigne. Op. Cit., 2016, p. 1012. 
31 Ibidem, p. 974. 
32 João Guimarães Rosa. Op. Cit., 2016, p. 54. 
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Paradoxalmente, a fé de Miguilim distancia-se da convencionada à 

medida em que decide “achar um jeito de sarar com Deus”33. Chega a recorrer à 

Mãitina para ter uma pista de como – “ela falava a zúo, a zumbo, a linguagem dela 

era até bonita, ele entendia que era só de algum amor”34. Miguilim reconhece na 

“negra feiticeira” o amor que não encontra nas rezas de Vó Izidra e, por isso, 

configura uma esperança. Não concretizada, Miguilim combina ele próprio um 

prazo com Deus: “Dentro daqueles três dias, ele podia morrer, se fosse para ser, 

se Deus quisesse. Se não, passados os três dias, aí então ele não morria mais, nem 

ficava doente com perigo, mas sarava!”35. Ampliando o tempo para dez dias, 

Miguilim impõe condições para que o desejo divino seja concretizado, retirando, 

portanto, a sua soberania. “Deus aprovava”, ele sabia – isso porque Deus não 

estava mais fora dele. 

Isso, é claro, não livra Miguilim da angústia que é sentir a proximidade de 

seu derradeiro dia: “Ah, não devia de ter decorado na cabeça a data desses dias! 

Sempre de manhã já acordava sopitado com aquela tristeza”36. Como postula 

Montaigne, a morte mais desejável é aquela que nos encontra a plantar as nossas 

couves37, sem permitir que nos preocupemos com ela de antemão. Miguilim faz 

apenas preocupar-se mais, “se a receamos, temos nela um motivo permanente de 

tormentos”38. Esta lição, entretanto, só aprenderá posteriormente.  

Miguilim começa a cruzar com a sua própria morte pela terceira vez 

quando é espancado e humilhado por seu Pai, o mais velho dos homens do 

 
33 Ibidem, p. 51. 
34 Ibidem, p. 52. 
35 Ibidem, p. 55. 
36 Ibidem, p. 59. 
37 Michel de Montaigne. Op. Cit., 2016, p. 128. 
38 Ibidem, p. 122. 
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Mutúm. O Pai pune Miguilim por ter esmurrado o irmão mais velho, o velho 

Liovaldo, que, por sua vez, agrediu Grivo, o “menino das palavras sozinhas”39, 

outra criança poeta. O velho, aparentemente, sente-se na obrigação de anular o 

novo, como se fosse uma condição necessária à perpetuação de sua existência. É 

Dito quem desvenda o mistério: “só se quem é bronco carece de ter raiva de quem 

não é bronco; eles acham que é moleza, não gostam... Eles têm medo que aquilo 

pégue e amoleça neles mesmos – com bondades...”40. 

Após traumático episódio, acumulando ainda com a recente morte de Dito 

e a perda de seus pássaros, Miguilim começou a manifestar graves sintomas 

físicos: sangue pelo nariz, vômitos e tremedeira – tudo enquanto trabalhava para 

o Pai. Adoecendo intensamente, “pensou que ia assim morrer; mas era só aquela 

palavra morrer, nem desenrolava medo, nem imaginava fim de tudo e escuro”41 

– a morte é quase uma salvação. É somente neste momento que Pai lhe dispensa 

alguma ternura, não muito antes do assassinato de Luisaltino e de seu suicídio.  

Seo Aristeu, outro curandeiro, bonito e doido, é quem devolve a Miguilim 

a esperança da vida em seus dois contatos mais íntimos com a própria morte. 

Poeta por excelência, Aristeu aprendeu a alegria com “o sol, mais as abelhinhas”42 

e “perto dele a gente sentia vontade de escutar as lindas estórias”43. Por meio das 

“coisas dansadas”44, Aristeu propiciou a genuína salvação à Miguilim, que 

acreditava que “não ia morrer mais, enquanto seo Aristeu não quisesse”45 – a 

 
39 João Guimarães Rosa. Op. Cit., 2016, p. 82. 
40 Ibidem, p. 89. 
41 Ibidem, p. 115. 
42 Ibidem, p. 117. 
43 Ibidem, p. 65. 
44 Ibidem, p. 65. 
45 Ibidem, p. 64. 
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poesia faz com que Aristeu alcance o estatuto divino e miraculoso. Aristeu cura, 

canta e dança: é a junção das artes e mais. Na contação de estórias, equivalente à 

brotação da vida, Miguilim “se lembrava de seo Aristeu. Fazer estórias, tudo com 

um viver limpo, novo, de consolo. Mesmo ele sabia, sabia: Deus mesmo era quem 

estava mandando!”46. Já seo Deográcias, porta-voz do medo, “dizia que Deus para 

punir o mundo estava querendo acabar com todos os meninos”47.  

A distinção entre o comportamento de Seo Aristeu e o de Seo Deográcias 

ilustra com maestria a função da poesia dentro da mundividência rosiana. É 

justamente o fazer poético que liberta Miguilim de suas mais graves mortes, 

causadas pelos abusos dos velhos – seja o seu Pai com a sua brutalidade 

descomunal ou Seo Deográcias com sua mesquinhez. A fé atrai a cura, mas não a 

fé temente a uma divindade tirana. Miguilim tem fé em tudo o que é vivo.  

 

4. A perpétua lição de Dito 

Dentre os irmãos de Miguilim, é o pequeno Dito quem se destaca: “era 

menor mas sabia o sério, pensava ligeiro as coisas, Deus tinha dado a ele todo 

juízo”48. Sabia contornar os homens velhos e possuía uma sensibilidade ímpar – 

não à toa Miguilim o considera a melhor pessoa e, ao final, define-se ao Doutor 

José Lourenço como irmão do Dito, orgulhosamente. Dito possui um papel 

essencial na narrativa quando em vida, pois foi o responsável pelo ensinamento 

fundamental e condutor de toda a mundividência infantil: 

 
46 Ibidem, p. 93. 
47 Ibidem, p. 95. 
48 Ibidem, p. 31. 
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O Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre, alegre por 

dentro, mesmo com tudo de ruim que acontecesse, alegre nas profundas. 

Podia? Alegre era a gente viver devagarinho, miudinho, não se importando 

demais com coisa nenhuma.49  

 

Alegria até mesmo na tristeza. Miguilim enfrenta diversos infortúnios ao 

longo das páginas, desde a perda de seu irmão querido até a (quase) perda de si. 

Pensa não poder mais contar estórias, deseja odiar a sua família e matar o Pai, 

mas tudo é cíclico: o seu entusiasmo sempre retorna. Se Dito não está mais 

encarnado, continua vivo no sentido mais clássico – o seu legado não pode ser 

esquecido. É “revestido da função sacerdotal de oficiante da verdade da vida”50 e, 

junto de Aristeu, o responsável pelo não-embrutecimento de Miguilim.  

A sua morte concreta, por outro lado, é um importante testemunho da 

atitude essencialmente infantil diante do fim. Dito, em um momento de agitação, 

pisa em um caco de pote, resultando em um imenso corte que infecciona 

gravemente. Sua doença progride e a sua dor faz com que toda a casa sofra junto. 

A singularidade de seu sofrimento é que em momento algum expressa medo de 

morrer – diferentemente de Miguilim, que buscava inutilmente preparar-se para 

o fim. Dito parece reconhecer que, da mesma forma que “p’ra se sarar basta se 

estar doente”51, para se morrer basta se estar vivo: “Morrer é a própria condição 

de vossa criação; a morte é parte integrante de vós mesmos. [...] desde o dia de 

vosso nascimento caminhais concomitantemente na vida e para a morte”52. 

Reconhece que a morte é o fim da sua existência corpórea, mas que o que 

 
49 Ibidem, p. 119. 
50 Ronaldes de Melo e Souza, Op. Cit., 2012, p. 131. 
51 João Guimarães Rosa. Op. Cit., 2016, p. 91. 
52 Michel de Montaigne. Op. Cit., 2016, p. 131. 
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verdadeiramente importa é o percurso de sua vida. Dito continua vivo à medida 

em que não cessa de induzir a perspectiva de Miguilim. Graças a ele, Miguilim 

pode esquecer, mas nunca abandonar a alegria. Miguilim envelheceria sem Dito, 

mas a influência deste não cessa com a morte. 

Dito não sabe que Miguilim está sofrendo por crer na iminência de sua 

própria morte e, portanto, não é possível pensar em suas atitudes diante da 

possibilidade de perda de uma pessoa amada. Todavia, é notável que tenha sido 

justamente ele a ter a iniciativa de chamar Seo Aristeu quando o irmão começa a 

“dar excesso”53, contrariando a confiança da família em Deográcias: um poeta 

reconhece o outro. Durante os dias de agonia de Miguilim, Dito só pode orientá-

lo a não olhar para a tristeza, mas sim para o futuro alegre, repleto de muitas 

brincadeiras, trabalho e uma grande fazenda para os dois.  

Pouco antes da narração de seu acidente, Dito sobre sua família diz: “Eu 

gosto de todos. Por isso é que eu quero não morrer e crescer”54. O requisito para 

crescer é não morrer, e não simplesmente viver. Dito não morre, mas deixa de 

viver. Rosa conclui que o menino “parecia uma pessôinha velha, muito velha em 

nova”55. Longe de ser um homem velho, Dito era apenas grande, com toda a 

sabedoria e serenidade atribuída aos grandes anciões, mas  

 

Para ser aplaudido, o ator não tem necessidade de desempenhar a peça 

inteira. Basta que seja bom nas cenas em que aparece. Do mesmo modo, o 

sábio não é obrigado a ir até o aplauso final. Uma existência, mesmo curta, 

 
53 João Guimarães Rosa. Op. Cit., 2016, p. 63. 
54 Ibidem, p. 90. 
55 Ibidem, p. 100. 
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é sempre suficientemente longa para que se possa viver na sabedoria e na 

honra.56  

 

Se possível fosse viver mais tempo em corpo, na companhia de sua família, 

Dito decerto preferiria. Não sendo, não se queixa. A condição de sua entrada no 

mundo é a sua saída e sabe-se que “a vida em si não é um bem nem um mal. 

Torna-se bem ou mal segundo o que dela fazeis”57. A morte encerra, mas não 

resume a existência.  

A saúde de Dito oscilava: sentia ora uma dor agonizante, ora o princípio de 

uma melhora. Quando tinha algum domínio de si, Dito desejava muito ver o 

presépio ser montado, saber dos pintinhos novos e escutar estórias. Miguilim 

reconheceu que “o Dito tinha alegrias nos olhos; depois, dormia, rindo simples, 

parecia que tinha de dormir a vida inteira”58. Dito possuía uma grande afeição 

pelo o que o circundava e todas as novidades também o enchiam de alegria. Não 

é a morte também uma novidade? Planejava, então, encontrar a Cuca Pingo-de-

Ouro, que mesmo cega iria reconhecê-lo! Havia entusiasmo sobretudo em suas 

últimas palavras, que sintetizam o seu ensinamento fundamental: 

 

Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: é que a 

gente pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que 

acontece acontecendo. A gente deve de poder ficar então mais alegre, mais 

alegre, por dentro!...59  

 

 
56 Marco Túlio Cícero, Saber envelhecer e A amizade, 2015, p. 56. 
57 Michel de Montaigne. Op. Cit., 2016, p. 132. 
58 João Guimarães Rosa. Op. Cit., 2016, p. 93. 
59 Ibidem, p. 96. 
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Dito não nega a existência do infortúnio, mas considera-o sempre 

insuficiente para destruir a alegria – é, de alguma forma, uma parte dela. 

Quanto aos que restam, Ariès constata que “naturalmente, a expressão da 

dor dos sobreviventes é devida a uma intolerância nova com a separação. [...] A 

simples ideia da morte comove”60. O extremo sofrimento causado pela morte dos 

amados não é uma ideia inerente à natureza humana – foi cultivado a partir do 

século XII e tomou a forma que conhecemos a partir do século XVII. A família 

toda sofre intensamente com a morte de Dito, especialmente Miguilim e a Mãe. 

O irmão chega a crer que “tudo era bobagem, o que acontecia e o que não 

acontecia, assim como o Dito tinha morrido, tudo de repente se acabava em 

nada”61. Perde o gosto por suas estórias e teme não poder colocar em prática os 

ensinamentos de Dito – deseja o embrutecimento. Entretanto, ao fim, a noção de 

separação é ressignificada: assim como Dito deixou a vida, Miguilim deixa o 

Mutúm. É com a visão mais nítida que poderia ter, simbolizada pelos novos 

óculos, que profere a sentença: “O Mutúm era bonito! Agora ele sabia”62. Se o 

Mutúm termina a saga como um lugar bonito, é porque foi estabelecida a sintonia 

entre Miguilim e o mundo – não é a lógica que determina a sua forma de olhar ao 

redor, mas a alegria. A beleza de Mutúm é a beleza da vida, que requer a morte: é 

a beleza cósmica.  

 

 

 

 
60 Philippe Ariès, Op. Cit., 2017, p. 67. 
61 João Guimarães Rosa. Op. Cit., 2016, p. 102. 
62 Ibidem, p. 122. 
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5. Considerações finais 

A morte é comumente encarada como o medo supremo, o acontecimento 

que encerra todas as possibilidades e inutiliza tudo o que a precedeu. Friedrich 

Nietzsche resume esta obsessão:  

 

E todos, todos acham que o Até-então foi pouco, muito pouco, e o futuro iminente 

será tudo: daí toda a pressa, a gritaria, o atordoar-se e avantajar-se! Cada um quer 

ser o primeiro nesse futuro — mas a morte e seu silêncio são a única coisa certa e 

comum a todos nesse futuro! Estranho que essa única certeza e elemento comum 

quase não influa sobre os homens e que nada esteja mais distante deles do que se 

sentirem irmãos na morte!63  

 

O homem é incapaz de viver em sincronia com o presente: atira-se sempre 

ao futuro com a esperança de realizar feitos grandiosos e de passar a ter uma vida 

magicamente superior. O futuro, por sua vez, atira a todos para morte. Passamos 

a vida, então, a acreditar que seremos uma injusta vítima da morte, donos de uma 

valiosa existência que é sempre moribunda. Além do excesso de futuro, há o 

excesso de passado, gerador do acúmulo de descontentamentos, produtor de 

homens velhos. 

É no presente pleno que toda a vida se concentra. Assim, concluímos que 

as aflições que projetam Miguilim ao futuro são as mais intensas, impregnando o 

seu ponto de vista de morte e de descontinuidade. Não tarda, todavia, para que o 

pequeno contador de estórias perceba que é a morte somente uma etapa crucial 

da vida – ela jamais poderá ceifar Dito, Pai, Patorí ou Cuca Pingo-de-Ouro de seu 

coração e de suas estórias. Por meio de sua própria existência e poesia, Miguilim 

perpetua vidas.  

 
63 Friedrich Nietzsche, A gaia ciência, 2001, p. 189. 
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Dito, por sua vez, entendeu tudo muito rapidamente: “Se não soubemos 

viver, não adianta aprendermos a morrer, e se o soubemos com calma e 

serenidade, também saberemos morrer do mesmo modo”64. A sua morte foi mais 

do que um reflexo de sua vida, cuja lição deixada, conforme elaboramos, é 

perpétua. Uma criança na iminência de um fim doloroso e lento foi capaz de dar 

o último suspiro envolto em alegria. Os dois irmãos, apesar da árdua vida 

sertaneja pela qual foram conduzidos, nos ensinam que a configuração de suas 

emoções é o que verdadeiramente importa – a morte é tão somente um entre 

diversos aspectos a serem poetizados pelo ponto de vista profundamente infantil 

destas duas personagens.  
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