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Resumo 

Este artigo tem como objetivo propor um diálogo entre o 
cinema e a teoria de Jean Epstein e o realismo especulativo. A 
interação de forças subjetivas e objetivas no cinema é um 
campo atraente de investigação para um realista especulativo, e 
a convicção epsteiniana de que o cinema nos abre para novos 
domínios do conhecimento do mundo está absolutamente 
sintonizada com esse movimento filosófico. Ao longo desse 
diálogo, esboçamos um modo diverso de pensar sobre o 
cinema: uma “antifilosofia”. 
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1 Introdução 

 

Nascido em Varsóvia, Polônia, em março de 1897 (menos de dois anos após a 

primeira exibição pública de cinema em Paris1), Jean Epstein foi cinéfilo, poeta, escritor, 

cineasta e filósofo do cinema. Ele se envolveu com a sétima arte em um momento de grande 

emoção e descoberta – um período em que suas possibilidades pareciam ilimitadas e suas 

implicações ainda a serem pensadas. Em muitos aspectos, apesar das extraordinárias 

realizações do cinema francês antes e depois da Segunda Guerra Mundial, evidentes nas 

obras de Marcel L'Herbier, Germaine Dulac, Abel Gance, Fernand Léger, René Clair, Louis 

Delluc, Jean Renoir e outros (todos tocados em diferentes graus e por períodos variáveis 

pela influência impressionista), pode-se afirmar que o verdadeiro centro do movimento está 

                                                             
1 Epstein chegou a conhecer Louis e Auguste Lumière em Lyon, quando ainda estudava para ser médico (1917-1920). Sabe-se 

que os irmãos Lumière o incentivaram a lançar uma revista sobre arte, Le Promenoir. 
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em seu discurso teórico e nas primeiras tentativas autoconscientes de definir a natureza do 

cinema (e, portanto, sua diferença em relação às outras artes). 

Epstein ficou fascinado pelas relações entre o aparato mecânico e os objetos 

particulares que ele registra. Não este ou aquele objeto individual, mas todas as coisas que 

juntas formam um mundo. O que o fascinava era justamente uma, segundo ele, 

incomparável capacidade cinematográfica de transmitir a verdade da vida em sua glória 

ilógica, não teleológica, ilimitada e infinitamente mutante. Em Bonjour cinema, Epstein 

enaltece o cinema como "[uma] nova poesia e filosofia" (EPSTEIN, 1981, p. 9, tradução 

nossa), uma arte cuja verdade difere da história porque despreza a convenção, considera a 

encenação absurda e a eloquência morta (EPSTEIN, 1981). Em vez de seguir o drama da 

ação, a verdade do cinema será encontrada na tragédia suspensa: 

 

A verdadeira tragédia permanece em suspenso. Ameaça todos os rostos. 
Está na cortina da janela e na maçaneta da porta. Cada gota de tinta pode 
fazê-la florescer na ponta da caneta-tinteiro. No copo de água, ela se 
dissolve. Toda a sala está saturada com todo tipo de drama. A fumaça do 
charuto está ameaçadoramente sobre a garganta do cinzeiro. A poeira é 
traiçoeira. O tapete emite arabescos venenosos e os braços da cadeira 
tremem. (EPSTEIN, 1981, p. 11, tradução nossa). 

 

Essa suspensão da tragédia foi possível pela não interferência do ser humano na 

captura dessa realidade. Como diz Jacques Rancière: o filme, para Epstein, era “uma arte” em 

que a inteligência humana “[...] está sujeita a outra inteligência, a inteligência da máquina 

que nada quer, que não constrói nenhuma história, mas simplesmente registra a infinidade 

de movimentos que dá origem a um drama cem vezes mais intenso que todas as dramáticas 

reviravoltas da fortuna.” (RANCIÈRE, 2013, p. 7). Para Epstein, o cinema é mais do que uma 

forma de entretenimento, um meio de massa, uma nova linguagem visual ou até mesmo uma 

nova forma de arte. O cinema oferece um cérebro mecânico, um olho-máquina – um portal 

para um novo mundo transformado pela tecnologia: um modo de a percepção humana 

penetrar na própria vida da matéria. 

Essa intenção primordial de nos fazer experimentar os limites de nossa percepção, a 

incompletude de nossos conceitos e a existência, ainda que fugidia, de um mundo para além 

de nossa percepção e conceitos humanos está na base do que chamamos de realismo 

especulativo, uma corrente recente que vem renovando o pensamento filosófico em um 

processo de revalorização da metafísica, da ontologia e da estética. Este artigo se desenvolve 
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em um diálogo entre os escritos e os filmes de Jean Epstein e o realismo especulativo. 

Ambos parecem desafiar-nos a repensar o mundo dos objetos e das coisas e a relação do 

homem com esse mundo. A complexa interação de forças subjetivas e objetivas no cinema é 

um campo atraente de investigação para um realista especulativo, e a convicção de que o 

cinema nos abriria para novos domínios do conhecimento do mundo está absolutamente 

sintonizada com o ponto-chave desse movimento filosófico: o fato de que o mundo em si – o 

mundo como existe à parte de nós – não pode, de forma alguma, ser contido ou restringido 

pela questão do nosso acesso a ele. O que se esboça ao fim é a possibilidade uma forma 

diversa de pensar sobre o cinema: uma “antifilosofia”. 

 

2 Jean Epstein 

  

Jean Epstein talvez seja o primeiro grande filósofo do cinema. Para ele, a sétima arte 

não é meramente um aparato ou um meio, nem apenas uma forma de arte ou uma indústria 

de massa, mas um objeto e evento que muda o mundo, um novo agente, uma nova fonte 

material para a filosofia – que não poderia dar-se ao luxo de desconsiderar esse fenômeno. 

Sua obra (seus filmes e livros) é baseada em um conceito, a photogénie, que é da ordem do 

inefável, quase de uma espécie de mágica. Foi Louis Delluc quem propôs o termo para 

designar a qualidade única da imagem cinematográfica: “Poucos entenderam o interesse da 

fotogenia. Além disso, nem sequer sabem o que é.” (DELLUC, 1985, p. 34, tradução nossa). A 

photogénie foi, a princípio, uma noção da fotografia. O corpo fotogênico é aquele cuja 

aparência tem a natureza de dar uma bela cor à fotografia. No cinema, no entanto, a 

photogénie tornou-se uma relação misteriosa entre a fotografia em geral e certos seres que 

se prestam a ela. A photogénie não significava belas garotas loiras ou paisagens 

deslumbrantes, mas uma espécie de intensidade efêmera, que, uma vez notada, só podia ser 

sustentada por alguns segundos antes de desaparecer. 

Epstein afirma, no entanto, que esse momento fugaz, mas concentrado, pode ser 

capturado pela fotografia. Ele usa o termo photogénie várias vezes em seu trabalho. Sua 

definição canônica vem de De quelques conditions de la photogénie, de 1924, ensaio coletado 

em Le cinématographe vu de l’Etna: “Vou denominar fotogênico qualquer aspecto das coisas, 

seres e almas que realce sua qualidade moral através da reprodução cinematográfica.” 

(EPSTEIN, 1988c, p. 314, tradução nossa). A photogénie é, portanto, o “cinematográfico” per 
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se, que não é desvalorizado como uma cópia ou simulacro menos essencial do que o seu 

modelo, mas, ao contrário, valorizado como o aprimoramento da “qualidade moral” do 

modelo. 

O que se vislumbra quando se trata de fotogenia é seu caráter de valor estético, 

essencial, mas indescritível; é sentido, mas não explicado; é constitutivo, mas não analisável; 

“Nós nos matamos querendo defini-lo.” (EPSTEIN, 1974, p. 91, tradução nossa). Ao mesmo 

tempo, essa substância misteriosa é, na verdade, a substância do cinema. O termo era 

fascinante porque era vago e aberto. Epstein foi fiel a ele sem se esforçar muito para explicá-

lo. Em sua discussão sobre a photogénie, Epstein não apenas expressa a dificuldade de 

definir um conceito que se refere a coisas para as quais não há palavras, mas também sugere 

que a photogénie é elusiva: 

 

Photogénie não é simplesmente uma palavra elegantemente desvalorizada. 
Um novo fermento; dividendo, divisor e quociente. Batemos contra a 
parede tentando defini-la. O rosto da beleza é o gosto das coisas. [...] 
Indescritível, muitas vezes é pisoteada como a promessa de riquezas com 
as quais uma camada de carvão ainda não descoberta bifurca a terra. 
(EPSTEIN, 1988a, p. 243-244, tradução nossa). 

 

Quando Epstein retorna ao termo dez anos mais tarde, por volta de 1934-1935, ele 

acrescenta que apenas “aspectos móveis” são fotogênicos e que, além disso, “apenas 

aspectos móveis e pessoais das coisas, seres e almas podem ser fotogênicos”. (EPSTEIN, 

1988c, p. 315, tradução nossa). Associada ao movimento, a photogénie é efêmera; 

“Photogénie é uma mobilidade no espaço e no tempo. Podemos, portanto, dizer que o 

aspecto fotogênico de um objeto é uma consequência de suas variações no espaço-tempo.” 

(EPSTEIN, 1988c, p. 316, tradução nossa). Como tal, a photogénie pode ser caracterizada 

como oferecendo um argumento de especificidade do meio cinematográfico. No entanto, 

com o risco de aparente contradição, Epstein parece situar a qualidade única do cinema 

menos em sua diferença para com as outras artes do que em alcançar uma síntese e 

realização especificamente modernas tanto das artes quanto das ciências, proporcionando 

novas formas de conhecimento que conjugam a estética e a epistemologia. Como síntese, o 

cinema não combina simplesmente as várias artes, mas as coloca em um novo patamar, 

definindo-as não como um modo de representar o mundo, mas como um caminho para 

penetrá-lo, descobrindo um universo para além da experiência humana: o domínio da 



 

Antifilosofia: Jean Epstein e realismo especulativo 

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 48, p. 229-245 , jan./abr. 2020. DOI: http://dx.doi.org/10.19132/1807-8583202048.229-245 
233 

matéria, do que é dado à consciência, revelando, sobretudo, as leis do tempo entre as 

camadas mais profundas do movimento e da matéria. 

Ao apresentar o mundo em sua mobilidade contínua, o cinema é uma forma peculiar 

de conhecimento e, por implicar todos os sentidos, tem a capacidade virtuosa de superar 

nossas limitações fisiológicas. No final de sua vida, Epstein vê o cinema como uma “máquina 

inteligente” e, mais importantemente, como uma “máquina animista”: “Desenvolvendo o 

alcance de nossos sentidos e jogando com a perspectiva temporal, o cinematógrafo torna 

perceptível pela visão e pela audição indivíduos que consideramos invisíveis e inaudíveis, 

revelando a realidade de certas abstrações.” (EPSTEIN, 1993, p. 190, tradução nossa). A 

sétima arte equipara, portanto, um mundo onde é possível combinar ou desconectar 

espaços e tempos que a visão linear da história sempre nos ensinou a ver em uma suposta 

unidade inseparável: um espaço-tempo. 

Epstein, no entanto, aponta persistentemente para a capacidade sintética do cinema 

de pausar ou parar o tempo, de congelá-lo em um momento de presença, tornando-o 

palpável e latente dentro da imagem como uma entidade sensual disponível ao olhar de 

inspeção do espectador. Na passagem seguinte, Epstein valoriza o close-up precisamente por 

interromper o fluxo do tempo, mantendo-o em suspenso como pura potência: 

 

Ainda mais bonito do que rir é o rosto se preparando para o riso. Eu devo 
me intrometer. Adoro a boca que está prestes a falar e se retém, o gesto 
que hesita entre a direita e a esquerda, o recuo antes do salto e o momento 
antes de aterrissar, o devir, a hesitação, a mola tensa, o prelúdio e ainda 
mais do que tudo isso, o piano sendo sintonizado antes da abertura 
(EPSTEIN, 1988a, p. 236, tradução nossa). 

 

Aqui, o tempo é algo que se torna diretamente visível para o espectador, algo que 

podemos ver inteiramente congelado na imagem na forma latente de um “recuo”, de uma 

“hesitação” ou de um “devir”. E o resultado dessa latência sensual do tempo, para Epstein, é 

a produção de um momento de presença gestante que pontua e interrompe o fluxo de tempo 

padrão, contínuo e linear. Durante esses momentos de presença, a organização linear do 

tempo nas dimensões discretas do passado, presente e futuro é substituída por um 

momento fecundo, grávido do tempo em que passado e futuro colapsam ou coalescem no 

presente. 
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Do privilégio concedido ao movimento, a photogénie evolui quando se considera a 

noção de movimento por si só, abstratamente. O que é movimento, se não a junção do tempo 

e do espaço? O cinema tem seus próprios procedimentos temporais, distintos dos 

procedimentos usuais; o movimento lento e o efeito de aceleração são os modos mais 

visíveis e mais óbvios de “modelar” o tempo, embora existam muitas outras formas, 

algumas, inclusive, ainda a serem devidamente experimentadas. Em outras palavras, para 

Epstein a sétima arte é um pensamento que opera segundo uma nova definição de tempo, 

inimaginável antes dele. Consequentemente, o cinema produz uma interrogação 

fundamental do tempo, cuja essência está no seguinte: o cinema não reproduz o tempo, mas 

produz o tempo. 

Em suas últimas reflexões, influenciadas por sua formação científica e seu 

conhecimento das revoluções da Física no início do século XX, Epstein inverte as 

prioridades: não é o tempo que deve ser pensado em termos espaciais, mas o contrário. O 

cinema – esse criador de mundos imaginários indefinidos, ilimitados, que podem ser 

revelados nos filmes – é, consequentemente, uma máquina de pensamento com suas 

próprias leis, diferente de nosso pensamento; no mundo do cinema, o tempo, o espaço e a 

causalidade – as principais categorias kantianas – funcionam de maneira bastante diferente 

da nossa realidade. Para Epstein, o cinema é nada menos que uma máquina filosófica, capaz 

de nos fazer entender de uma nova maneira as principais categorias do universo. 

Em suma: Epstein não estava apenas entre os poucos na era do cinema mudo a 

considerar o cinema como um objeto de pensamento – uma posição ousada naqueles dias –, 

mas defendia a visão mais radical de que a sétima arte alterava a experiência, o pensamento 

e a filosofia, gerando um modo original e não humano de refletir sobre o universo. A 

convicção de que o cinema se abriria para novos domínios do conhecimento do mundo, indo 

além dos limites da consciência humana, indica muito mais do que apenas a previsão 

utópica e esquecida que as primeiras décadas do cinema alimentaram sobre este novo meio. 

Para Epstein, o cinema está sempre nos forçando a reconhecer os limites das percepções e 

conceitos humanos e a afirmar a existência de um mundo para além deles. Somos forçados, 

em suma, a tentar pensar o mundo sem nós. 
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3 Realismo especulativo 

 

“Sem nós” pode significar tanto “na nossa ausência” quanto “para além de nós”. Essa 

ideia caracteriza o propósito do chamado realismo especulativo, uma tendência recente da 

filosofia contemporânea caracterizada por sua oposição ao que Quentin Meillassoux 

nomeou como “correlacionismo”: a ideia de que “[...] o pensamento não pode sair de si 

mesmo para comparar o mundo como ele é ‘em si mesmo’ e o mundo como ele é ‘para nós’ e, 

assim, distinguir o que é uma função de nossa relação com o mundo e o que pertence apenas 

ao mundo.” (MEILLASSOUX, 2008, p. 3, tradução nossa). Os filósofos do realismo 

especulativo afirmam a existência de uma realidade independente de qualquer acesso 

humano, e rejeitam a tese kantiana de que o sentido do mundo depende do modo como 

nossas mentes (ou nossas línguas, ou nossas culturas) trabalham para estruturá-lo. Ao longo 

desse caminho, eles nos desafiam a pensar o mundo à parte de nossa visão estreita sobre 

ele, reconhecendo as dificuldades de pensar o impensado (o fora do pensamento, ou o 

“absoluto”, segundo Meillassoux) e sublinhando a importância de especular sobre ele. 

Esta curiosa e influente corrente filosófica tem seu momento específico de 

nascimento quando, em 2007, quatro filósofos apresentaram trabalhos na Universidade de 

Goldsmiths em Londres sob a bandeira do que eles mesmos chamaram de realismo 

especulativo. Meillassoux, Graham Harman, Ray Brassier e Iain Hamilton Grant foram 

percebidos, por vezes, como um grupo relativamente homogêneo, embora alimentem 

diferenças tão grandes que não se pode dizer que encerrem uma única escola ou movimento 

filosófico2. Suas obras, contudo, compartilham um mesmo ponto de partida: a ideia de que o 

primado da epistemologia sobre a ontologia que dominou a filosofia desde Kant a 

aprisionou no exame perpétuo das condições do pensamento. 

Enquanto a filosofia contemporânea, em suas mais variadas correntes, tem afirmado 

que a realidade é algo “construído” pela linguagem, pelo poder ou pelas práticas culturais 

humanas, o realismo especulativo se configura como uma filosofia mais realista. Isso 

significa, entre outras coisas, que essa corrente afirma que o mundo externo existe 

independentemente da consciência humana. Por mais brando e sensato que esse ponto 

possa soar, ele rompe com a essência do século passado da filosofia continental e nos leva a 

direções surpreendentemente estranhas ao senso comum. 

                                                             
2 Dos quatro integrantes iniciais do realismo especulativo, apenas Harman ainda se sente confortável com a expressão e a 

defende e dissemina. 
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A filosofia ocidental moderna – pelo menos desde que Immanuel Kant publicou sua 

Crítica da razão pura em 1781 – tendeu a privilegiar a epistemologia sobre a ontologia. A 

ontologia está preocupada com a natureza do ser, com a definição, no nível mais básico, do 

que é. Epistemologia, em contraste, está relacionada com a forma como sabemos o que é que 

conhecemos. Ela examina os fundamentos e limites de nossa capacidade de conhecer o 

mundo. Dizer que a epistemologia deve vir antes da ontologia é simplesmente salientar que, 

para fazer afirmações sobre como o mundo é, devemos ser capazes de fundamentar essas 

afirmações, para explicar como podemos saber que elas são verdadeiras. 

Em princípio, essa prioridade da epistemologia sobre a ontologia pode parecer 

inquestionável. Mas, na prática, essa asserção mostrou-se bastante problemática. Isso 

significa que acabamos falando não sobre as coisas do mundo que encontramos, mas sobre 

nosso próprio processo de encontrá-las. Kant insiste que “as coisas em si” são 

incognoscíveis; tudo de que podemos realmente ter certeza são os fenômenos – como as 

coisas nos parecem. Essa compreensão kantiana se tornou uma espécie de senso comum. 

Hoje, tomamos como certo que nunca podemos ver as coisas como elas realmente são, 

porque nunca podemos escapar das lentes distorcidas de nossas próprias imposições ao 

mundo. Hoje, essas imposições foram além das categorias de Kant para incluir coisas como 

linguagem, nossos mecanismos cognitivos específicos e nossos preconceitos e ideologias 

culturais. 

Não deixa de ser irônico. Essa reflexão torna quase impossível escaparmos desses 

preconceitos e suposições. Estamos presos dentro de nossas próprias perspectivas, 

incapazes de ter uma visão de qualquer outro lugar. É de fato importante e necessário que 

nos preocupemos com o perigo de nos sobrepormos a tudo – às outras pessoas, às outras 

entidades vivas e às outras coisas no universo –, de sobrepormos a tudo a nossa própria 

imagem. Mas pagamos um preço para evitar esse perigo: acabamos nos referindo apenas a 

nós mesmos. Para a filosofia pós-moderna do final do século XX, de pensadores como 

Richard Rorty e Jacques Derrida, não há como fugir dessa armadilha: tudo o que podemos 

fazer é apontar e deplorar isso. Nós nunca podemos ir além de nós mesmos, de modo a 

encontrar algo genuinamente diferente. 

O renascimento da especulação filosófica no século XXI é um esforço para se libertar 

desse dilema. Ela procura desfazer o privilégio kantiano da epistemologia e evitar tanto o 

logocentrismo como o etnocentrismo, por um lado, e a desconstrução e autocrítica infinitas, 

por outro. Kant denunciava a especulação por ultrapassar os limites de todo o conhecimento 
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possível. Para os novos pensadores especulativos de hoje, em contraste, a especulação é 

necessária precisamente por causa dos limites do conhecimento. Há muita coisa que é real, 

mas que nunca poderemos conhecer. A realidade é muito mais estranha do que podemos 

imaginar. As coisas nunca estão de acordo com as ideias que temos sobre elas; há sempre 

algo para além do que somos capazes de entender. É por isso que a especulação é 

necessária. Devemos especular, fugir do nosso antropocentrismo inveterado e levar a sério a 

existência de um mundo fundamentalmente estrangeiro, não humano. 

Epstein não está tão longe disso. Em seus escritos, ele está a todo o momento 

jogando com a polissemia de temos como sensível e objetivo, sublinhando que os dois 

atributos-chave do cérebro-máquina do cinema são sua nova sensibilidade e sua 

objetividade pós-humana. O automatismo cinematográfico ataca a discussão entre arte e 

técnica alterando o próprio status do “real”. O cinema não reproduz as coisas como elas se 

oferecem ao nosso olhar; registra-as como o olho humano não pode vê-las, à medida que 

elas surgem, em um estado de ondas e vibrações, antes que possam ser qualificadas, devido 

às suas propriedades descritivas e narrativas, como objetos, pessoas ou eventos inteligíveis. 

Epstein sugere, portanto, que o cinema desenvolve sua própria fenomenologia do mundo e 

do humano. Uma fenomenologia diversa, como salienta Christophe Wall-Romana, que 

destitui o hipotético observador sujeito-desencarnado do humanismo: “Em termos 

fenomenológicos, Epstein argumenta que o cinema oferece um epokhê não humano, um 

novo modo de suspensão de nossa visão habitual do mundo, uma prótese transcendental de 

intencionalidade.” (WALL-ROMANA, 2017, p. 97, tradução nossa). 

Epstein, como os realistas especulativos, rejeita a ideia de que a ordem do mundo 

depende do modo como nós o estruturamos. Em seus filmes, o cineasta francês descreve um 

mundo povoado não por sujeitos ativos e objetos passivos, mas por materiais vivos e 

essencialmente interativos, por corpos humanos e não humanos. Epstein explora a 

especificidade cinematográfica, investiga noções diversas de tempo e usa o cinema para dar 

perspectiva ao não humano – aos mais variados espaços, oceanos, marés e tempestades. O 

cinema começa onde o nosso conhecimento sólido termina, convidando-nos a um outro 

nível de realidade. O cinema é uma forma de especulação. É uma viagem ao desconhecido, 

sem garantias. Para Epstein, um filme pode ir a qualquer lugar e imprimir poderes mágicos 

às coisas: 
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Eu chegaria a dizer que o cinema é politeísta e teogônico. Aquelas vidas 
que ele cria, evocando objetos das sombras da indiferença para a luz da 
preocupação dramática, têm pouco em comum com a vida humana. Essas 
vidas são como a vida em encantos e amuletos, os objetos ameaçadores e 
tabus de certas religiões primitivas. Se quisermos entender como um 
animal, uma planta ou uma pedra podem inspirar respeito, medo ou 
horror, esses três sentimentos mais sagrados, acho que devemos observá-
los na tela, vivendo suas vidas misteriosas e silenciosas, estranhas à 
sensibilidade humana. (EPSTEIN, 1988c, p. 317, tradução nossa).  

 

Epstein sugere que um cinema panteísta-perspectivista poderia desenvolver-se ao 

lado da emergente ciência da Física Quântica: “Um animismo está renascendo. Sabemos 

agora que estamos cercados de existências inumanas.” (EPSTEIN, 1993, p. 190, tradução 

nossa). O cinematógrafo, como veículo de apropriação de perspectivas, está idealmente 

posicionado para interrogar o lugar do homem na narrativa terrestre. Essa mudança em 

direção a uma abordagem animista do cinema já havia aparecido no início do trabalho de 

Epstein. No entanto, foi após a Segunda Guerra Mundial e seu envolvimento de décadas com 

cenários naturais e fenômenos como tempestades, mares, ventos e nuvens, que as figuras 

humanas foram marcadamente descentralizadas. A região francesa da Bretanha forneceu 

material ilimitado para fraturar, deslocar e recontextualizar a realidade humana. 

Essa mudança de perspectiva é evidente em Morv’ran (La Mer des Corbeaux), de 

1931. Filmado na ilha de Sein, ao sul de Quessant, o curta conjuga imagens visualmente 

rimadas de tempestades, de ventanias, de um oceano furioso e de dois cemitérios – 

dedicados, conta-nos o filme, aos pescadores que morreram no mar – com intertítulos 

poéticos, recheados de curiosas aliterações e jogos de palavras, que ressaltam 

insistentemente um descolamento do não humano da narrativa. “O mar fala”, diz-nos uma 

das cartelas, como se acusasse uma certa transferência de subjetividade perpetrada pela 

câmera, da figura humana para a natureza. As formas ameaçadoras e deformadas que se 

afinam na tela parecem desumanas e evocam a forma como o cinema deforma e reforma 

tanto o corpo humano como a nossa visão natural. Morv’ran nos lembra a todo o momento 

que o cinema não é apenas um artifício ou uma máquina, mas uma maneira diferente de 

perceber o real que é, como sintetiza Wall Romana, “[...] tão antinatural quanto todos os 

artefatos humanos e tão natural quanto todos os fenômenos não humanos.” (WALL-

ROMANA, 2016, p. 121, tradução nossa). 

Em Le tempestaire (1947), um segundo esforço em uma estrutura narrativa similar a 

Morv’ran, Epstein experimenta diversas variações de velocidade, explorando ideias a 
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respeito do tempo no cinema como um conjunto de temporalidades simultâneas, fazendo 

com que o vento, o mar, a costa e os humanos se informem e interajam entre si, concedendo 

variadas perspectivas uns aos outros. Essas entidades são continuamente filmadas em 

câmera lenta, com uma manipulação igualmente singular do som. Epstein busca uma forma 

de trabalhar os aspectos figurativos do cinema. A maior parte do tempo de tela é 

completamente desprovida de presença humana, sendo os seres humanos, na maior parte 

do tempo, nada mais do que figuras contra um fundo furioso da Bretanha. O que vemos é 

algo entre o sólido e o líquido, o oceano vivo em movimentos viscosos, o cinema não como 

reprodução do movimento, mas como um novo movimento, criado através de variações da 

matéria audiovisual da imagem. James Schneider sintetiza bem a questão: “O filme é uma 

mise-en-scène notável do status perigoso da humanidade na Terra. Os seres humanos são 

transformados em objetos imóveis cercados por um mar furioso.” (SCHNEIDER, 2012, p. 

203, tradução nossa). 

Le tempestaire é uma curiosa espécie de filme-manifesto do projeto epsteiniano de 

convergência cinematográfica de perspectivas humanas e não humanas. Neste sentido, o 

som funciona como um veículo fundamental. Le tempestaire foi a única oportunidade de 

Epstein de realmente experimentar o acesso a perspectivas por meio do “ouvido mecânico”, 

abrindo todo um campo de possibilidades em relação à expressão da própria voz dessas 

entidades, independentemente da perspectiva humana. Em Le tempestaire, o som do oceano 

se desenrola em câmera lenta, para trás e para frente, com frequências e texturas 

desenhadas a partir do caos da tempestade de inverno. Epstein previu que o cinema um dia 

usaria um “perspectivismo sonoro”, através do qual poderíamos não apenas ver objetos se 

expressando, mas penetrá-los por meio dos ouvidos.  

 

4 Alfred North Whitehead 

 

Epstein não conhece nenhuma divisão primordial, mas uma continuidade 

conflituosa. Le tempestaire é o fundador de sua própria realidade. Requer de nós um 

pensamento que não recue diante daquela experiência incerta e ambivalente que nos 

conecta estética, emocional e sensorialmente com o mundo. É aí que Alfred North 

Whitehead se torna um grande interlocutor. Ele tem um lugar importante na genealogia do 

que chamamos de realismo especulativo. Para Whitehead, o homem não é a medida de todas 
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as coisas. Ele é um dos poucos pensadores do século XX que se atreveu a aventurar-se para 

além da esfera humana e colocar todas as entidades no mesmo patamar. Como o próprio 

Whitehead explica, nenhum privilégio ontológico especial pode distinguir Deus do “[...] 

sopro mais trivial da existência no distante espaço vazio [...]”, e apesar de todas as “[...] 

gradações de importância e diversidade de função [...], todos estão no mesmo nível.” 

(WHITEHEAD, 1978, p. 18, tradução nossa). E o que vale para Deus também pode ser dito 

sobre a subjetividade humana. O que ele prevê, portanto, é um mundo em que todas as 

coisas percebem umas as outras, em vez de apenas serem percebidas por nós.  

O objetivo fundamental da filosofia de Whitehead é sempre o de superar o que ele 

mesmo chamou de “bifurcação da natureza”, ou divisão absoluta entre “[...] a natureza 

apreendida na consciência e a natureza que é causa da consciência.” (WHITEHEAD, 1994, p. 

30-31). De um lado, há a aparência fenomênica do mundo para nós: “[...] o verde das árvores, 

o canto dos pássaros, o calor do sol, a dureza das cadeiras, e a sensação do veludo.” 

(WHITEHEAD, 1994, p. 31). Do outro, há a realidade física oculta: “[...] o sistema de 

conjectura de moléculas e elétrons que tanto afeta a mente a produzir a consciência da 

aparente natureza.” (WHITEHEAD, 1994, p. 31). O pensamento moderno é amplamente 

fundado sobre essa bifurcação (qualidades primárias e secundárias, noumena e phenomena, 

“a imagem manifesta” e “a imagem científica” etc.). Whitehead deseja superá-la em absoluto. 

 

Não podemos empreender uma seleção rigorosa. Para nós, o fulgor 

avermelhado do poente deve ser parte tão integrante da natureza quanto o 

são as moléculas e as ondas elétricas por intermédio das quais os homens 

da ciência explicariam o fenômeno. Cabe à filosofia natural analisar como 

esses diferentes elementos da natureza se interligam. Ao fazer essa 

exigência, julgo-me adotando nossa atitude instintiva imediata para com o 

conhecimento perceptual, que somente é abandonado sob influência da 

teoria. (WHITEHEAD, 1994, p. 37). 

 

O desejo de Whitehead de acabar com a bifurcação da natureza o fez mergulhar em 

um longo processo de especulação metafísica. No final, em obras como Process and reality e 

Adventures of ideas, ele delineia uma visão de âmbito cosmológico. Para Whitehead, o ser de 

uma coisa é constituído por seu devir. Na verdade, se quisermos ser rigorosos, não há coisas. 

O mundo é feito de processos, e cada coisa deve primeiro tornar-se o que é. Nada é dado 
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previamente. Noções como “tornar-se” e “criatividade” são bastante genéricas na obra de 

Whitehead. Elas não se relacionam com seres humanos em particular. Eles podem referir-se 

a todos os acontecimentos no cosmos. Existem, naturalmente, diferenças de grau. Em 

Process and reality, Whitehead nos observa pelo menos duas vezes que o ser humano 

apresenta uma originalidade maior do que a de uma pedra. No entanto, essas diferenças de 

grau nunca são convertidas em diferenças de gênero. Todas as coisas são ativas e 

transformadoras. Desta forma, Whitehead mina o antropocentrismo inveterado da filosofia 

ocidental e engloba ambos os lados da bifurcação da natureza. Eu não sou um sujeito diante 

de um mundo que está fora de mim, porque sujeito e objeto “[...] são eles próprios processos 

de tornar-se, e todas as coisas reais são igualmente objetos [e] sujeitos.” (WHITEHEAD, 

1978, p. 56-57, tradução nossa). 

 

5 Antifilosofia 

 

A investigação de Epstein sobre as possibilidades do cinema também é a de uma 

nova maneira de ver o mundo e interagir com ele, baseada na extensão de nossos sentidos 

em novos domínios de sensibilidade. Epstein desenvolve essa ideia em sua obra mais 

visionária, L’intelligence d’une machine, publicada em 1946, na qual o cineasta promove a 

noção de que o cinema alimentaria uma intencionalidade autônoma que revolucionaria 

nossa visão do cosmos. É através do cinema e do que ele pode alcançar que Epstein chega à 

noção de “antifilosofia”: 

 

Sabemos que o cinematógrafo inscreve seu próprio caráter dentro de suas 
representações do universo, com tal originalidade que faz com que essa 
representação não seja simplesmente um registro ou cópia das concepções 
de sua mentalidade orgânica, mas verdadeiramente um sistema 
diferentemente individualizado, parcialmente independente, e 
compreendendo a semente do desenvolvimento de uma filosofia que se 
distancia de opiniões comuns a ponto de ser chamada de antifilosofia. 
(EPSTEIN, 1946, p. 124, tradução nossa). 

 

Epstein continua descrevendo essa antifilosofia como sendo nascida da inteligência 

humana de uma maneira indireta, mas como um órgão autossustentável, um cérebro-robô, 

metade humano, metade máquina:  
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Uma filosofia que com certeza não é completamente produzida por acaso, 
nem completamente desconhecida das leis da inteligência humana da qual 
ela é indiretamente nascida, mas uma filosofia de um cérebro-robô que 
não foi intencionalmente e estritamente regulada para realizar uma obra 
idêntica àquela do órgão vivo. (EPSTEIN, 1946, p. 187, tradução nossa). 

 

Esse cérebro-robô, com seus “[...] dois sentidos fotoelétricos e sua memória de 

registro fotoquímica, constrói representações, ou seja, um pensamento no qual 

reconhecemos os principais quadros da razão.” (EPSTEIN, 1946, p. 124, tradução nossa). A 

máquina cinematográfica possui razão e, nessa medida, assemelha-se à mente humana, 

embora funcione de maneira diferente. Ela não está limitada, de acordo com as palavras de 

Epstein, à “imitação servil da ideação humana” (EPSTEIN, 1946, p. 124, tradução nossa). 

Muito pelo contrário, e é isto o que a diferencia de outras máquinas: o cinematógrafo é uma 

máquina de intencionalidade autônoma que produz sua própria visão da realidade, 

desfazendo falsas dicotomias entre continuidade e descontinuidade, qualidade e quantidade, 

sugerindo noções diversas de espacialidade, tempo e causalidade. É, portanto, capaz de criar 

sua própria filosofia, sua antifilosofia de acordo com as palavras de Epstein. 

A noção vizinha de lyrosophy, interessada em colocar no mesmo plano a razão e o 

sensível, duas noções que a filosofia ocidental teima desde Platão a descrever como 

dicotômicas, lança uma luz curiosa sobre essa dupla natureza – mecânica e humana – da 

antifilosofia. Em miúdos, a lyrosophy emerge da dupla natureza da inteligência humana, 

sensível e racional. Seu nascimento anuncia, portanto, um modo de inteligência totalmente 

novo e moderno que poderia ir além da ciência. O sensível e a razão deixam de ser 

encarados como antagônicos e se tornam um em uma estética lyrosophical. Essa estética 

ainda precisa ser descoberta e desenvolvida. Ela pertence ao futuro. É a tarefa que Epstein 

persegue em seus vários trabalhos, como se estivesse atrás de uma pedra filosofal: 

 

Como a pedra filosofal, o cinematógrafo tem o poder de fazer 
transformações universais. Mas esse segredo é extraordinariamente 
simples: toda essa magia é reduzida à capacidade de variar a dimensão e a 
orientação temporais. A verdadeira glória, a realização mais 
surpreendente e talvez perigosa dos irmãos Lumière, não é abrir o 
caminho para a criação de uma ‘sétima arte’ – que, aliás, parece estar 
abandonando seu próprio caminho e contentando-se em ser um substituto 
do teatro –, mas ter criado a feitiçaria – [...] – que liberta nossa visão de 
mundo da escravização do único ritmo externo, solar, terrestre. (EPSTEIN, 
1946, p. 163-164, tradução nossa). 
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6 Considerações finais 

 

Epstein acolhe uma arte que restitui à dualidade da vida e das ficções, da arte e da 

ciência, do sensível e do inteligível, a sua unidade original. O cinema dá origem a uma forma 

sensual de conhecimento perceptivo. O cinema é um paradoxo. Como a noção de 

antifilosofia sugere, não há para Epstein nenhuma verdade a ser encontrada, mas apenas 

perspectivas sobre a realidade. E, nesse sentido, a teoria do cinema é então parte de uma 

tentativa maior de refutar o ceticismo e de repensar e redefinir a visão e o conhecimento 

fora do quadro cartesiano da mente e do corpo. 

Assim, em absoluta afinidade a Whitehead e aos realistas especulativos, Epstein nos 

faz experimentar nossos seres finitos e sentidos físicos na presença de um universo cujas 

possibilidades são infinitas. Seu cinema e teoria nos interpelam sobre essas possibilidades 

ainda não mapeadas e especulações inexploradas. Pensar o cinema com a ajuda do realismo 

especulativo, de Whitehead e de Epstein significa aceitar uma aventura da qual nenhuma 

das palavras que nos servem como nossos pontos de referência deve emergir intocada. Eles 

nos convidam a repensar as imagens em movimento não como epifenômenos culturais ou 

mecânicos, mas como uma primeira e fundamental filosofia, o nosso pensamento sobre o 

cinema sendo revertido em nome do pensamento cinematográfico em ato e para além de 

nós. 
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Antiphilosophy: Jean Epstein and speculative 
realism 

Abstract 

This article aims to propose a dialogue between Jean Epstein's 
movies and theory and speculative realism. The interaction of 
subjective and objective forces in cinema is a compelling field of 
investigation for a speculative realist, and the epsteinian 
conviction that cinema opens us to new domains of world 
knowledge is absolutely in tune with that philosophical 
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movement. Throughout this dialogue, we struggle to outline a 
different way of thinking about cinema: an “antiphilosophy”. 
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