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Resumo 
O imaginário da dor e da maternidade em Frida Kahlo suscita 
uma reflexão sobre uma harmonia entre as imagens presentes 
na consciência, em contraposição com o campo onírico. Neste 
sentido, como pensar o surrealismo com que muitos críticos 
insistem em rotular a arte de Frida? Nosso método se baseia na 
análise de algumas pinturas de Frida e de seu diálogo com o 
pensamento fenomenológico acerca das imagens, questionando 
o movimento surrealista como mera manifestação do 
inconsciente na arte. A noção de maternidade está em 
concordância com o pensamento dos agrupamentos sociais e de 
esferas, postulado pelo filósofo Peter Sloterdijk. Nosso objetivo 
é averiguar de que maneira os objetos artísticos de Frida Kahlo 
revelam uma existência da dor e do maternal enquanto dado 
imediato da consciência. 

Palavras-chave 

Imaginário da maternidade. Frida Kahlo. Aborto. Dor. Consciência. 
 

Mi sangre es un milagro que, desde mis venas 
cruza el aire de mi corazón al tuyo. 

Frida Kahlo 
 
 

A arte de Frida Kahlo (1907-1954) é provocadora e aborda assuntos tabu, como o 

sangue, a doença, a morte ou fetos abortados, por exemplo. Polêmica foi também sua vida 

pessoal e muitos desses trágicos acontecimentos estão representados nas telas da artista, 

que expande um imaginário da dor e da maternidade. A arte de Frida comunica; fala por 
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imagens e nos seduz. De que maneira, entretanto, o imaginário maternal emerge em sua 

obra? 

As imagens aparentemente deslocadas, em Frida, possuem coerência. Os elementos 

estão sempre conectados com sua vida e com um sofrimento que a acompanhou da infância 

até a morte. Frida teve muita dor física devido às fragilidades de seu corpo – teve 

poliomielite quando criança, o que a deixou com uma perna mais curta e atrofiada. Por esse 

motivo ela passa a usar saias longas e calças compridas constantemente para esconder a 

deficiência. Aos 18 anos, um grave acidente entre um bonde e o ônibus em que estava com 

seu namorado Alejandro Gómez Arias deixou-a acamada por muito tempo e com sequelas 

físicas pelo resto da vida, especialmente na coluna. 

A relação conturbada com o artista Diego Rivera, com quem se casou, se separou e 

reatou por diversas vezes, foi um fator agravante no estado emocional de Frida. Diego foi o 

seu grande amor e um de seus maiores desgostos foi quando ele passou a ter uma relação 

extraconjugal com sua irmã mais nova, Cristina, por quem ela tinha grande apreço. Além 

dessas mazelas, após o acidente que deixaria muitas marcas em seu corpo, veio também a 

impossibilidade de gestar, o que foi traumático para uma mulher que desejava muito ser 

mãe. É nessa ferida que queremos tocar: a maternidade (ou melhor, a ausência dela) em 

Frida. Neste artigo, pretendemos tomar a ideia do imaginário da maternidade em Frida e 

analisar seis pinturas da artista, além da contribuição de seu diário, que não deixa de nos 

remeter a imagens biográficas ligadas à dor e à maternidade. Tais pinturas são: Mi nana y yo, 

de 1937; El abrazo de amor entre el universo, la tierra (México), yo, Diego y el señor Xólotl, de 

1949; Henry Ford o la cama volando, de 1932; Mi nacimiento, 1932; El sueño o La cama, 

1938; Frida y el aborto, 1932 (FRIDA…, 2005; FRIDA…, 2015). A noção de imaginário que 

utilizaremos se fundamenta no pensamento fenomenológico de Jean Paul Sartre 

(consciência das imagens) e dialoga também com Gaston Bachelard (imagens poéticas) e 

Gilbert Durand (simbologias). O arcabouço filosófico acerca da maternidade foi construído a 

partir de leituras de Peter Sloterdijk, também herdeiro da fenomenologia. 

Apesar de Frida Kahlo ser classificada como surrealista, a artista mexicana nunca 

considerou sua obra fantasiosa ou surreal. Uma frase que se tornou bem conhecida é: 

“Nunca pintei sonhos, o que eu representava era minha própria realidade”. No presente 

artigo, buscaremos os indícios de que a imaginação e a realidade não estão distanciadas, e 

que as imagens vistas na tela da artista não são ligadas exclusivamente ao campo onírico.  As 

imagens, na visão fenomenológica, possuem uma estrutura intencional; elas são uma relação 
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da consciência com o objeto. Dessa forma, veremos que as imagens de um corpo mutilado, 

“deficiente” ou incapaz de gerar um feto, em Frida Kahlo, atravessam caminhos de 

apreensão dos objetos a serem pintados ou escritos num diário1

 Nessa concepção, Frida apreenderia seus temas sobre a maternidade e sobre a 

morte, por exemplo, tendo a consciência deles, ou seja, tendo percepção dessas imagens em 

sua obra. Mas é importante notar que a existência como coisa e a existência como imagem 

são pontos distintos, para Sartre. Ele exemplifica que uma folha em imagem e uma folha na 

realidade são uma única e mesma folha em dois planos diferentes de existência. O que as 

diferencia é a percepção; a apreensão do objeto. O imaginário seria a consciência imaginante 

que constitui o objeto. Sartre traz para o diálogo vários pensadores da imagem – de 

Descartes a Bergson. O primeiro, com sua dicotomia imagem x pensamento; o outro com 

ideias metafísicas, distantes da psicologia. Mas é com Edmund Husserl que ele segue 

concordando: uma consciência é sempre consciência de alguma coisa (SARTRE, 1964). 

. Percepção, pensamento e 

imagem são tipos de consciência distintos, para Jean Paul Sartre (1964), que segue a linha 

da fenomenologia em A imaginação e concebe a imagem como uma realidade psíquica certa 

- a imagem não poderia, em seu modo de ver, reduzir-se apenas a um conteúdo sensível.  

Pela lógica de imagens da consciência, qual o lugar do surrealismo nessa discussão?  

Bergson (18962

                                                             
1 Nosso entendimento é que o diário também é composto por imagens – passa pelo código escrito, mas o processo de escrita 

traz imagens que serão corporificadas ali. 

 apud SARTRE, 1964) afirma que o inconsciente é da mesma 

natureza do consciente: “Não há não-consciente para Bergson, há somente consciente que se 

ignora [...]” (SARTRE, 1964, p. 38). Voltemos então para o cenário surrealista que se 

instaurava na Europa e no México nos anos 1930. André Breton, considerado o “papa” do 

Surrealismo por seu Manifesto escrito em 1924, chega ao México na primavera de 1938. Ele, 

junto com René Magritte e Salvador Dalí, já exploravam as novas teorias de Sigmund Freud 

sobre o inconsciente; sua viagem ao México teve o propósito de visitar Trotsky e conhecer o 

local surrealista por excelência. Não se decepcionou. Breton achou a obra de Frida Kahlo uma 

manifestação espontânea de surrealismo puro. Mas é importante a reflexão sobre esse 

movimento: ele não deve ser concebido apenas como uma falta de lógica ou manifestações 

do inconsciente; deve ser pensado por outra dimensão, que é a de mostrar outra realidade, 

como sugere o escritor Carlos Fuentes: 

2  BERGSON, Henri. Matière et mémoire. 1896. Apud Sartre (1964). 
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Ela descobriu uma coisa que nós latino-americanos sabemos muito bem, 
que nós já convivíamos com o surrealismo muito antes da França codificá-
lo na década de 20, após a Primeira Guerra Mundial. Os grandes artistas 
surrealistas vieram da Alemanha (Max Ernst), da Espanha (Luis Buñuel) 
ou do México (Frida Kahlo) porque estavam ligados a uma cultura que 
sempre soube que existe um outro mundo além do mundo que 
conhecemos. Lado a lado com a realidade, percebemos que há outra 
realidade invisível. É que o dever do artista é tornar esta invisibilidade 
visível. (THE LIFE..., 37’’3

Quando se trata de experiências sugeridas ou construídas pela razão, a ordem é uma 

verdade e a desordem é um erro, ironiza Gaston Bachelard (1996, p. 5). Ele atesta que a 

revelação de um conhecimento científico não tem a ver somente com racionalização ou 

somente com o sensível, mas ambos se mesclam: 

). 

Quando o conhecimento empírico se racionaliza, nunca se pode garantir 
que valores sensíveis primitivos não interfiram nos argumentos. De modo 
visível, pode-se reconhecer que a ideia científica muito usual fica 
carregada de um concreto psicológico pesado demais, que ela reúne 
inúmeras analogias, imagens, metáforas, e perde aos poucos seu vetor de 
abstração, sua afiada ponta abstrata (BACHELARD, 1996, p. 19). 

Bachelard, adepto de muitas contribuições da Psicanálise freudiana, acaba, no 

entanto, divergindo em outros pontos da teoria psicanalítica no que toca às representações 

do imaginário. Se para Freud há sempre algo oculto no inconsciente que nem sempre pode 

ser revelado senão por hipnose, sonho ou análise, para Bachelard as imagens poéticas são 

manifestações do imaginário e podem ser representadas através da linguagem numa 

condição consciente. Na perspectiva freudiana, a linguagem pode ocultar um desejo, mas 

para Bachelard não há máscaras, nada é encoberto – a linguagem poética não mostra para 

além dela mesma; a linguagem é a realidade em si. 

A linguagem pictórica explícita compõe a obra de Frida Kahlo. Sua vida de dor e de 

sofrimento vai sendo o substrato de sua pintura e de seus relatos. Desde pequena a ligação 

mãe-filha lhe deixa ressentimentos: houve um distanciamento forçado logo nos seus 

primeiros meses e então Frida teve a substituição do peito da mãe por uma ama de leite, 

pois a mãe agora amamentaria sua irmã Cristina, que nasceria pouco depois dela. E sempre 

antes da mamada, a ama lavava seus peitos. Frida descreve com ressentimentos esse fato, e 

resulta dessa memória uma pintura na qual atribui a si um rosto adulto e um corpo infantil.  

                                                             
3 37’’ se refere à minutagem do filme em que a fala transcrita é feita. 
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Figura 1 - Mi nana y yo, de 1937 

 
Fonte: Frida... (2005). 

  
Essa imagem a traz nos braços de uma ama de leite de rosto obscuro, sugando um 

leite que se mostra através dos ductos e que se multiplica pelo derramamento do outro seio 

da ama e pelo céu – uma chuva de leite num dia tempestuoso. O escurecimento desse rosto 

(uma máscara funerária pré-colombiana) parece demonstrar uma negação de afeto a essa 

mulher que lhe amamenta. A respeito da separação abrupta entre mãe e filho, Gilbert 

Durand (1997, p. 73) observa que antes do desmame outra separação repentina já havia 

acontecido para o bebê – o parto. Ele afirma: “As primeiras experiências dolorosas da 

infância são experiências de mudança: o nascimento, as bruscas manipulações da parteira e 

depois da mãe e mais tarde o desmame” (DURAND, 1997, p. 74).  

Frida tem certa obsessão pela maternidade e esse sentimento é representado ao 

longo de sua obra. Diego Rivera é também tratado por ela como “meu bebê” e tal afeição 

maternal pode ser transposta para além de uma relação conjugal. A pintura El abrazo del 

amor entre el universo, la tierra (México), yo, Diego y el señor Xólotl, de 1949, elucida muito 

bem essa relação de cuidado e colo que Frida dá a Diego como se ele fosse seu filho. Chama-

nos a atenção a terra que a abraça em sinal de acolhimento na figura de mãe-natureza4

                                                             
4 “Com o propósito imbuído de ideologia, desenhava a artista os fundos de seus autorretratos, escolhendo atributos que 

acompanhassem sua imagem. Levou a flora e a fauna mexicanas a suas exposições, desenhou cactos, plantas da selva, rochas 
de lava, macacos, cachorros Itzcuintli, cervos, papagaios — animais que ela tinha como animais de estimação e que aparecem 
em seus quadros como companheiros de solidão.” (KETTENMANN, 1999, p. 27, tradução nossa). 

, que, 

por sua vez, é abraçada pelo universo. E mais uma vez uma gota de leite escorre de um peito 

inserido na figura da “Mãe Terra”. O “terceiro olho” na testa de Diego representa a sabedoria 
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vinda desse homem que ela tanto admira. No entanto, um elemento, um tanto escondido, 

mas presente, também configura esta imagem: o sangue que parece escorrer de seu seio, 

cobrindo toda sua perna e pescoço. Junto do seio escorre também leite materno. 
 
Figura 2 - El abrazo de amor entre el universo, la tierra (México), yo, Diego y el señor Xólotl, de 

1949 

 
Fonte: Frida... (2015). 

 
Luis Roberto Vera (2013, p. 303) afirma que nesse quadro é possível perceber os 

quatro elementos que Frida Kahlo costuma reunir em sua obra: identidade, pertencimento, 

maternidade e afeto. E é com Peter Sloterdijk (2016) que encontramos elementos que 

podem elucidar ainda mais essa obra: o filósofo alemão busca nos povos neolíticos 

aproximações entre a maternidade e a terra (lugar de pertencimento); a mulher e o 

conhecimento: o seio materno é a busca pelo conhecimento, converte-se no lugar da 

verdade.  

Nesse paradigma o que importava era saber a qual família o indivíduo pertencia, 

qual sua linhagem e de qual seio ele foi amamentado. O seio materno, assim como a vulva, 
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simboliza um portal que leva o homem à compreensão dos antepassados, ao 

autoconhecimento:  

[...] o regaço feminino, com seu portal e seu corredor, submete-se a uma 
mudança imprevisível de significação: de agora em diante, ele não é mais 
apenas ponto de partida de todos os caminhos para o mundo, torna-se 
também o término das grandes viagens de retorno, que devem ser 
empreendidas no interesse da agora urgente pesquisa dos ancestrais, da 
interrogação dos mortos e do renascimento – em suma, da 
autoidentificação (SLOTERDIJK, 2016, p. 250). 

Prosseguindo na busca pela verdade, nas filosofias etiológicas dos gregos, é às mães 

“que se descerá para descobrir, junto delas e nelas, alguma coisa que, sem enrubescer, se 

denominará conhecimento” (SLOTERDIJK, 2016, p. 250). O filósofo enfatiza ainda que o mais 

importante do autoconhecimento é esse interior poderoso do feminino do qual as árvores 

da sabedoria possuem profundas raízes. Ele lembra que nas “cavernas” femininas estão o 

princípio e o fim (o nascimento e a morte), e, portanto, a maternidade e a gravidez são 

formas do pensamento em sua totalidade. Aos nascidos importa 

[...] ao menos uma vez na vida empreender a viagem à origem, pois é 
somente assim que se pode compreender a vida que dela brotou. Tão logo 
o órgão feminino do nascimento deixa de significar apenas a saída – real ou 
imaginária -, mas se torna também uma entrada pela qual deve passar a 
busca da identidade, ele se carrega de fascinações ambivalentes. A 
sangrenta porta para a vida, cuja abertura fascina, indigna e repele, torna-
se agora um acesso ao que subjaz e transcende o mundo (SLOTERDIJK, 
2016, p. 251). 

Essa transcendência seria uma morte simbólica como nas iniciações ritualizadas ou 

como o exitus real. Em ambas as mortes - a simbólica ou a real -, o morto volta à mãe (o 

útero). Na era “metafísica”, como propõe Sloterdijk, o seio materno é um símbolo de 

regresso do ser humano à busca da verdade. A equivalência entre mamas e sepultura 

representa transformações sequenciais – a saída de um prepara a entrada do outro. As 

gestações estão ligadas às imagens do interior, a essa volta às origens e ao que nos remete a 

esse retorno. Sloterdijk (2016, p. 253) designa esse processo como a “fetalização geral das 

imagens do mundo”. Além disso, a equivalência entre túmulo e útero lhe parece bem 

pertinente na premissa topográfica das metafísicas primitivas. As imagens do feminino 

estão associadas a motivos míticos, tais como: terra e casa; campo e pedra funerária; 

nascimento e semente, colheita e mundo de dentro; mar e barco; e inferno e ovo. 

Ainda na obra El abrazo del amor entre el universo, la tierra (México), yo, Diego y el 

señor Xólotl há um acolhimento, uma junção entre cinco seres: ela, Diego, o universo (céu – 
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noite e dia), a terra (México – natureza) e o senhor Xólotl5

No caso da composição de O abraço entre o universo, a terra (México), eu, 
Diego e o senhor Xólotl chamam a atenção a convergência das formas 
piramidais e de círculos concêntricos como cosmogonia mesoamericana 
que reúne o sol e a lua, o dia e a noite, a terra e a água, ao masculino e o 
feminino como os movimentos de arsis e thesis de um ritmo vital (VERA, 
2013, p. 310, tradução nossa

. Essa obra evidencia a união de 

tudo, as dicotomias todas num diálogo, misturando-se numa mesma imagem. Luis Roberto 

Vera comenta as tais dualidades enfatizando que são simbologias contrárias, mas que não se 

separam, são complementares: 

6

A relação entre lua e feminilidade também pode ser lida pela perspectiva mítica. 

Durand (1997, p. 103) lembra que o isomorfismo da lua e das águas é uma feminização e o 

intermediário entre a lua e a mulher é o ciclo menstrual. O pensador assinala diversos casos 

em que há evidências dessa relação: a crença, em algumas civilizações, de que a lua é o 

primeiro marido das mulheres; o fato de as jovens virgens não olharem para a lua para não 

ficarem grávidas (cultura dos esquimós) ou de ficarem “aluadas” (cultura bretã), entre 

outras crenças. 

). 

Estendendo essa discussão para a abordagem do feminino em Frida, poderemos 

pensar em suas gestações. Um ano após seu casamento com Diego, em 1929, ela engravida e 

os médicos recomendam um aborto por razões de suas debilitações sofridas com as várias 

cirurgias decorrentes do acidente passado. Depois, quando morava em Detroit no ano de 

1932, Frida engravida novamente contra o prognóstico médico que apontava a 

impossibilidade de uma gravidez e muito menos um parto por via vaginal, já que sua pélvis 

apresentava três roturas. Consulta-se então com um profissional de sua confiança no 

Hospital Henry Ford, em Detroit, e ouve dele que seria melhor preservar a criança do que 

submeter-se a um aborto, mantendo a gravidez e fazendo uma cesárea no tempo oportuno 

(KETTENMANN, 1999, p. 32). Decide então levar adiante a gravidez, mas ocorre um aborto 

natural. Ela passa então para as telas esse sentimento de impotência perante a maternidade, 

como na imagem a seguir intitulada Henry Ford Hospital o La cama volando. 
                                                             
5 O Xólotl “[…] foi uma raça de cachorros sem pelo, originária do México. Conta com três mil anos de antiguidade; foi um 

presente que o deus Xólotl deu aos homens para a salvação de sua alma. Na tradição oral mexicana, Xólotl representava o 
Senhor da Estrela da Tarde, do Inframundo; Deus do Relâmpago, Deus do Jogo de Bola e guia dos mortos em sua viagem ao 
Mictlan. Xólotl era irmão gêmeo de Quetzalcóatl e de Tlahuizcalpantecuhtli, Senhor da Estrela do Amanhecer, apesar de ser 
considerado o Deus do Azar, pois Xólotl personificava o lado maligno de Vênus e era associado com a doença e com as 
deformidades físicas.” (IGLESIAS, 2013, doc. não paginado, tradução nossa).  

6 No original: “En el caso de la composición de El abrazo de amor entre el universo, la tierra (México), yo, Diego y el señor Xólotl 
llaman la atención la convergencia de las formas piramidales y de círculos concéntricos como una manera de articular la 
visión dual, opuesta y complementaria de la cosmogonía mesoamericana que reúne al sol y la luna, al día y la noche, a la 
tierra y al agua, a lo masculino y lo femenino como los movimientos de arsis y tesis de un ritmo vital.” (VERA, 2013, p. 310). 
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Figura 3 - Henry Ford Hospital o La cama volando, 1932 

 
Fonte: Frida... (2005). 

  
Na Figura 3, os elementos extrojetados de seu corpo remetem ao aborto e à 

impossibilidade de ser mãe: um órgão reprodutor feminino, um grande7

O objeto é, possivelmente, parte de um esterilizador de vapor, como os que 
se utilizavam então nos hospitais. Trata-se de uma peça mecânica que era 
usada como válvula de fechamento para depósitos de gás ou de ar 
comprimido, servindo como regulador de pressão. Frida Kahlo deve ter 
encontrado paralelismos, durante o período que ficou hospitalizada, entre 
este mecanismo de fechamento e sua própria musculatura “defeituosa”, 
que a impedia de manter o bebê em seu corpo (KETTENMANN, 1999, p. 34, 
tradução nossa

 feto, a parte 

inferior de uma coluna vertebral, uma flor murcha, uma concha e um aparelho hospitalar, 

que, segundo Kettenmann: 

8

 A disposição espacial de Frida (escolhendo o canto direito da cama) parece 

simbolizar sua grande solidão, isolada da cidade industrial (ao fundo) e sobre a cama que 

). 

                                                             
7 Essa desproporção do bebê só nos leva a inferir a grande importância que ele tinha para Frida. 
8 No original: “El objeto es, posiblemente, parte de un esterilizador de vapor, como los que se utilizaban entonces en los 

hospitales. Se trata de una pieza mecánica que se utilizaba como tapa de cierre para depósitos de gas o de aire comprimido, 
sirviendo como regulador de presión. Frida Kahlo ha debido encontrar paralelismos, durante su estancia en el hospital, entre 
este mecanismo de cierre y su propia musculatura «defectuosa», que le impedía conservar al niño en su cuerpo.” 
(KETTENMANN, 1999, p. 34). 
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parece flutuar. O sangue tingindo o lençol marca o sofrimento. O nome do hospital e o ano 

do ocorrido são assinalados também. O fio que liga os elementos sobre e sob a cama saem de 

Frida como uma metáfora de suas veias que parecem ligar todos esses elementos 

representativos do aborto. 

A flor murcha, de cor roxa, Diego havia lhe dado por saber que ela gostava de recebê-

las. O significado da flor, de acordo com Kettenmann (1999, p. 34), é o do sentimento e da 

sexualidade entre Frida e Diego. Mas um dos elementos do quadro chama a atenção por sua 

grande carga simbólica: a concha. Há declarações de Frida sobre a relação da concha com a 

lentidão e com o aborto, segundo Kettenmann (1999, p. 33). O caracol aparece em 

representações para designar vida e sexo, além do fato de nas culturas indianas ele ser 

considerado símbolo de concepção, gravidez e parto – devido à sua forma redonda. 

Relaciona-se, ainda, com a lua crescente e minguante, quando o molusco que habita a concha 

entra e sai de sua proteção. Por último, remete ao ciclo e à sexualidade feminina. Bachelard 

também dedicou um capítulo de A poética do espaço à concha. Ele nos lembra de Paul Valéry 

e sua poética sobre o caracol, trazendo a seguinte reflexão: “[...] é preciso viver para 

construir sua casa, e não construir sua casa para viver nela” (BACHELARD, 1993, p. 118). A 

barriga de uma gestante que cresce (a casa) é em função do bebê (molusco) e não o 

contrário. A conotação da concha com o pensamento maternal se sustenta pela proteção, 

pelo crescimento, pela formação. Bachelard afirma, inclusive, que é a formação, e não a 

forma, que permanece misteriosa no caracol. O mistério da vida teria seu encantamento 

justamente na lenta e contínua formação. Mas a formação fetal pode ser interrompida. A 

concha pode ser vazia. O ninho, vazio. A imagem do ninho, tal como a da concha, em 

Bachelard, é carregada de poeticidade: 

A vida desgasta rapidamente os primeiros espantos. Aliás, para uma 
concha habitada, quantas conchas vazias! Mas a concha vazia, como o 
ninho vazio, sugere devaneios de refúgio. É sem dúvida um requinte de 
devaneio seguir imagens tão simples. Mas o fenomenólogo tem 
necessidade, acreditamos nós, de ir ao máximo da simplicidade. Por isso, 
consideramos interessante propor uma fenomenologia da concha habitada 
(BACHELARD, 1993, p. 119). 

Pelo método fenomenológico, enfatizamos também a imagem como um excesso da 

imaginação e, por isso, podemos considerar a concha da tela de Frida como dialéticas de 

oposições: o oculto e o manifesto; o cheio e o vazio; o plácido e o ofensivo; o interior e o 

exterior. A força do oculto pode estar na preparação da saída, na libertação das 
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correntes/concha, conforme Bachelard: “O que não se pode esperar de um ser liberto das 

correntes!” (BACHELARD, 1999, p. 122). 

 

Figura 4 – Mi nacimiento, de 1932 

 
Fonte: Frida... (2005). 

 
Na pintura Mi nacimiento (1932) (Figura 4), vemos Frida sendo parida enquanto um 

lençol cobre o rosto de sua mãe. Durante a feitura dessa obra, a mãe de Frida faleceu e o 

lençol remete a um cadáver coberto. A dicotomia morte-vida fica evidente: enquanto um 

novo ser chega ao mundo, o outro, parte. O sangue, nas obras de Frida, está sempre ligado ao 

sofrimento: ao aborto, às cirurgias, aos ferimentos, a Diego (amor-dor). Mas até mesmo o 

sangue menstrual e o parto podem ser pensados através de uma violência interna. O sangue 

menstrual seria justamente um indício de que não há gestação em curso, a falta de um feto 

no útero provoca sangramento: se há menstruação, não há gravidez. E o sangue menstrual 

não aparece nas obras da artista mexicana; pelo contrário, nelas aparece o sangue de 

abortos. Em Frida conseguimos visualizar tanto a morte dos fetos, mas também a sua 

própria morte em várias obras. Em Mi nacimiento (1932), embora a representação da morte 

esteja ligada a sua mãe, que está coberta com um lençol branco, vemos também sua própria 

cabeça, nascendo através do parto normal, de olhos fechados. Na parede, uma senhora com 

fisionomia semelhante à de sua mãe testemunha o nascimento. Duas cabeças que 
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estabelecem a relação vida-morte. A cabeça está nessa passagem (a vulva) que Sloterdijk 

(2016) denomina “porta mágica”. O pensador alemão afirma que, na época do pensamento 

originário, todas as reflexões em princípio dirigiam-se para a vulva, que dava acesso à 

penumbra uterina. A vulva, segundo ele, é uma porta materna que serve como entrada e 

como saída – não no sentido erótico, mas religioso, que abarca toda a existência. 

O tema da morte é recorrente no imaginário de Frida. Ela tinha sobre o dossel de sua 

cama um esqueleto com o intuito de sempre lembrar sua mortalidade – fato que dava 

margens para Diego brincar que esse esqueleto era o amante da companheira. As inúmeras 

camas pintadas por Frida coincidem com o que Durand (1997) chama de eufemização da 

morte: o túmulo “torna-se” berço. E na pintura El sueño o La cama (1938) esse esqueleto 

aparece velando seu sono. 

Instalamos as camas nos quartos, em “cantos”, em lugares aconchegantes de uma 

casa para que ali possamos repousar. A Figura 5 evidencia uma transposição do sono para o 

lugar do aéreo, do eólico, da leveza. Uma cama voando, como um dos títulos atribuídos à 

imagem sugere; ou parada entre as nuvens de um céu tenebroso. 

 
Figura 5 - El sueño o La cama, de 1938 

 
Fonte: Frida... (2005). 

  

Os cantos de uma casa, segundo Bachelard, são o espaço do interior, da intimidade. 

Nas suas palavras, “todo canto de uma casa, todo ângulo de um quarto, todo espaço reduzido 
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onde gostamos de encolher-nos, de nos recolher a nós mesmos, é, para a imaginação, uma 

solidão (BACHELARD, 1993, p. 145). Frida subverte esse lugar da sua solidão para uma 

espacialidade sem barreiras; não há paredes; não há bloqueios para seus sonhos. Seu espaço 

de repouso contrasta com a leveza que é própria do céu com os tons que ele carrega, nuvens 

alvas se mesclando ao chumbo. Acima dela, o esqueleto: a visão para a morte. Em 

contraposição à imobilidade de um quarto, a cama voa. Talvez seus pensamentos descansem 

nesse lugar sem limites, seus sonhos ou pesadelos estão livres. Mas a noção bachelardiana 

de canto sugere o quarto como um refúgio, um lugar onde a consciência fica em paz, imóvel. 

Somos o espaço onde estamos:  

Um quarto imaginário se constrói ao redor do nosso corpo, que 
acreditamos estar bem escondido quando nos refugiamos num canto. As 
sombras logo se tornam paredes, um móvel é uma barreira, uma tapeçaria 
é um teto. Mas todas essas imagens imaginam demais. É preciso designar o 
espaço da imobilidade fazendo dele o espeço do ser (BACHELARD, 1993, p. 
146). 

E Frida, sem os cantos que delimitam seu espaço interior, se esquivaria de tal 

imobilidade? Estaria ela enraizada nessa cama ou sob flores que a libertam? 

Ítalo Calvino (1990), em Seis propostas para o próximo milênio, sugere, dentre outros 

elementos, que a leveza seja pensada como um fator primordial na composição literária 

deste milênio, e, não obstante, na composição das artes em geral. Calvino lembra a obra A 

insustentável leveza do ser, em que Milan Kundera não coloca a leveza como oposição ao 

peso: os dois se complementam. E mesmo quando optamos pela leveza, o peso vem junto: 

[...] na vida, tudo aquilo que escolhemos e apreciamos pela leveza acaba 
bem cedo se revelando de um peso insustentável. Apenas, talvez, a 
vivacidade e a mobilidade da inteligência escapam à condenação – as 
qualidades de que se compõem o romance e que pertencem a um universo 
que não é mais aquele do viver (CALVINO, 1990, p. 19). 

Sua proposta, nesse sentido, então, é “voar para outro espaço” a cada vez que o peso 

estiver nos condenando. É o que faz Frida, se não na vida, na pintura. Aqui, seu aforisma “Pés 

para que os quero se tenho asas para voar”, escrito sob seu desenho de pés amputados, em 

1953, em seu diário, faz todo sentido. Unir o esqueleto (a morte) com o elevado; o sono com 

o aéreo, as plantas que não se enraízam ao solo é tentar dar leveza para o que é pesado. 

Podemos pensar que a partir da angústia e consciência da morte, o indivíduo opta por 

maneiras de suavizar o sofrimento de modo que toma atitudes imaginativas para negar e 

ultrapassar a morte ou inverter seus significados para algo mais ameno, menos doloroso. O 

imaginário seria um meio de acessar esse eufemismo diante dos sofrimentos da vida e da 
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angústia pela morte em devir. Frida Kahlo não pintava por hobby, mas por uma necessidade 

de expressão e de minimizar sua dor, pintava “sua própria realidade”, como ela mesma 

afirmava. Da mesma maneira que a pintura estabelecia uma ponte entre o martírio de seu 

corpo ferido e a redenção, o prazer e o alívio, o diário também lhe dava acesso a uma 

consciência de si, um conhecimento em direção a ela mesma. Frida Kahlo rascunhava, 

rasurava, manchava papéis que extrapolavam o limite da página indo manchar a folha 

seguinte. Suas letras, grandes e apressadas (ver imagem a seguir), assim como suas 

pinturas, são simbólicas e representam um estado de espírito, tal como o sangue avança sem 

que se consiga contê-lo. As manchas nas páginas eram um modo de escamotear a morte, 

como podemos perceber nesse desabafo: “Quem diria que as manchas vivem e ajudam a 

viver? Tinta, sangue, cheiro. Não sei que tinta usar, qual delas gostaria de deixar desse modo 

o seu vestígio.” (KAHLO, 2015, p. 5). 

 
Figura 6 - Letra de Frida Kahlo 

 
Fonte: O diário de Frida Kahlo (KAHLO, 2015). 

 

O sangue, o cheiro e a natureza são partes desse imaginário que se atrela à 

maternidade, em Frida. Em seu diário, tanto quanto nas pinturas, a simbologia vem também 

em palavras aparentemente desconexas, que misturam, por exemplo, estado de espírito, 
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animais, natureza, partes do corpo, cores, manifestações de fé, entre outros. Aqui, muito 

fortemente, conseguimos perceber elementos semelhantes ao Surrealismo, e, por vezes, 

parece-nos que estamos lendo uma escrita automática (poema dadaísta), como é o caso 

desses escritos de 1916: 

Não lua, sol, diamante, mãos – /9

Esboçar um imaginário da maternidade, em Frida, é algo atemporal. Os termos 

usados no diário podem remeter a imagens ancestrais que comunicam sentimentos 

evidentes ou mais adormecidos, mas se mostram, se fazem presentes, e estão no campo do 

sagrado. E suas gestações são os espaços esféricos de agrupamento, tal como Sloterdijk 

descreve o estar-com-outro (tanto no sentido social como cósmico). 

 ponta do dedo, ponto, raio, gaze, mar. / 
pinheiro verde, vidro rosa, olho, / grafite, borracha, lodo, mãe, vou. / = 
amor amarelo, dedos, menino útil, flor, desejo, ardil, resina. / potreiro, 
bismuto, santo, sopeira. / galho, ano, estanho, outro potro. / pontilhado, 
máquina, arroio, sou. / metileno, monotonia, câncer, riso. / gorjeio – olhar 
– pescoço, vinha / cabelo negro seda menina vento = / pai pena pirata 
saliva / tirar mordaça consumo vivaz / onda – raio – terra – vermelho – 
sou. / Abril, dia 30. / menino – coalho, seu, rei, rádio negro - / álamo então 
procuro – mãos. Hoje. / Olmo. Olmedo. Violeta. Canário / zumbido. 
Pedrada – brancura do cinza / caminho – silhueta – ternura / seguidilha – 
gangrena – Petrarca - / girassol – azuis sinistros. Agudo / Romeiros – 
circunlóquios – esterco – ontem / regaço – desmoronando – arrimo - / 
visões – irreal – adormecida – pilar (KAHLO, 2015, p. 191). 

O México, por muito tempo, manteve tradições indígenas de medicina natural e o 

parto estava no rol de cuidados da mulher. Ao ser privada de carinhos após o nascimento de 

sua irmã Cristina, Frida cresceu desejando cuidar: de Diego, dos animais, de um filho. Os 

aportes de medicina do México do período colonial apontam que houve uma tradição de 

cuidados com a gestante devido à importância que se dava aos futuros filhos, ou seja, fazer 

nascer bem um filho significava que futuramente este ajudaria a família no trabalho agrícola. 

Assim, as parteiras tinham uma posição privilegiada na sociedade (BROWN, 1990, p. 6). 

Consideramos a lógica presente nas imagens de Frida Kahlo, artista que dizia pintar 

sua própria realidade, como um dinamismo organizador que revelava a consciência da sua 

dor – fossem pensamentos simples, empobrecidos ou até os mais elaborados. As imagens 

(não as reduziremos ao universo da artista mexicana10

                                                             
9 As barras (sinais gráficos), aqui, sinalizam a mudança de linha no diário de Frida. 

) vão para além do inconsciente. A 

apreensão das imagens e os pensamentos em relação à sua natureza dão aos indivíduos a 

consciência da imagem. Frida tinha a percepção do que, como e por que optava por aquelas 

10 Não pretendemos reduzir esse conceito de imaginário às telas de Frida Kahlo, uma vez que as teorias dão sustentação para 
que possamos pensar a imagem, e não o contrário. 
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figuras maternais, pelo sangue, pelos fetos ou bebês. Até mesmo a representação simbólica, 

como as conchas, por exemplo, era uma opção consciente. A imaginação dribla a percepção, 

e, assim, a comunicação pode ser enviesada por esses símbolos dos quais o imaginário se 

alimentou. Ou, como diria Jean-Paul Sartre: “A consciência é ato e tudo o que existe na 

consciência existe em ato” (SARTRE, 1964, p. 31). São essas “atitudes imaginativas” que 

resultam de sua produção artística, com seus símbolos, imagens ou arquétipos. Poderíamos 

afirmar, então, que sua consciência perante a morte, seus “fantasmas” acerca da 

maternidade levavam à formação de um imaginário o qual conseguimos identificar em sua 

obra, tendo, como função principal, o equilíbrio biopsicossocial diante da finitude humana. 

Escrever ou pintar é uma forma de não morrer, de postergar o fim, de amenizar a 

dor. O imaginário da maternidade está presente nas obras porque, para Frida, o corpo como 

gerador de um novo ser tornou-se uma obsessão. Tereza Arcq, curadora da exposição Frida 

Kahlo: conexões entre mulheres surrealistas no México, aponta que Frida: 

[...] reelabora os códigos estéticos do imaginário médico e os impregna de 
carga emotiva. Num claro contraste com o desenho a lápis de seu corpo nu 
e idealizado por Diego Rivera em Frida y el aborto, ela mostra as suas 
entranhas, seu corpo dividido (FRIDA..., 2015).  
 

Figura 7 - Frida y el aborto (1932) 

 
Fonte: Frida... (2015). 

 
Vemos então um feto fora de seu corpo conectado pelo cordão umbilical à esquerda. 

Arcq completa: 
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O lado direito e racional representa o processo científico da gestação, ao 
passo que o esquerdo, onde está o coração, sangra. As gotas confundem-se 
com suas lágrimas e caem na terra, fertilizando-a. Um terceiro braço sai do 
coração e segura uma paleta, como se quisesse manifestar que seu corpo, 
incapaz de conceber um filho, só poderia criar por meio da pintura. Margo 
Glantz escreveu que para Frida Kahlo, ‘a maternidade falha porque o corpo 
está destroçado, perfurado, danificado para sempre e a maternidade é 
abortada (FRIDA..., 2015). 

O imaginário feminino remete, além disso, ao labirinto (DURAND, 1995), que é uma 

imagem que se refere diretamente à vagina. O órgão sexual feminino é uma passagem, é 

biológico e pode dar acesso ao social também, uma vez que por ali nasce o ser humano que 

estará inserido no mundo. O clampeamento do cordão umbilical sinaliza a entrada desse 

indivíduo na cultura. Peter Sloterdijk concebe a placenta como uma esfera na qual todos nós 

fomos inseridos – o ventre é uma parede, é o elástico dos limites. E para além disso, a ligação 

mãe-filho se eterniza mesmo após a ruptura do cordão. A relação afetiva vai se constituindo 

desde aí e o sofrimento de Frida pelos abortos é totalmente explicável por essa relação 

mútua que ultrapassa a movimentação de fluidos. Sloterdijk explica: 

[...] deve-se conceber uma fase de coabitação fetal em que a criança em 
formação experimenta presenças sensoriais dos líquidos, dos corpos moles 
e dos limites da caverna: o sangue placentário, em primeiro lugar, depois o 
líquido amniótico, a placenta, o cordão umbilical, a bolsa das águas e uma 
vaga representação preliminar da experiência de limites espaciais pela 
resistência da parede abdominal e do envoltório elástico. Como precursor 
daquilo que se chamará posteriormente a “realidade”, apresenta-se aqui 
um reino intermediário fluido, acomodado em uma dimensão espacial 
esférica escura e suavemente acolchoada sobre paredes mais sólidas 
(SLOTERDIJK, 2016, p. 269). 

Trazer à tona imagens que podem vir do inconsciente, como Freud ou Hume 

defendem, tem sua importância (SARTRE, 1964). No entanto, compreendemos que a 

exteriorização dessas imagens, a reflexão e a opção por elas, assim como sua “conexão” com 

o surrealismo, passam adiante no quesito imagem-pensamento. Talvez estejamos mais 

próximos de pinturas que encontrem na imagem um sentido que as vinculem ao 

pensamento, tal como em Leibniz, por exemplo, que vê aí um sentido de desvanecimento da 

imagem enquanto tal, dando-lhe “inteligibilidade”. A imagem, assim, se acha penetrada de 

intelectualidade. Poder criar por meio da pintura, da imaginação, dos escritos é também dar 

vida a um corpo, mesmo que destroçado. É colocar no corpo uma função simbólica, social, 

cultural e até mesmo política. Não queremos, então, procurar o que há “por trás” das 

imagens, desnudá-las, pois elas mesmas, nuas, já são, em si mesmas, protótipos de um 
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imaginário. Queremos, ao contrário, evidenciar uma linguagem poética, no sentido 

bachelardiano, que reúne a dor e a maternidade nas telas de Frida Kahlo. 
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The imaginary of motherhood in Frida Kahlo 

Abstract 
The imaginary of pain and motherhood in Frida Kahlo raises a 
reflection on the balance between the images present in 
consciousness as opposed to the dream field. In this sense, how 
to think the surrealism that many critics insist on labeling Frida's 
art? Our method is based on the analysis of some of Frida's 
paintings and her dialogue with phenomenological thinking 
about images, questioning the surrealist movement as a mere 
manifestation of the unconscious in art. The notion of 
motherhood is in agreement with the thinking of social 
groupings and spheres, as postulated by the philosopher Peter 
Sloterdijk. Our aim is to find out how Kahlo’s artistic objects 
reveal the existence of pain and the maternal sense as 
immediate data of consciousness. 
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Imaginary of motherhood. Frida Kahlo. Abortion. Pain. 
Consciousness. 
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