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Resumo 

O artigo estuda os efeitos comunicacionais e imaginários 
produzidos pelos vlogs, quer autênticos, quer falsos, no 
YouTube através de alguns casos célebres na história desse site 
para carregar e compartilhar vídeos. Em muitas dessas 
produções audiovisuais há um predomínio dos signos indiciais – 
a classe de significação que surge do contato do signo com seu 
objeto, como as pegadas ou os sintomas. Na época atual, estes 
signos são muito procurados pelos públicos para satisfazer o 
interesse coletivo por um corpo a corpo com os realizadores 
amadores – ou aqueles que se apresentam assim – de vlogs 
autobiográficos. A abordagem teórica da semiótica triádica de 
Peirce é usada para a análise da identidade humana na era da 
internet, e também para uma análise da dúvida sobre o 
autêntico e seu oposto, o simulado, um elemento inseparável 
dessa experiência midiática.  
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1 Introdução: a virada indicial na era das novas tecnologias 

A chamada “virada linguística” reúne os estudos do século XX sobre a influência da 

linguagem verbal na representação (a dimensão simbólica), desde o cinema, através de de-

senhos animados até a pintura; depois chegou a “virada pictórica”, que se encarregou de 

analisar o significado cultural das imagens (a dimensão icônica). Minha proposta neste arti-

go é que este é o momento para realizar um estudo da “virada indicial”, qual seja, a análise 

das representações da mídia que exibem um amplo e variado leque de evidências, de ele-

mentos de prova em relação à vida cotidiana (a dimensão indicial), através de uma vasta 

gama de gêneros e formatos audiovisuais. O universo do indicial-mediático é muito hetero-
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gêneo na atualidade, este inclui não apenas os reality shows com suas múltiplas plataformas, 

mas também as redes sociais como Facebook, e de modo marcante esse imenso depósito de 

vídeos digitais amadores que coexistem de modo promíscuo e caótico com inúmeros arqui-

vos audiovisuais da história do cinema e da TV, qual seja, o site YouTube. Essa espécie de 

museu contemporâneo do visual-indicial está sendo constantemente organizado de modo 

arbitrário e espontâneo, pessoal e comercial. A análise dessa imensa documentação banal e 

sublime pertence a esta ‘virada indicial’.1 Em alguns estudos da recepção midiática (ANDA-

CHT, 2004; 2005), procurei demonstrar que quando o público observa as expressões de 

emoções de pessoas comuns que eles consideram como não sendo roteirizadas ou ensaia-

das, e, portanto, como um comportamento de tipo espontâneo, próximo do fisiológico – exa-

tamente o contrário do que acontece na ficção – os espectadores anseiam ter uma experiên-

cia de autenticidade. Essa constatação me levou a formular a seguinte pergunta: qual ele-

mento haveria no mecanismo semiótico da representação da mídia baseada no factual con-

temporâneo que possa explicar a procura dessa experiência singela? 

A base da minha abordagem encontra-se na dimensão factual e indicial da significa-

ção, uma das três dimensões desenvolvidas como centrais no modelo semiótico de Peirce; 

estas estão em estreita relação com as três valências que, conforme o lógico, constituem 

toda experiência possível. A hipótese é que a poderosa atração que exercem os diversos 

gêneros documentais da realidade cotidiana mais corriqueira é o resultado da prevalência 

de signos que possuem uma ligação existencial com seu objeto, quais sejam os índices ou 

signos indiciais. Desde o clássico cinema documentário, até os três vlogs autobiográficos do 

site YouTube que analisarei aqui, todos estes artefatos audiovisuais produzem seu efeito 

específico através de “[...] um Signo cujo poder de significar seu objeto deve-se a que ele 

possui uma Relação genuína com aquele Objeto.” (CP 2.92, PEIRCE, 1931-1958).2 Porém, em 

função da natureza triádica da semiótica peirceana devemos levar em conta os outros dois 

modos de ação de todo signo: o aspecto qualitativo, que é próprio do signo icônico e que lhe 

permite funcionar como sendo semelhante a seu objeto, como é o caso das imagens, e a di-

mensão geral ou convencional, que caracteriza o signo simbólico, próprio da linguagem ver-

bal, por exemplo. Adotarei a premissa de que a relação da mídia com a representação do 

factual, seja na mídia tradicional ou na mais atual – como as redes sociais – envolve uma 

                                                             
1 Há antecedentes da virada indicial na cultura literária, pictórica e oral nos escritos de Ginzburg (1983), e na obra de Ford (1994), 
qu  d s nvolv u os  studos do qu  G nzburg cha ou d  “parad g a  nd c ár o”. 
2 Vou c tar a P  rc  do  odo conv nc onal: ‘x.xxx’ corr spond  ao volu     ao parágrafo da edição dos Collected Papers (1931-
1958). 
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combinação complexa e em mutação contínua de imagens, de evidência factual e de lingua-

gem verbal. 

Estudar as fronteiras dos gêneros no cinema ou nas redes sociais supõe o esforço por 

compreender como aquelas funcionam semióticamente. No caso do factual-audiovisual, o 

mecanismo semiótico baseia-se no predomínio instável, mas conspícuo de uma das três di-

mensões da significação, qual seja, a factual/indicial, em relação às outras duas, a qualitati-

va/icônica e a geral/simbólica. O objetivo específico da presente análise é descrever de mo-

do sistemático o efeito semiótico que produz o corpo que se expressa de modo espetacular, 

isto é, em vez da fala que informa e persuade os espectadores sobre algo, estamos perante a 

expressão irresistível e aparentemente incontrolável das emoções mesmas (sem a interven-

ção da fala). O fato de alguém ficar vermelho (de vergonha), chorar, soluçar ou exibir um 

tremor, é considerado um índice fisiológico pela audiência, na sua procura de testemunhos 

genuínos no site do YouTube. Tais signos indiciais seriam a garantia decisiva da autenticida-

de dessa experiência comunicacional, a causa de sua natureza mais fisiológica que cultu-

ral/convencional.  Essa classe de efeito na audiência dos gêneros factuais constitui o ele-

mento distintivo deles, o que os diferencia da ficção, por exemplo, da novela televisiva. 

Se falarmos de efeitos de sentido, é preciso introduzir a noção peirceana do interpre-

tante. Em vez de o significado ser uma das duas faces de uma folha, uma concepção espacial 

estática e preestabelecida, como no modelo saussuriano, a natureza do signo interpretante é 

processual: trata-se de um efeito gerado pelo signo ao longo do tempo, e que por ter nature-

za sígnica, ele também tem o poder de gerar outros signos. Conforme esta noção, a ação dos 

signos ou semiose é autônoma (RANSDELL, 1989); o interpretante é um elemento lógico, a 

noção refere-se à interpretação e não à pessoa que interpreta, qual seja o intérprete. A se-

miótica não nega a intervenção humana no processo interpretativo, nem no uso geral dos 

signos, mas essa teoria tenta nos explicar a significação sem recorrer ao psicologismo; trata-

se de uma análise lógica do sentido. O modelo peirceano propõe no nível fundamental uma 

série de acontecimentos (DEBROCK, 1991): alguma coisa acontece pela intervenção de sig-

nos, cuja função primordial é revelar seu objeto parcial e falivelmente no eixo temporal: 

Um signo, ou representamen, é algo que está para alguém em lugar de 
outra coisa em algum aspecto ou capacidade. Ele se dirige a alguém, isto é, 
cria na mente dessa pessoa um signo equivalente, ou talvez um signo mais 
desenvolvido. Esse signo que o signo cria eu o denomino o interpretante 
do primeiro signo. O signo representa (stands for) algo, seu objeto. (CP 
2.228, PEIRCE, 1931-1958 ). 
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O pesquisador canadense Erving Goffman (1959) foi pioneiro no estudo das intera-

ções que se desenvolvem quando as pessoas estão face a face, no âmbito social que ele cha-

mou de “ordem de interação”. Nesse espaço ritual da sociedade  acontece uma troca de sig-

nos cujo intuito é legitimar nossa presença; esta abordagem complementa a proposta de 

estudar o sentido a partir de seus efeitos visíveis na vida de cada dia. Há mais de meio sécu-

lo, a partir do estudo micro-sociológico, Goffman definiu o self3 enquanto cerne da identida-

de humana, algo que imaginamos estar localizado no mais profundo do cérebro (ou do peito, 

perto do coração), como um elemento externo, exosomático, cuja natureza é a de uma ima-

gem ou personagem encenado que faz parte de um processo social interativo, e que, por tal 

motivo, não estaria nunca definido completamente. O self é posto em cena no âmbito da in-

teração humana, o espaço onde a identidade será convalidada (ou não) pelos outros: 

Neste informe o self encenado (performed self) foi considerado como uma 
classe de imagem, que normalmente goza de credibilidade (creditable) … 
Enquanto essa imagem é considerada em relação ao indivíduo, de tal 
maneira que um self lhe seja atribuído (imputed), o self mesmo não deriva 
de seu possuidor, mas da totalidade da cena de sua ação, sendo gerado por 
esse atributo dos acontecimentos locais que os faz interpretáveis por 
testemunhas. Uma cena corretamente realizada e atuada leva a audiência a 
atribuir um self ao personagem atuado, mas esta atribuição – este self– é 
um produto de uma cena bem sucedida, e não é a causa dele. (GOFFMAN, 
1959, p. 252) 

Na citação, Goffman descreve o self imputado ou atribuído,4 qual seja, a identidade tal 

como ela é interpretada pela comunidade, na ordem da interação, onde o fator básico é o 

encontro face a face. Na atualidade, o self imputado está cada vez mais mediatizado pelas 

redes sociais, e pode ser equiparado à noção de interpretante semiótico. Este é o sentido 

legítimo, acreditável, que surge, por exemplo, de nosso modo de lidar com os signos pró-

prios nas mídias, de nosso desempenho dramatúrgico-ambiental, o qual não é (necessaria-

mente) um engano, como de fato acontece com a apresentação de uma pessoa em um dos 

casos do YouTube usado neste texto. A análise goffmaniana propõe colocar no exterior da 

pessoa aquilo que parece ser o elemento mais interior ou íntimo; a antiga noção da alma 

                                                             
3 Há uma tendência crescente nas ciências sociais, e particularmente em algumas áreas da Psicologia acadêmica, a usar o termo 
 nglês, ‘self’,    v z da tradução portugu sa ‘s    s o’ ou ‘ u’. N st  art go vou adotar  ssa prát ca.  
4 Eu estive durante um longo tempo refletindo sobre a melhor tradução possível do termo inglês imputed e inclusive cogitei usar a 
palavra ‘acr d tado’, porqu  u a part  do s gn f cado do v rbo ‘acr d tar’  nclu  o s nt do “cons d rar co o v rdad  ro, ac  tar, 
ad  t r”. P nso qu   ss  conc  to – ‘  putado’ - também serve para descrever a proposta de Goffman no que diz respeito às pesso-
as serem convalidadas pelos outros que elas encontram na ordem de interação, e que esse resultado depende de seu esforço drama-
túrgico. Não obstante, seu modelo teórico não supõe que o mundo esteja povoado exclusivamente por farsantes, nem que eles 
sejam a maioria na sociedade. A tese principal de Goffman propõe que aquilo que pensamos seja possuído por nós como se fosse um 
bem material localizado em nosso interior, é em realidade um elemento externo, local e transitório, algo que devemos continuar 
procurando ao longo de toda nossa vida no âmbito da ordem de interação. 
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hoje é conceptualizada em termos psicológicos como o self. Portanto a alma como self não é 

mais do que um signo em constante desenvolvimento (COLAPIETRO, 1989). A tradicional 

noção é inseparável de nossa infindável tentativa de produzir uma certa representação de 

nós mesmos, a qual receberia idealmente a aprovação de outrem, mas, no caso de falhar, 

recebe-se o julgamento negativo, a punição do descrédito; nesse caso, a pessoa sofre pela 

ignomínia de ser considerada um impostor pelo outro que a enfrenta e desacredita. 

As chamadas novas tecnologias da comunicação só conseguem tornar ainda mais 

complexo um mecanismo muito antigo, que se relaciona ao teatro através das noções de 

‘personalidade’ e de ‘pessoa’. Ambas as noções provêm etimologicamente daquelas másca-

ras teatrais que exprimem a euforia e a disforia, próprias da comédia e da tragédia. Fotogra-

fias, tweets, canções ou videoblogs (vlogs) virais, tudo é útil para encenar e atuar correta-

mente a cena identitária, no Facebook, no YouTube ou em outros sites. Esse comportamento 

nos aproxima e nos afasta sem cessar uns dos outros, sem importar onde estejamos instala-

dos fisicamente no mundo. 

Alguns desses efeitos, no caso particular de YouTube, podem ser quantificados ou 

descritos qualitativamente –  refiro-me aos numerosos comentários que com frequência 

suscita um vídeo. Podemos focar semióticamente cada glosa escrita sobre os vídeos que de 

modo típico parodiam outro vídeo como se fossem um interpretante concreto dessas ima-

gens e sons. As abundantes glosas são signos mais desenvolvidos dos vlogs populares que 

comoveram e agitaram essa comunidade pelas suas características indiciais, como tentarei 

explicar agora. 

 

2 Três vlogs iniciais e indiciais: entre a densidade testemunhal e a leveza 
icônica 

Meu corpus consiste em três vídeos inaugurais que lançam no ciberespaço três cronis-

tas femininas; através de confessionários domésticos e cotidianos, elas alcançam uma gran-

de repercussão. Duas delas provêm dos Estados Unidos e a outra, da Argentina. 

O primeiro envio de vlog de uma adolescente, cujo apelido ou ‘nick(name)’ é lonely-

girl155 tem o título “Primeiro blog/A inépcia social prevalece” (Dorkiness prevails6); isso 

                                                             
5 L t ral  nt  o ap l do ou n ck s gn f ca ‘jov   sol tár a d  qu nz  anos’.  
6 O t r o ‘dork’ é d fíc l d  traduz r    português,  l  d nota u  co porta  nto pouco soc áv l, qu   x b   népc a nas d v rsõ s da 
vida, a causa de u   xc sso d  s r  dad , d  t  po d d cado ao  studo,  tc. A palavra  ngl sa ‘nerd’ se tornou popular através de 
séries televisivas como The Big Bang Theory, cujos heróis encarnam esse estereótipo, e a atitude dessa classe de personagem pode 
ser descrita co  a palavra ‘dork’. 
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acontece no dia 16 de junho de 2006, no verão boreal. Nove anos e milhões de visitantes 

mais tarde, seu vlog continua suscitando comentários polêmicos. Junto com o fascínio cau-

sado por essas imagens imperfeitas, claramente não profissionais, há no título do vlog da 

lonelygir15 um anúncio saboroso, que tem afinidade com um princípio estético e ético que 

rege na comunidade Youtubense, e que esse primeiro relato autobiográfico confirma: trata-

se do culto da espontaneidade. A produção audiovisual revela diversas falhas, possui o ele-

mento humano e improvisado, em nítido contraste com a perfeição das imagens industriais 

feitas em Hollywood. 

Em cada gesto, a moça que se apresenta como ‘Bree’ e diz ter 16 anos, parece muito 

insegura: ela se abraça aos joelhos e inclina a cabeça para os lados. Bree vacila ao procurar a 

próxima palavra, sem deixar de suspirar, o tremor de seus lábios nervosos sua condição de 

enunciadora amadora e temerosa no universo de YouTube, apesar da sua fala engenhosa. O 

visível desassossego cria uma aura cativante ao redor da jovem.  O fato de ela encolher os 

ombros regularmente produz a impressão de que Bree está pedindo desculpas o tempo to-

do, como se ela nos dissesse: isto para mim é dificílimo, e eu estou fazendo o melhor que 

posso. A imagem é emblemática de uma adolescente na era da confissão insegura nas redes 

sociais. 

Toda a obra de Goffman pode ser lida como se fosse uma aguda e sistemática reflexão 

sobre o dilatado catálogo dos deslizes e acidentes que estão à espreita na sempre vulnerável 

ordem da interação. Quando algo na apresentação de si mesmo sai mal, isso nos faz merece-

dores da pertença ao pouco prestigioso clube dos desajeitados, e ninguém é mais sensível e 

vulnerável com respeito a essa classe de acidente no âmbito da interação que uma adoles-

cente como Bree, que alega ter 16 anos, embora seu apelido mencione o fato de ser uma 

jovem (solitária) de quinze anos (‘lonelygirl15’). Por isso é interessante que ela não apenas 

fale desse temor, qual seja a ameaça do desajeitamento no título de seu primeiro vlog, mas 

também encene isso corporalmente, com um humor baseado numa baixa autoestima exage-

rada, hiperbólica. 

Os eloquentes e reiterados signos corporais e indiciais de desconforto de Bree con-

trastam fortemente com sua presença magnética, uma mistura irresistível de ingenuidade e 

de charme. Ela não fornece dados muito específicos sobre sua vida e explica essa omissão: 
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ela quer manter afastados os possíveis assediadores entre os visitantes de YouTube.7 Há 

uma grande densidade visual no vlog da jovem que escolhe se apresentar com um signo de 

identidade composto: a idade e o sentimento aparecem juntos em seu nick “jovem-solitária-

de-quinze-anos”. O signo não apenas a identifica, mas também revela seu estado de ânimo. 

Esse é o documento de identidade duplamente ambíguo com o qual Bree tornou-se célebre 

no universo das redes, porque não é essa a idade que ela mesma afirma ter no primeiro vlog; 

e o apelido com o qual ela se apresenta nos vlogs de YouTube corresponde a diversos nomes 

próprios (Brenda, Sabrina, Bridget, Rebecca...). 

No mês de setembro de 2006, após milhares de compartilhamentos, Bree foi identifi-

cada e exposta em várias mídias como a atriz iniciante australiana de 19 anos Jessica Rose. A 

polêmica sobre sua possível fraude ocupou muitas páginas do jornal The New York Times, 

inclusive antes de a fraude ser descoberta. No dia 23 de agosto daquele ano, a colunista Vir-

gina Heffernan enviou uma mensagem electrónica a Bree, na qual lhe perguntou ‘’como foi 

que ela chegou a criar seu vlog”. A jornalista comentou a resposta recebida admirada: “Mas 

digam-me se isto não lhes parece verdadeiro”, e na continuação ela transcreveu a mensagem 

recebida. Com efeito, o relato sobre a origem deste diário-vídeo no YouTube consegue du-

plicar verbalmente a tímida gestualidade adolescente e feminina que se pode observar no 

vlog: saturado de expressões verbais juvenis, seu texto evidencia autenticidade, sobretudo 

quando Bree conta detalhes do cotidiano atípico de uma filha única educada na sua casa por 

pais religiosos estritos –  o controverso modelo de educação chamado ‘home schooling’, na 

América do Norte. Da extensa mensagem de Bree transcrita pela jornalista do The New York 

Times, gostaria de resgatar uma frase que se aproxima bastante da realidade, embora tem-

pos depois descobriu-se que o comentário fazia parte de uma sofisticada fraude comercial: 

“Eu comecei a assistir a vídeos há alguns meses, depois de que (seu amigo) Daniel enviou-

me um vídeo feito por paytotheorderofofof2”8. A autora desses diários-vídeos identifica-se 

                                                             
7 Seus vinte e cinco vídeos recebem nos primeiros três meses “[...] entre 200.000 e 600.000 visitas, e se colocam regularmente no 
lugar  a s alto da l sta dos ‘Ma s Ass st dos’ d  YouTub  [...]”,  l s tê  ass   “[...] uma audiência pela qual muitos executivos da TV a 
cabo estariam dispostos a matar.” (RU HFIELD; HOFFMAN, 2006, doc. não paginado). Sobre o escândalo ver também o artigo de 
Foremski (2006). 
8 O nick da autora do vídeo que supostamente inspirou a série de vídeos da lonelygirl15, é ‘paytotheorderofofof2’, o qual é u  troca-
dilho. A autora dos vlogs usou como base em s u n ck u a fras  f nanc  ra conv nc onal, “pay to the order of”, qu  apar c  nos 
cheques na América do Norte, e serve para designar o destinatário da soma escr ta no ch qu , algo ass   co o ‘pagu -se a soma de 
d nh  ro X a Fulano’. N st  caso a br ncad  ra é dupla: na fras  não apar c  nunca  ssa p ssoa, o d st natár o do paga  nto, e 
multiplica-s  a pr pos ção ‘of’ qu  d v r a s r s gu da do no   d ssa p ssoa. E    v z do no   apar c  o nú  ro ‘2’, cujo so  é 
 gual ao da pr pos ção ‘to’, qu   ntroduz o d st natár o do paga  nto,    outra fras  d ss  t po (Payable to). O mecanismo humo-
rístico fundamental é o uso de uma construção convencional do mundo econômico para apresentar vídeos sobre a vida pessoal, 
comentários íntimos que são o oposto completo do outro universo de discurso. Essa classe de humor própria dos adolescentes (e das 
crianças) é um ingrediente próprio do âmbito audiovisual amador do YouTube. 
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com um nick, como Bree, mas ela era autêntica, e tinha um público bem menor do que a jo-

vem que assina seus vídeos ‘lonelygirl15’. 

Além da sólida e material atração indicial ou ‘index appeal’ (ANDACHT, 2005) dos 

vlogs de Bree, deve-se mencionar os aspectos qualitativos ou icônicos de seus vlogs, os quais 

exercem uma grande atração entre visitantes e críticos. Vale a pena lembrar que, conforme 

Peirce, o signo icônico não tem como função primordial a semelhança, mas o elemento sen-

sível na significação, qual seja, o poder de encarnar qualidades que pertencem de modo na-

tural e inegável ao signo considerado em si mesmo, seja este interpretado ou não: “Um íco-

ne é um representamen daquilo que representa e para a mente que o interpreta como tal, 

em virtude de ser uma imagem imediata, qual seja, em virtude de caracteres que lhe perten-

cem a ele mesmo como um objeto sensível.” (CP 4.447 PEIRCE, 1931-1958, tradução nossa). 

Mesmo depois da descoberta da identidade verdadeira da jovem atriz que personificou a 

adolescente Bree, os leves aspectos icônicos dos vlogs continuam sendo atraentes para os 

visitantes, e de algum modo servem para compensar os índices ausentes, tal como acontece, 

por exemplo, numa típica novela na televisão. 

 

3 O modelo indicial do famoso vlog icônico e fraudulento 

O extenso e humorístico nick mencionado como a razão do interesse de Bree pelo site 

da internet refere-se a uma jovem de 17 anos que se apresentou como ‘Emily’. Ela é a criado-

ra de um vlog que conta sobre seu cotidiano em termos muito corriqueiros, e o faz de um 

jeito extremamente simples. Seu primeiro vlog leva o modesto título de “Blog 1”, e foi colo-

cado no YouTube, no dia 24 de maio de 2006. Vale a pena comparar essa produção amadora 

da jovem americana Emily com os vídeos colocados por Bree pouco tempo depois. Nas pro-

duções de vídeo de Emily há silêncios incômodos, abundante hesitação e as imagens têm 

cores saturadas, pouco nítidas, mal definidas devido à imperfeita iluminação. É impossível 

não perceber todos esses problemas no vlog inicial de paytotheorderofofof2. Porém aquilo 

que parece mais interessante para a análise proposta é um movimento nervoso, quase um 

tique corporal que faz com que o torso da adolescente fique sacudido, como se uma força 

externa a ela mexesse com seu corpo de modo rítmico e incontrolável. Por isso, durante o 

breve minuto e meio de duração do vídeo, torna-se difícil para o espectador duvidar do es-

forço genuíno, autêntico da vlogueira, para poder compartilhar algo de sua vida de cada dia 

com esse público invisível de YouTube. Emily luta com todas suas forças para vencer a po-

tente barreira de sua evidente timidez. O tom e os gestos de Emily cobrem sua humilde crô-
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nica com um leve, mas perceptível, manto indicial de insegurança sobre o que falar e como 

falar; ela não parece ter a convicção de que isso que ela quer nos contar valha a pena, por-

que talvez seu relato autobiográfico interesse pouco ou nada aos eventuais visitantes de seu 

vlog no YouTube. Esse modesto e caseiro testemunho nos convida a um espaço privilegiado 

na era da virada indicial: o âmbito (antes) restrito dos bastidores da cena microsocial. Trata-

se da região que Goffman (1959) chamou de ‘backstage’, ou seja, uma das regiões na qual se 

prepara a cena da performance social. O conceito de bastidores ou backstage refere-se a “[...] 

um espaço relativo a uma determinada performance, onde a impressão promovida por esse 

desempenho social é contradita de modo ciente como algo normal” (GOFFMAN, 1959, p. 

112), e essa atitude estaria revelando um tipo de performance mais ‘sincera’ em uma região 

normalmente oculta da interação social. 

O efeito de máxima honestidade que produz o suposto acesso ao backstage provém do 

fato de que usualmente há obstáculos físicos para que os olhos e ouvidos estranhos não te-

nham acesso a essa região, onde as aparências são ensaiadas, preparadas para depois serem 

exibidas na região frontal ou fachada (front) da interação social.  

“O apetite pela realidade não tem diminuído, mas continua a ser uma fome instável, 

contraditória, composta de dúvida e credulidade, a vontade de acreditar e o desejo de ser 

iludido.” (SCOTT, 2010). A frase pertence ao principal crítico de cinema do The New York 

Times, que publicou um ensaio com uma iluminadora reflexão sobre uma das modas dura-

douras do ainda novo século 21, qual seja, a tendência audiovisual relativa às diversas for-

mas de representação da realidade. Essa inclinação explica a produção dos novos documen-

tários, dos quase-documentários, e dos filmes de ficção que sem pudor exploram e parasi-

tam algumas das características distintivas de um gênero que tradicionalmente foi sério e 

minoritário, do ponto de vista ético e comercial. Suas observações, Scott (2010) afirma, po-

deriam “[...] ser aplicada ao âmbito da política e da mídia em geral [...]” (ibidem), e esse en-

saio serve também para a reflexão sobre a proliferação de vídeos autobiográficos e amado-

res no YouTube.  

O mais importante não é apenas o fato existencial de essas imagens serem autênticas 

ou fraudulentas, mas a motivação principal do público para conferir, observar e concluir a 

partir de sua hesitação, da autêntica dúvida sobre, por exemplo, a autenticidade da fala ou 

mesmo da identidade da pessoa que faz um vlog sobre sua vida. Essa oscilação descrita pelo 

crítico cinematográfico Scott (2010) constitui o motor que leva os espectadores do site a 

assistir aos vídeos para depois escrever seus comentários no espaço dedicado a exibir as 
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opiniões – uma versão moderna do ‘water cooler effect’, qual seja, as falas corriqueiras no 

lugar de trabalho sobre o que foi assistido na mídia, tipicamente pela maioria ou por muitas 

pessoas – como acontece com as novelas no Brasil – no momento da pausa laboral (por isso 

a referência ao refrigerador de água num escritório). Durante o intervalo do cafezinho real 

ou virtual debate-se o grau de realidade ou de ficção de produções audiovisuais aparente-

mente amadoras no YouTube, como as de lonelygirl15 ou de paytotheorderofofof2.9 

Oferecer um acesso massivo ao refúgio onde tradicionalmente foi construída com o 

maior cuidado possível nossa apresentação na região frontal, a fachada da interação consti-

tui o prato principal do banquete indicial midiático: “Os dormitórios e os banheiros são tal-

vez os principais espaços de proteção na sociedade anglo-americana, os banheiros possuem 

um especial interesse neste livro porque em muitos lares são os únicos quartos onde a pes-

soa solitária pode trancar-se de forma adequada.” (GOFFMAN, 1963, p. 39). Tanto o vlog da 

Emily, o modelo mencionado por sua fã ficcional Bree, quanto o desta última, encenam suas 

narrativas no quarto de dormir das cronistas. De modo paradoxal, elas nos falam instaladas 

num espaço doméstico discreto que as resguarda daqueles com quem elas convivem, para 

assim receber inumeráveis olhares de desconhecidos, que provêm de qualquer lugar do 

mundo.  

O contraste entre os dois vlogs, o autêntico e o simulado, é semelhante ao contraste 

que existe entre uma cena de amor num documentário feito conforme o estilo do ‘direct ci-

nema’ – um gênero fílmico que se caracteriza por encarnar a tentativa do realizador de virar 

uma mosca-na-parede – e outra cena também de estilo romântico, mas produzida num rea-

lity show, com uma discreta ou dissimulada, porém considerável, equipe de produção. Ob-

servar a jovem do vlog genuíno que supostamente inspirou Bree, conforme seu testemunho, 

permite compreender as desconfianças surgidas do início da saga da Youtuber apelidada 

lonelygirl15. Cada vídeo de Bree, como foi revelado algum tempo depois, foi cuidadosamente 

editado e fabricado por uma equipe oculta em um quarto que não era o seu, mas do produ-

tor. Por isso, assistir depois a um vlog de Emily/paytotheorderofofof2 é como perder boa 

parte da intensidade da luz e da nitidez do som, e junto com isso uma boa parte da potência 

vital da confissão cheia de graça e airosidade de lonelygir15.  

                                                             
9 Quase uma década depois desses primeiros vídeos, a autora continua carregando vídeos no YouTube, e recentemente ela mudou 
sua identidade nesse site – ela agora é sortaspooky -  e criou um novo canal para seus vlogs. Sua imagem atual é radicalmente dife-
rente, além do fato dela ser uma adulta jovem, Emily tem o cabelo laranja-vermelho, vários piercings no nariz e nos lábios. O novo 
n ck é u  trocad lho co  o adj t vo ‘assustador’, l t ral  nt  s r a ‘u  pouco assustador’, provav l  nt     alusão a sua   agem 
e ao fato dela ter confessado em 2010 ser gay.   
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Talvez por esse motivo seja credível um relato sobre a curiosa reação de um fã desta 

última. Depois da exposição da real identidade da atriz australiana, de ser amplamente co-

nhecida pelo público a natureza da requintada falcatrua realizada durante meses pelos 

membros da produção, alguém que acostumava escrever regularmente a Bree enviou uma 

mensagem com a seguinte questão: “o fã queria saber se durante todo esse tempo ele esteve 

falando com a jovem mulher chamada Jessica Rose”. A resposta lhe foi enviada pela pessoa 

cuja tarefa profissional na equipe de produção de lonelygirl15 era responder a abundante 

correspondência diária em seu nome: ela lhe disse que não, que até então ele tinha falado 

com a Bree: “Se você quiser falar com Jessica Rose, você pode ir a seu site no MySpace. Se 

você quiser continuar falando com Bree, você deve usar este endereço eletrônico”. Conside-

ro que o mais interessante dessa troca foi a resposta dada pelo visitante dos vlogs: “Acho 

isso razoável (Fair enough)”. O visitante não apenas aceitou como algo normal a esquisita 

situação, como também depois passou a contar a Bree as últimas novidades de sua vida, 

conforme narra a revista Wired, no seu número de dezembro desse ano (DAVIS, 2006). 

 

4 O estranho caso de uma jovem vlogueira histriónica e autêntica 

O que têm em comum as pessoas que assistem a vídeos como os de paytotheorderofo-

fof2 e os de lonelygirl15 ou aos inúmeros formatos de reality shows e alguém como o usuário 

impassível dos vlogs de Bree que continuou a dialogar com alguém que ele já sabia que nun-

ca existiu, é o anseio por conferir primeiro, e eventualmente confiar na autenticidade daqui-

lo que no começo parece ter a garantia de abundantes signos indiciais; essa classe de com-

portamento não acontece na relação do espectador com a ficção.   

Um fenômeno semelhante aconteceu também no YouTube, mas teve uma origem geo-

gráfica originária na Argentina, muito longe da procedência dos outros dois vlogs. Sua pro-

tagonista foi uma mulher jovem que no ano 2008 postou seu primeiro vlog de tom também 

intimista; nele ela exibiu com humor, e com aparente sinceridade, sua mágoa pelo ainda 

recente fim de uma relação amorosa. Assim iniciou-se a série de vídeos cujo título ousado e 

provocante transformou-se na identidade da vlogueira: “La loca de mierda” (A maluca de 

merda).10 Trata-se de uma série de testemunhos de tom humorístico e idiossincrático de 

uma jovem mulher argentina chamada Malena Pichot, que se coloca perante a câmera web 

                                                             
10 A  xpr ssão “loco/a de mierda” p rt nc  à gír a do Río d  la Plata, s u s gn f cado é   nos u  x nga  nto ou u a fras  s x sta, 
co o é o caso da fras  “histérica de...”,  as func ona co  a bos os gêneros como uma forma coloquial, um pouco grosseira usada 
pelos jovens para enfatizar uma atitude fora do convencional ou engraçada, irresponsável, etc. 
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de seu computador, falando e gesticulando com mais de um toque histriônico em diversos 

lugares da casa; o conjunto é iluminado de modo bastante imperfeito – a marca certa do 

vídeo amador.11 No primeiro vlog, assistimos a uma cena bem conhecida da ficção, mas ela 

tem características inegáveis de uma produção doméstica, do que se reconhece como o real 

espontâneo, a vida não roteirizada. A improvisada cronista de sua deprimida cotidianidade 

está vestida com um roupão de banho nada elegante nem sedutor; ela não tem maquiagem. 

Não há dúvida alguma para o espectador de que a jovem mulher não está muito apresentá-

vel. Suas expressões ficam muito coladas ao corpo, por exemplo, o choro incontrolável, en-

quanto ela se lamenta amargamente do término de sua relação sentimental:  “Meu Deus, 

gordo eu tenho saudade de você!” (¡Ay, gordo por Dios te extraño!). Logo depois, ela conta 

com calma pelo telefone que, felizmente, ela já superou a crise emocional da separação. Nes-

se caso, a criação do vídeo inicial no qual Malena Pichot revelou sua intimidade foi conside-

rada autêntica – se usarmos a entrada na Wikipédia como evidência válida - e esse foi tam-

bém o caso dos vídeos subsequentes assinados por ‘‘La loca de mierda’’. Não obstante, o 

sucesso inesperado da vlogueira levou essa desconhecida cronista do âmbito privado expos-

to dessa maneira extravagante e engraçada ao universo do entretenimento profissional. 

Acompanhada pelo mesmo nome artístico, Pichot lançou-se em 2009 na MTV com uma série 

de capítulos televisuais (por exemplo, “Tolerância ou viver sozinha”), os quais receberam 

mais de um milhão de visitas quando foram colocados no YouTube. 

No terceiro caso considerado aqui, há uma passagem do autêntico-efusivo, emocional 

– os numerosos visitantes dos vlogs da ‘‘Loca de Mierda’’ no YouTube são testemunhas de 

um derramamento húmido e fisiológico – para o âmbito auto-ficcional, sem que aparente-

mente haja um engano. Não haveria uma fraude como aquela que foi produzida em torno da 

jovem conhecida como lonelygirl15. A linguagem coloquial, misturada a xingamentos e gírias 

juvenis da mulher jovem de Buenos Aires ancorou sua atuação, a performance do self, no 

mesmo território autobiográfico que o ocupado pela fabricada e falsa vida de Bree e o de seu 

modelo real, a jovem americana Emily de paytotheorderofofof2. As crônicas audiovisuais de 

Malena Pichot residem no espaço semiótico do indicial, seu funcionamento depende da sig-

nificação dos signos de existência. Há nesses vlogs um predomínio dos signos que se materi-

alizam como nossos sintomas, porque são reações viscerais, anímicas com respeito ao mun-

                                                             
11 Se consultarmos Wikipédia, na “ nc clopéd a l vr ” of r c -se a versão de que o primeiro vlog da Malena Pichot, de agosto de 
2008, foi o resultado de um episódio sentimental real que a mulher argentina encenou com muito humor e auto-ironia. Para nossa 
abordagem conhecer a verdade definitiva sobre a natureza deste vlog não é pertinente, o fundamental é aquilo que Barthes (1968) 
cha ou d  ‘ f  to do r al’, d slocado agora para o â b to (quas ) documentário das redes sociais, de sites como YouTube ou Face-
book.  
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do circundante. Os signos indiciais que caracterizam os vlogs aqui considerados encontram-

se ancorados em um estrato mais reativo ou fisiológico do que simbólico. Nas respostas ver-

bais ou glosas que se acumulam abaixo destes vídeos no YouTube, encontramos a manifes-

tação de um forte desejo do público de acreditar que estes vlogs iniciais de Malena Pichot 

são verdadeiramente o real cru, que essas imagens e sons provêm diretamente do corpo 

afetado pela melancolia, pela solidão, e que as fortes emoções tingidas pelo humor absurdo 

da mulher jovem são registradas pela pequena webcam de seu computador, e de lá são 

transmitidas diretamente ao ciberespaço.  

 

5 Como revisitar a relação para-social na era de Youtube 

Nesta tentativa de compreender a estranha atração que exerce a representação do co-

tidiano nos vlogs autobiográficos do YouTube temos considerado três variantes. A terceira 

tem como recurso retórico a amplificação da autoparódia (= Pichot/La loca de mierda), que 

se origina em uma pessoa dotada de inegável histrionismo. Já consideramos a fascinação 

exercida por aquilo que é duvidoso, e que finalmente resultou ser uma fraude desenhada 

pelos produtores comerciais de Jessica Rose/lonelygirl15. O outro caso é o da atração indici-

al daquilo que é simplesmente real, factual, como acontece com a produção amadora dos 

vlogs de paytotheorderofofof2, produzidos na sua casa pela titubeante adolescente Emily. 

Uma possível explicação da forte atração é o apetite globalizado não apenas nem principal-

mente daqueles que visitam os canais do YouTube em grande número, mas os que usam as 

redes sociais em geral, com o intuito de entrar em um contato quase-físico com os signos 

indiciais do outro, ou ao menos com alguma coisa que se assemelhe ou aproxime ao real, à 

alteridade, mesmo em estado virtual. O índice é um tipo de signo que tem uma relação de 

existência com aquilo que ele representa, sua produção não é nem voluntária nem controla-

da (ex. o suor, ficar vermelho de vergonha ou ficar pálido). E por tal motivo que o índice é 

usado na mídia contemporânea para sustentar a promessa de que o espectador terá acesso 

ao elemento mais íntimo e oculto do ser humano, sua alma.  O signo cujo funcionamento 

baseia-se numa relação existencial com aquilo que representa é o índice ou signo indicial. 

Nas mídias, este tipo de signo possui a função de dar acesso ao âmbito mais recôndito e au-

têntico do humano, qual seja, a contemplação da alma, de si mesmo. Esse é o maior troféu 

semiótico que aguarda no extremo do arco-íris confessional dos vlogs, onde quer que estes 

sejam produzidos. 
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Há mais de meio século, dois psicólogos sociais propuseram um curioso tipo de rela-

cionamento entre o espectador e a programação da então nascente televisão comercial nos 

EUA, no gênero do programa matinal de bate papo (talk show) cuja função é acompanhar o 

café da manhã das pessoas que estão em casa nesse horário.12 Entre a multidão anônima de 

espectadores e as personalidades midiáticas que cumprimentavam o público e faziam co-

mentários triviais de modo amigável, sem-cerimônia alguma, criava-se, conforme estes dois 

especialistas, uma proximidade imaginária, um vínculo próximo à amizade, ao afeto: 

Uma das características notáveis dos novos meios de massa – rádio, 
televisão, e cinema – é que eles criam a ilusão de uma relação face-a-face 
com quem realiza sua performance.  As  condições de resposta ao 
performer são comparáveis às que acontecem no grupo primário. As 
pessoas mais inacessíveis e ilustres são tratadas como se estivessem no 
círculo de nossos pares (…). Nós propomos chamar esta aparente relação 
face a face entre o espectador e o performer de uma relação para-social.  

Na televisão, especialmente, a imagem que é apresentada torna 
disponíveis nuances da aparência e do gesto as quais a percepção social 
comum está atenta e com as quais a interação está harmonizada. (...) 
Quanto mais o performer (televisivo) parece ajustar sua performance à 
suposta resposta da audiência, mais a audiência tende a ter a resposta 
antecipada. Esse simulacro de troca conversacional pode ser chamado de 
interação para-social. (HORTON; WOHL, 1956, p. 215).  

Proponho trazer essa proposta antecipatória de Horton e Wohl (1956) sobre o com-

portamento do público televisivo ao âmbito atual das redes sociais, e relacioná-la ao signo 

indicial, que Peirce define como: 

Uma coisa real ou um fato que é um signo de seu objeto em virtude de es-
tar conectado com ele como algo factual e também por ele se intrometer 
com muito vigor na mente, sem importar que ele seja interpretado como 
um signo. Ele pode simplesmente servir para identificar seu objeto e asse-

gurar-nos de sua existência e presença. (CP 4.447 PEIRCE, 1931-1958 )  

Se pensarmos no primeiro vídeo de paytotheorderofofof2, o ligeiro e aparentemente 

incontrolável movimento do torso de Emily durante toda a duração desse vlog iniciático é  

provavelmente o resultado de uma reação física, a invisível e regular batida dos pés da jo-

vem. Essa manifestação ‘fisiológica’, sintomática dos nervos experimentados pela jovem – 

um signo indicial, do ponto de vista semiótico – constitui precisamente a evidência que nos 

garante a existência e a presença real de uma pessoa que é tão concreta e verdadeira como 

os nervos que se intrometem nessa crônica de aspecto improvisado, espontâneo de seu pri-

meiro vlog no YouTube. Poderíamos pensar numa traição indicial do corpo de Emily à calma 

                                                             
12 Um exemplo desse gênero é o programa matinal Mais você conduzido por Ana Maria Braga na Rede Globo. 
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narrativa que seu testemunho em primeira pessoa claramente procura, e que constitui o 

material audiovisual que Bree – a lonelygirl15 – simulará em seus vlogs, e que ela vai levar 

ao paroxismo estético numa produção midiática profissional.  

Um cronista da revista Wired descreve o rosto atrativo da suposta adolescente de 16 

anos como a encarnação do ideal estético para esse meio de comunicação:  

Há algo sobre Jessica Rose que a webcam ama. Suas sobrancelhas 
arrebatadoramente grandes e seu rosto pequeno e redondo são curvados e 
alongados pela objetiva de olho de peixe num pedacinho de beleza que 
encaixa perfeitamente numa janela instantânea na tela do computador. O 
rosto dela é um rosto feito para a tela do navegador. (DAVIS, 2006).  

Também há uma série de diversos tiques e de gestos nervosos bem acompanhados, 

compassados pela trilha sonora, no caso de Bree, mas a impressão criada pelo conjunto a-

proxima-se mais a um filme comercial moderno feito sobre alguém semelhante a ela na vida 

real, embora não totalmente.  

Por seu lado, quem se apresenta como ‘‘La loca de mierda’’ atinge um atraente clímax 

autoparódico e indicial em seu primeiro vlog. Depois dela ingerir algumas gotas homeopáti-

cas de florais de Bach, que não produzem efeito algum, a jovem argentina empina o frasco 

inteiro; logo após de dizer a si mesma que o pior da tristeza já passou, seu corpo procede a 

contradizê-la estrepitosamente. Observamos e ouvimos seu choro desmesurado, um com-

portamento que é próprio do backstage, dos bastidores do universo audiovisual comercial, 

mas que essa mulher jovem, junto com todos seus congêneres no maior site audiovisual da 

internet teima em abrir para convidar todos os visitantes do YouTube a presenciar esse es-

petáculo, não importa o lugar que o espectador esteja no mundo. O vlog da argentina acon-

tece numa área limítrofe entre o predomínio da significação indicial – o corpo que geme – e 

a prevalência do sentido icônico-simbólico, qual seja, a constante atitude de zombaria do 

próprio sofrimento expressado através de gestos que já são convencionais no cinema e na 

televisão. 

O resultado da abordagem sociosemiótica da análise proposta aqui permite-nos expli-

car a atração específica de um meio de comunicação que não somente habilita a horizontali-

dade de vocação democratizante – qualquer um pode responder com textos ou com imagens 

próprias a um vídeo no YouTube – mas oferece a visão das emoções de uma pessoa comum 

como aquele que assiste a esse vídeo. A significação indicial das imagens e dos sons do You-

Tube que selecionei para analisar neste artigo baseia-se na contiguidade material entre o 

signo perceptível e o objeto que ele representa: “o índice (...) como um dedo que aponta que 
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exerce uma real força fisiológica sobre a atenção, de modo semelhante ao poder de um hip-

notizador, e a dirige para um objeto particular de sentido” (CP 8.41 PEIRCE, 1931-1958, 

tradução nossa). Proponho a noção relação para-tátil para descrever esse efeito hipnótico 

indicial que as pessoas procuram quando assistem a essa classe de vlogs na internet.13 De 

modo semelhante ao efeito promovido no surgimento da televisão, qual seja, a proximidade 

social imaginária entre os telespectadores e aqueles destros executantes da função fática,14 

em programas televisivos matinais, meio século depois as redes sociais também oferecem 

um contato imaginário, uma quase-proximidade física entre os visitantes e esses corpos não 

célebres dos vlogs na modalidade confessional. Assim, a derradeira barreira da interação 

parece ter sido derrubada pela queda crescente dos bastidores da humanidade, para nos 

deixar entrar amavelmente em sua intimidade banal. 

 

6 O fascínio indicial: bem-vindos ao universo para-tátil das redes 

Aonde nos conduz essa virada indicial quando se trata das novas tecnologias da co-

municação? Estamos seguindo em direção a uma condição de incredulidade cínica e genera-

lizada, ou, pelo contrário, a uma nova Era de Aquário, na qual todos poderemos, eventual-

mente, estar em contato, quase-tátil, com todos? A resposta, proponho, não está em nenhum 

destes dois extremos, que resultam ser equivalentes: as tendências de pensar que vivemos 

em uma irreal e ubíqua Sociedade do Espetáculo (DEBORD, 1967), ou em um renascimento 

da ideia de McLuhan de uma “aldeia global” erram por falta de rigor, além de sua ideologia 

pessimista ou otimista no que diz respeito as mídias. Não parece viável afirmar que nada 

tem mudado nos tradicionalmente chamados meios de comunicação de massas, hoje desig-

nados como a ubíqua e muito poderosa “mediação” (LIVINGSTONE, 2008). A capacidade de 

enviar signos de todos para todos, e assim atingir potencialmente milhões de pessoas num 

tempo muito curto e com um custo extremamente baixo encontra-se nos antípodas daquela 

piada na véspera de Halloween feita pelo muito jovem e transgressor Orson Welles à frente 

de um grupo de atores, o Mercury Theater, em seu programa de rádio semanal. 

                                                             
13 Há dois anos, eu assisti a um vídeo viral no YouTube cuja proposta estética foi uma variante não autobiográfica dessa relação para-
tát l.   u título é “First Kiss”. O víd o fo  v sto por   lhõ s d  v s tant s    sua pr    ra s  ana d   x b ção.  ua proposta é simples 
e inegavelmente indicial: vinte pessoas que não se conhecem são convidadas a se beijar na boca enquanto são filmadas. Para cum-
prir com a tarefa eles devem vencer um sentimento de insegurança que não é muito diferente ao observado nos vlogs analisados 
neste texto, quer na versão autêntica (paytotheorderofofof2; ‘’la loca de mierda’’) ou na icónica-mimética (lonelygirl15). 
14 Trata-se daquela função da linguagem no modelo clássico de Roman Jakobson que serve para estabelecer o contato no início de 
qualqu r co un cação. O conc  to prové  do antrop logo Bron slaw Mal nowsk , qu   cha ou d  ‘co unhão fát ca’ toda  xpr s-
são usada com esse fim, qual seja, a base da sociabilidade.  
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O pânico pela suposta aterrisagem de marcianos em New Jersey não resultou homo-

gêneo na população americana (CANTRIL, 1966), e ironicamente, conforme alguns teóricos, 

o incidente fez possível o sucesso prolongado de uma das teorias mais influentes da comu-

nicação na modernidade, a chamada teoria dos efeitos limitados da mídia. Tudo levaria a 

pensar que aquele foi um exemplo do impacto vertical de um agente poderoso – a compa-

nhia proprietária daquele meio de massas – sobre um muito elevado número de ouvintes, a 

porção da população norte-americana que estava ouvindo o programa de rádio naquele 30 

de outubro de 1938. Os espectadores-participantes no diálogo espontâneo que surgiu a par-

tir do primeiro vlog que lonelygirl15 colocou no site do YouTube no mês de junho de 2006, 

são, em parte, co-protagonistas dessa saga identitária. O relato audiovisual foi primeiro in-

dicial em seu efeito; tudo nesse vlog parecia apontar à presença de uma jovem comum, que 

em sua condição de internauta amadora entrou no imenso caleidoscópio do maior site audi-

ovisual da internet.  Depois da verdade ser revelada, o fenômeno foi apenas de natureza icô-

nica: tratava-se de uma representação mimética de vlogs como aquele que mencionou lo-

nelygirl15 na sua primeira produção. Quando descobriu-se que tudo aquilo fazia parte da 

produção encoberta de uma ficção para internautas, lonelygirl15 virou a primeira novela do 

site, como opinou com não pouco cinismo um dos produtores dos vlogs (BECKETT, 2007). 

Uma estratégia de marketing semelhante foi usada para apresentar o filme ficcional O proje-

to da Bruxa de Blair (1999).  

Os três vlogs analisados aqui compartilham o fato de serem os instrumentos audiovi-

suais que fizeram a fama de seus protagonistas e diferenciam-se porque dois deles possuem 

carácter indicial – aquilo que é percebido como genuíno ou real pelo público do YouTube – 

enquanto o terceiro vlog considerado aqui somente imita os signos que possuem um elo 

existencial, o fáctico com o objeto que representam. A adolescente americana Emily, a res-

ponsável do vlog paytotheorderofofofof2, e a mulher argentina Malena Pichot, nos vlogs que 

ela assina como “La Loca de Mierda”, oferecem acesso a seus sintomas, quer numa versão 

simples ou básica, quer em estilo autoparódico. Por sua vez, a moça que se apresentou como 

Bree, nos vlogs da lonelygirl15, limitou-se a fingir, a imitar o comportamento de uma adoles-

cente norte-americana de 16 anos, e para isso, contou com a ajuda da equipe de produção. A 

atriz da Nova Zelândia produziu signos icônicos persuasivos (e atraentes) dos índices reais, 

que primaram pela ausência. O ato público de revelar os segredos da alma humana – hoje 

melhor conhecida como a identidade ou si mesmo (self) – supõe se aventurar em um âmbito 

microsocial explorado há já meio século na obra de Goffman; nesse espaço existe uma ten-
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são constante e constitutiva da pessoa que se desloca constantemente entre a fachada e os 

bastidores. Minha abordagem também incluiu revisitar a relação para-social descrita por 

Horton e Wohl há mais de meio século, que mimetiza convincentemente um vínculo afetivo 

inexistente, imaginário, entre celebridades da TV e os telespectadores nas suas casas.  

As redes sociais promovem o alto consumo da significação indicial a distância, da ação 

de signos que se produzem no contato físico, ou quase-físico, no caso dos vídeos de pessoas 

comuns que narram sua vida cotidiana para dezenas ou milhões de visitantes-espectadores 

tão comuns como os criadores amadores do YouTube. Emily, Bree e Pichot, as três mulheres 

se convertem em estrelas indiciais ou, para maior exatidão, icônico-indiciais. Elas permitem, 

a aqueles que contemplam atentos, suas confissões mais ou menos espontâneas ou habil-

mente roteirizadas a sentir e a imaginar que todos eles podem tocar essas vidas narradas 

através de um parente distante da doméstica, quase privada home movie, a produção audio-

visual caseira encarregada de documentar os marcos da vida de uma família burguesa, no 

século 20.  

A inovadora ‘affordance’ (GIBSON, 1979) tecnológica habilita os internautas a fazer 

contato imaginariamente com o corpo indicial do outro escuro, nem anônimo nem famoso 

ainda, até transformá-lo em alguém luminoso, célebre durante algum tempo. Esse é um dos 

desfechos possíveis da relação para-tátil nas redes sociais hoje, mas aquilo que define essa 

nova classe de relacionamento midiático é o voraz interesse globalizado de experimentar 

um corpo a corpo que, sonha-se, poderia ir além da superfície plana, bidimensional do uni-

verso audiovisual. Tal é a experiência inédita na história humana produzida por uma expan-

são inusitada da comunicação no âmbito midiático das redes sociais. 
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A semiotic and indexical approach to identity 
in the age of YouTube 

Abstract 

The article studies the communicational and imaginary effects 
produced by either authentic or fake vlogs on YouTube through 
some famous cases in the history of that website where people 
upload and share videos. In many of those audiovisual 
productions there is a prevalence of indexical signs – the 
signification that arises from the contact of the sign with its 
object, such as footprints or symptoms. Nowadays, those signs 
are in high demand by the audience to satisfy a collective 
yearning for a body to body contact with the amateur producers 
– or those who present themselves as such – of 
autobiographical vlogs. The theoretical approach of Peircean 
triadic semiotic is used to analyze identity in the age of social 
  d a, and to analyz  th  publ c’s doubt regarding what is 
authentic and what is not, the simulation of authenticity, since 
to entertain such a doubt seems inseparable from this kind of 
media experience. 
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