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Uma das caracteristicas da semovente obra do italiano Carmelo Bene (1937-2002) é a re(o)corréncia
de algumas criacoes em diferentes momentos ou em distintos meios — teatro, radio, cinema, disco. No caso
de um mesmo meio, como o teatro, nas obras completas do artista, publicadas com ele ainda em vida, e em
listas de importantes estudiosos de sua arte! , sio denominadas “edi¢coes” as diferentes montagens emanadas
de um mesmo texto originario. Bene fez varias incursdes em Shakespeare, dentre as quais, duas edi¢oes para
o teatro e uma obra televisiva de Macbeth, a saber, respectivamente: Macbeth, due tempi di Carmelo Bene da
Shakespeare, que estreou no Teatro Lirico de Milao em janeiro de 1983 e foi apresentada no mesmo ano em
Paris; Macbeth Horror Suite (22 edicao), “de Carmelo Bene, a partir de William Shakespeare, no centenério do
nascimento de Antonin Artaud”, que estreou em setembro/outubro de 1996, no Teatro Argentina, em Roma, e,
duas semanas depois, foi também apresentada em Paris, no Teatro Odeon, dentro da programacao do Festival
de Outono; e uma versao televisiva de Macbeth Horror Suite, realizada em 1996, e transmitida pela emissora de
TV Rai Due em abril de 19972 .

Os textos aqui traduzidos fizeram parte de uma pequena publicacao chamada “libreto” do Macbeth de
Bene, editada por Dramaturgie. Esta, mais que uma editora, era o que hoje chamariamos um “coletivo”, do
qual participavam Manganaro e outros intelectuais, e que divulgou, na Franca, nos anos 1970, a obra de varios
artistas italianos, dentre os quais, Bene e Dario Fo. Sob responsabilidade de Manganaro, promoveu uma das
primeiras apresentacoes de Bene em Paris e sua aproximacao a intelectuais como Gilles Deleuze e Pierre Klos-
sovski.

Nos textos a seguir, as citagdes do proprio Bene sobre Macbeth foram retiradas por Manganaro de suas
obras completas, de 1995, escritas, portanto, antes da montagem teatral e da producao televisiva de Macbeth
Horror Suite. Os textos “beneanos” das versoes de Macbeth, infelizmente nao publicados aqui, sao retirados,
tais e quais, do texto de Shakespeare, com os cortes “cirtrgicos”, como destacou Gilles Deleuze, que o artista
costumava fazer e, no caso, com muitas inser¢oes da 6pera Macbeth de Giuseppe Verdi, cujo libreto é de Fran-
cesco Maria Piave. Submetida a uma disputa judicial entre os herdeiros, as obras do proprio Bene nao sao fa-
cilmente autorizadas para publicacao, dai a importancia do acesso em portugués a textos de um dos seus mais
importantes estudiosos. Como diz Carmelo Bene, “Macbethizemos”!
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No final dos anos 70, o jornal L’Espresso, fazendo um balanco de uma “década italiana” , recomendava
que se fosse assistir a Carmelo Bene no teatro a mesmo titulo que se visitasse o Coliseu. Se ele era jA monumen-
tal aquela época, apds haver recebido outras denominagdes como as de menino mimado ou de monstro sagrado
do teatro italiano, a publicacao de suas Obras Completas vinte anos mais tarde, em 1995, na colecao dos gran-
des classicos do editor Bompiani, coroou um trabalho e um destino singulares.

Apos haver abandonado a “Accademia” — onde um de seus professores, o conde de Liguore, destacava
as entonacoes Unicas de sua voz e sublinhava suas coloracdes, pedindo-lhe, por exemplo, o que ele ia “cantar

1 Ver BENE, Carmelo. Spetacoli. In: . Opere. Mil@o: Bompiani, 1995. 1556-1560. E também GIACCHE, Piergiorgio. Gli
spettacoli di Carmelo Bene - Teatro. In: . Carmelo Bene: antropologia di unaa macchina attoriale. 2. ed. Mildo: Bompiani, 2007
[1997]. 206-212.

2 Informagoées colhidas em Giacchee, op. Cit, e em BENE, Carmelo. Théatre — Oeuvres completes II. Traducéo e organiza-
¢ao de Jean-Paul Manganaro. Paris: PO.L., 2004.

3 Versao televisiva disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=1i7{j9AMVQD4 , acesso em dezembro de 2014.

4 MANGANARO, Jean-Paul Le léger peigneur de cometes. In : BENE, Carmelo. Macbeth : livret en 13 mouvements de Car-
melo Bene d'aprés Shakespeare. Paris : Dramaturgie-José Guinot, 1996. 7-10. Prefacio.

5 Referéncia ao primeiro verso do poema Petit Mort Pour Rire, do poeta bretao Tristan Corbiere (1845-1875): “Va vite, léger

peigneur de cométes!” Foram consideradas, aqui, as opgées de traducdao sugeridas por Marcos Antdnio Siscar, em CORBIERE,
Tristan. Os amores amarelos. S&o Paulo: lluminuras, 1996. Uma tradugao mais literal seria “O Agil Cardador de Cometas” [N.T.]
6 Accademia Nazionale d'Arte Dramatica di Roma, que Bene frequentou durante um ano. [N.T.]



hoje” -, Carmelo Bene nasce para a cena em Caligula, de Camus. Sua interpretacao é imediatamente destacada
pelo conjunto da critica italiana naquilo que evoca “o mal estar de uma grandeza escandalosa” e uma “alma an-
gustiada e pura no mal”. Se ha algo de verdade nesses julgamentos, é também verdadeiro que por muito tempo
nutriram uma imagem e uma ideia particulares de seu teatro, mas ocultaram um dado seu mais significativo,
fundado sobre a polémica constantemente alimentada por Carmelo Bene com respeito a representacao e mes-
mo a espetacularizacao.

A partir dos anos 60, ele comeca um trabalho frenético nas cantinas de Roma, com duas ou trés per-
formances anuais e interpretacoes que se constituem como pontos nevralgicos: Pinocchio e Maiakovski sao os
momentos fortes, através de retomadas e reelaboracées marcantes, trabalhados como simbolos de uma consti-
tuicao progressiva de um ego do personagem teatral e do ator — da ingenuidade aparente da marionete ao poe-
ta suicidado da sociedade. A essas duas figuras tornadas miticas vira rapidamente se juntar um longo trabalho
sobre Hamlet: se sua matriz é essencialmente o modelo shakespeareano, sua apresentacao, por outro lado, é
constantemente “esgotada e minorada” — como sublinha Gilles Deleuze — para uma linguagem mais irénica
inspirada no poeta Jules Laforgue, ao qual Bene acrescenta, em surdina, textos de Freud teatralizados e outras
tantas passagens humoristicas.

E, alis, com Um Hamlet a Menos, que se conclui, em 1972, a experimentacio cinematografica de Bene,
breve e flamejante, cujos comecos foram marcados pela realizacao de Nossa Senhora dos Turcos, que recebeu,
em 1968, apds mil polémicas, o prémio da Mostra de Veneza, dividido com Robert Lapoujade. Os outros mo-
mentos singulares desse percurso sao os filmes Don Juan e Capricci, cuja inspiracao remete a certas figuras da
cultura francesa. O gosto pela “velocidade” que Bene manifesta no momento da montagem de seus filmes, as
coloracoes e os cortes tomados emprestados de seu proprio cinema serdo outras tantas experiéncias fortes para
a constituicao de seu teatro.

A partir de 1974, o essencial de seu trabalho se concentra sobre algumas obras de Shakespeare reela-
boradas por ele em uma dimensao que poe em jogo multiplos: para Bene, a questao nao é mais representar
pela enésima vez os grandes momentos filologicos das obras, mas, guardando seu élan e seus maiores valores,
extrair delas seus ocos e vazios, habitaveis apenas por um ator atravessado por experiéncias que se distinguem
dos repetecos mais ou menos significativos de uma linguagem escrita — aqui pensamos mais precisamente nos
questionamentos e reestruturacoes desejados e inaugurados por Artaud. Neste sentido, o trabalho de Bene
se constitui como um grande momento de “desprovincializacao” do teatro italiano e europeu no seu conjunto
e como um momento de grande criacao poética. As situacoes — e nao mais os papéis — escolhidos dentro do
repertorio, a saber Hamlet, Ricardo III, Otelo, Macbeth, nao cessam de, polemicamente, colocar em discussao
e em crise as funcoes e as relacoes que retinem os diversos “actantes” do espetaculo, e sobretudo a presenca do
ator em cena, percebido em sua relagao de “inutilidade” tanto em relacdo ao texto quanto a representacio. Dai
surge uma nova funcao cénica chamada por Bene de “funcao atorial” ou “atorialidade”, que nao mais se encar-
rega de uma tematica e de uma presenca em cena obsoletas, mas uma liberdade que permite ao ator se investir
na multiplicidade de suas poténcias criativas.

Como pode ainda o ator se representar em cena? Como liberar o teatro e o ator do esmaecimento
ocasionado pela estratificacido das formas sucessivas de representacao ficticia da realidade e do real que se
acumularam e que os reduziram a uma reproducao constante através das épocas, mesmo se os modos levam a
crer que as formas mudaram. Sao questoes as quais, em outros dominios, da literatura a pintura e ao cinema,

a criacao tentou trazer respostas determinantes, sem transcender as questoes, mantendo em vista a imanéncia
das situacoes. Eis talvez o essencial da questao que coloca Bene e a qual ele responde com um longo trabalho,
praticamente sozinho desde o inicio dos anos 60. Contra todo um teatro de filologias — notadamente, em oposi-
cao radical com a teatralizacao de Strehler -, trata-se de reinventar as fungdes poéticas que permitam ao “arti-
fex”” teatral ser “aquele que penteia cometas” imaginado por Tristan Corbiére® . Nestes tltimos tempos, desde
seu belissimo Lorenzaccio em 1987, o teatro de Carmelo Bene soube mais uma vez se transformar: de multico-
lorido que era, tornou-se preto e branco, estriado de prata, evocando uma grande e alta solidao de alguns restos
ilusorios e alucinatorios do teatro: s6 em seu teatro e em seu cantar, como o pintor esta s6, nao diante da tela,
mas em sua pintura.

7 Em latim no original. Aqui poderia ser traduzido por “artifice” ou “artista”. [N.T.]
8 Ver Nota 5.



Condensacoes®

Jean-Paul Manganaro
Traducao: Silvia Balestreri

A transcricao que Carmelo Bene faz de Macbeth data de 1982 e constitui, até o momento, o Gltimo
dominio de uma série de reelaboracoes shakespeareanas que lhe permitiram revisitar sucessivamente Hamlet,
Romeu e Julieta, Ricardo III e Otelo. Muitas revisitagdes cujo objetivo ndo é certamente magnificar um dos
mais altos lugares da dramaturgia ocidental, nem de propor-lhe uma releitura moderna. Sao os topoi especifi-
cos de moralidades tornadas lendéarias a forca de terem sabido envelhecer e captar multiplas esséncias huma-
nistas cujo espectro de refracao e de ressonancia é muito grande. Eis, talvez, o ponto de vista que escolhe Car-
melo Bene: cada uma de suas obras delimita uma s6 situacao particular a qual ele nao tem nada a acrescentar.

A bem dizer, ha muitas coisas a retirar, a subtrair: basta reler em Superpositions o que Deleuze™ expli-
cou perfeitamente desta operacdo constante de subtracdo em Bene, para se dar conta de sua necessidade. Uma
necessidade mesmo histoérica, isto é, concernente a historia da peca ou a histéria do teatro, para além, portanto,
ou aquém, de uma poética propria a Carmelo Bene.

Assim, nao é um problema de texto, de contexto ou de pretexto: essa questao, com Bene, ndo tem mais
sentido, ou, ainda, ela tem um sentido relativo, um sentido de fundo — como se diria do fundo de um quadro,
da descricao da paisagem em um romance, que de repente se imporia acima do resto — de tal modo distan-
te, que apenas lhe prestamos uma atencao distraida, na qual ela mesma se inscreve, na qual ela é desejada e
mantida. Aquilo que se descreve, aquilo que se desenha nos ultimos trabalhos do “ndo-ser ao teatro” de Car-
melo Bene é justamente a critica dessa relacdo que nés mantemos com as obras ditas de repertorio. Macbeth,
Hamlet, Ricardo III ou Lorenzaccio nao representam mais herois ou anti-hero6is, nem mesmo situacoes, mas
lugares comuns que se revisita em pontos sublinhados por uma cultura do “momento poético”, cuja tradicao
é doravante débil. Esses lugares comuns sao conhecidos: as bruxas, as visoes, o sangue; o fantasma do pai, a
problematica ontolégica do Principe de Elseneur, seu antifeminismo gndstico; a corcunda disforme de Ricardo
I1I e seu cavalo; tantos clichés produzidos por essas pecas proverbiais. Ora, nés ndo paramos de adiciona-los,
de acumulé-los, de propagéa-los ao irmos ao museu-teatro e de reencontra-los ritualmente, para bem verificar e
controlar, em uma plenitude complacente e narcisica, que gestos e palavras estdo sempre ali tais e quais e que
eles resistem a toda sorte de intempéries e de ultrajes - quer dizer, resistem a toda época, a toda ideologia, a
toda encenacao, a todo jogo de ator.

Em alguns textos escritos em momentos diferentes, Carmelo Bene explicitou aquilo que ele escuta em
Macbeth* . O primeiro cronologicamente desses textos sublinha, no tom de um humor sarcéstico, motivos que
poderiam parecer secretos na obra, ou na leitura histérica que se fez dela. O ponto de partida é uma compara-
cao com Ricardo III. Macbeth e Ricardo III, diz Bene, divergem sobre dois fatos essenciais: enquanto Ricardo
é solteiro, Macbeth ¢é casado; mas “o privilégio da cépula conjugal” nao nos deve enganar, porque, nas duas
historias, a verdadeira Lady, a Lady soberana é a “masturbacao”, da qual, no fundo, “a copula conjugal dos reis
da Escocia é apenas um substituto”. E ele acrescenta uma ideia essencial para a compreensao dos mecanismos:
“Todo lar que se respeita é feito de cumplicidades, ndo quanto a decoracao da casa ou sobre quem vai fazer
as compras. De fato, a cumplicidade levada a seu apogeu ¢ a realizacdo de um delito, e disso decorre que todo
crime é uma histéria de amor.”

Como era ja o caso para Romeu e Julieta, Carmelo Bene ama imaginar um Shakespeare em estado de
sonoléncia, um estado mais de abandono e de embriaguez que de transe, que se refletiria sobre seus persona-
gens: “Macbethizemos. Duncan-corpo histérico, sonoléncia real, se deixa estremecer, uma bela manha, pelo
cocorico da quietude universal dos vivos, isto é, os ndo-mortos definitivos. Ai!, lhe acontece de fazer um gesto
insensato: ele desfaz imprudentemente os curativos de sua imobilidade diante da ama-de-leite do ‘agir-pa-
decer’ que o precipita em Macbeth (sua prépria morte, pra comecar) e, como ator demencial, ele persegue a
vida e, na vida, ele é belo e bem casado com um digno amor (digno amor de teatro): sua mulher-menino-Lady

9 MANGANARO, Jean-Paul. Condensations. In : BENE, Carmelo. Macbeth : livret en 13 mouvements de Carmelo Bene
d'apres Shakespeare. Paris : Dramaturgie-José Guinot, 1996. 43-49. Posfé4cio.
10 Carmelo Bene/Gilles Deleuze, Superpositions, Ed. Minuit, Paris, 1979. [N.T.: No Brasil, apenas o texto de Deleuze que

compde esta obra foi publicado junto a outro texto seu sobre Beckett, em DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro: Um manifesto de menos;
O esgotado. Rio de Janeiro: Zahar, 2010.]

Todas as citagdes entre aspas foram tiradas de diferentes prefdcios que Carmelo Bene escreveu sobre seus Macbeth
sucessivos, in Opere, Ed. Bompiani, Mil&@o, 1995.



Macbeth. E — tanto o vento leva®? — eles se amam do sangue que se assenta ao amor que se diz. Ambos trazem
danos a seu amor (o corpo real de Duncan é apenas um simulacro), excitando-se sucessivamente em demasia.”

Mas o que intriga Bene no mais alto grau é a relagdo que o ator mantém com seu assim-chamado perso-
nagem; este aspecto polémico é constante no trabalho sobre Shakespeare, e ele é frequentemente resolvido em
termos de “humores” que acabam por absorver todas as funcoes da coisa teatral: “Grandes atores, eles se esgo-
tam na busca perpétua do auto-pavor que é reflexo do feminino de autor. Eles endossam e retiram os humores
de que sdo revestidos. Sua acao é o dizer, sua cena, o imaginario. Os figurinos, as armaduras, os objetos de cena
decidem os gestos, os movimentos e as vozes, o canto, os risos, os choros, até a afasia do dizer. (...) Macbeth
¢ um crime de palco. A um dado momento, seguindo o roteiro, sua mulher o abandona e, entao, adeus!, esta
“enfermeira por amor da arte”. E no corpo-Macbeth, ao qual até o amor conjugal é negado, restara apenas o
trabalho forcado de cada apresentacao. Labor desmesuradamente alucinado. Ele passa de uma armadura a
outra, cada vez mais pesada, depois é o contorno da cama e da mesa de cabeceira, a mudanca de casa atordoan-
te que é a vida. Desmontar as tabuas do palco e revira-las, bracos estendidos no nada, neste ‘Amanha, e ama-
nh3, e ainda outro amanha/dia ap6s dia rasteja cada amanha’...”. Até a célebre histéria da mancha de sangue,
que fez, entre outras, a fortuna dessa peca: “Historia erético-obscena do ator. Olha. Um braco enfaixado. Uma
ferida? Desenrola o curativo, desfaz e desfaz: branco, branco, menos branco, um pouco de vermelho, vermelho,
vermelho, mais vermelho (o0 machucado esta aqui?). Desfaz e desenrola ainda, menos vermelho, menos verme-
lho, menos vermelho Branco, branco, mais branco, mais curativo. Nada. Era o curativo que estava machucado,
nao o braco. Sera isso a melancolia (?)”.

Em um outro texto, a explicitacdo, mais pessoal, visando menos a razoes morais e historicas da peca,
aborda outros dominios, mantendo suas resisténcias quanto ao fundo do projeto anti-cénico: “Eu retiro de cena
Macbeth. Ja era tempo. O fato é que nao se pode fazer ao acaso o projeto de certas operacoes. Por que? Por-
que Macbeth é o herdi aniquilado por seu proprio projeto. Macbeth nao é um espetaculo dentre tantos outros.
Somos Macbeth quando desprogramamos nosso cérebro e ndo podemos programar nossa conversao a zZero se-
gundo nosso prazer. Tera sido preciso, ao contrario, atravessar a vida em meio a golpes de espada, entao, fazer
frente a consciéncia infeliz, e encontrar Madona Solidao e, enfim, ap6s haver dito adeus a esta senhora, sair de
si definitivamente. “Sair de si”, é assim que se insulta os loucos. Desde o tempo de minha infancia, quando eu
buscava o fim do teatro, eis-me, agora, no teatro do fim. Que aprendizagem ¢é desaprender! (...) Macbeth sera
o fim de todo teatro do possivel. (...) A tristeza das coisas que nao tiveram jamais um comeco desenha sobre o
siléncio fechado dos labios o sorriso dos mortos e, incompreensivel, canta a voz da escuta”.

A tltima das apresentacoes de Macbeth é um programa cuja severidade explica definitivamente a ine-
xisténcia de toda relacao personalizada, psicologica, filoloégica ou outra, entre peca, personagem, ator. Haveria
somente uma espécie de fisiologia humoral do ator, que é apenas um resto do multiplo, um momento com-
posito de automatismos poéticos, no qual so6 reina triunfalmente o império da voz: “Macbeth marca o fim da
escritura cénica e abre o advento da maquina atorial, solicitado pela experiéncia eletronica herdada da fase
cinematografica e consolidada na aventura concertista do poema sinfoénico (des)dramatizado. (...) Protagonista
onivoro é a atorialidade automatica do corpo como fisiologia em que a voz sozinha (a diferenciacdo de ‘papéis’
é variacao fonético-humoral) é sem lingua; este interior do corpo ¢ algazarra (salivacao, peido, arroto, roncos
etc.) amplificados de restos da palavra-som mastigada e vomitada, babada no canto da boca. A afasia de tao
grande barulheira oral (...) redobra a apraxia de um corpo, mimia envolta ou recoberta de uma tripla armadu-
ra, que tateia cega, em busca de um orgasmo que se esvai, dentre os expedientes do horror (o terror reduzido a
um fogo fatuo) e do auto-pavor”.

O que resta, entdao, de Macbeth? Resta-lhe o que resiste, o que persiste, como uma pulsacao cardiaca
que atormentaria ainda um corpo inanimado, ja inorganico. Em Carmelo Bene, nao sao mais as vontades em
acao que se exprimem, mas sua dimensao ofegante e vazia, tendo como tnico porvir uma fatigada e penosa
revisitacao de lugares que sequer pertencem a memoria, mas a alguma coisa de profundamente mecanica que
resiste em n6s. Ha mais de Lady Macbeth que de Macbeth, mais de Rei ou de Duncan que de Banquo: cada
situacdo é condensada em seu estado esgotado de puro sopro, como se ela preenchesse lembrangas acumuladas
que a memoria ja evacuou, fazendo delas destrocos. Tantas condensacoes — de coexisténcias, de coeréncias —
que fazem fugir toda uma unidade originéria da peca, toda distensao do sentido, mas que conseguem recriar
em outra parte necessidades fisicas e criativas potentes, porque elas ressoam agora diferentemente, em virtua-

lidades diferentes. E nisso que este Macbeth nfio pertence mais a Shakespeare, mas devém o fato mais especifi-
12 N.T.: No original, “autant en emporte le vent”, titulo francés do filme E O Vento Levou. (Gone With The Wind).
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co daquilo que Bene profere, mesmo que nele ressoe ainda a vacuidade de um dizer que nada mais acompanha,
nenhuma acao: a cada vez, quase uma parafrase melancoélica de Hamlet - “Palavras, palavras, palavras...”.
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