
Resumo
O presente artigo discute parte da produção literária 
e dramatúrgica do operário anarquista Santos Bar-
bosa, analisando um conto e um prólogo dramático 
de sua autoria intitulados A Volta..... Os textos 
foram publicados no jornal pelotense O Rebate ao 
longo do ano de 1915. Através da análise dessas 
obras é possível perceber a importância que foi dada 
no meio operário ao debate relacionado à Primeira 
Guerra Mundial e aos seus efeitos devastadores. 
Santos Barbosa apresenta nesses textos diferentes 
argumentos relacionados à guerra e demonstra 
interesse em defender os preceitos anarquistas 
como a repulsa ao governo, ao capitalismo, à figura 
de deus e à pátria, que envia jovens inocentes a 
guerras despropositais. Esse trabalho tem por base 
metodológica a perspectiva da História Cultural, e 
desta forma, empreender uma narrativa histórica 
através de fontes literárias e dramatúrgicas.

Palavras-chave: literatura e dramaturgia 
operári - anarquismo - primeira guerra mundial - 
Santos Barbosa

Abstract
This paper discusses part of the worker anar-
chist Santos Barbosa’s production, analyzing a 
short story and a dramatic prologue of his own 
entitled A Volta.... The texts were published in 
the Pelotas’s newspaper O Rebate throughout the 
year 1915. From the analysis of these works it is 
possible to acknowledge the importance that the 
workers had given to the debate concerning the 
First World War and its devastating effects. In his 
texts, Santos Barbosa presents several arguments 
concerning the war and shows interest in the 
defense of anarchists’s precepts such as the revul-
sion of government, capitalism, the figure of the 
god and the country, which sends young innocent 
men to pointless wars. This paper is based on the 
methodological perspective of Cultural History, 
and thus undertakes a historical narrative from 
literary and dramaturgical sources.
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 A década de 1910 foi um período de grande atividade política entre os operários, principalmente aqueles 
adeptos à ideologia anarquista 1. Entre as diversas ações que foram executadas pelos militantes operários anar-
quistas a fim de lutar contra as péssimas condições que viviam, encontram-se o teatro, a poesia e a imprensa. 
Os textos teatrais e/ou literários traziam as tensões, os sentimentos e os anseios do trabalhador dedicado à 
mudança social. O estudo das manifestações artísticas e literárias do operariado permite localizar os temas e as 
preocupações sócio-políticas que estavam no cotidiano dos trabalhadores do período. Por meio da análise dra-
matúrgica e literária de suas obras operárias é possível, pela perspectiva da Nova História Cultural, adentrar no 
universo desses militantes anarquistas. O uso desse tipo de fonte possibilita à história o testemunho do olhar 
dos trabalhadores organizados. Conforme destaca Sevcenko (2003), a literatura de determinado grupo traz: 

a revelação de seus “focos mais candentes de tensão e a mágoa dos aflitos” trazendo “no seu âmago 
mais um anseio de mudança do que os mecanismos da permanecia”. Nesse sentido, a escrita literária 
feita pelos operários, fornece uma leitura da expectativa do seu “vir-a-ser” (p. 29).

 Os jornais são uma importante fonte de pesquisa na qual se encontra parte da produção operária. Nas 
páginas dos periódicos operários do período era possível acompanhar as atividades operárias e textos escritos 
pelos trabalhadores militantes. Contos, diálogos, poesias e peças de teatro estão presentes nessas publicações. 
A imprensa libertária teve papel de destaque na militância operária, e, assim como o teatro social2 , despontou 
como um elemento cultural poderoso, visando a educação, a informação, o congraçamento e a mobilização 
operária. Conforme indica Rodrigues (1992), “o teatro anarquista no Brasil, ao longo de sua existência, de 
quase meio século, realizou uma excelente obra de alcance ideológico que pôs em prática o sentimento de soli-
dariedade humana” (p.57). 
 Um operário que demostra ter se dedicado intensamente à arte engajada, tanto ao teatro social quanto 
à literatura, foi Joaquim Francisco Santos Barbosa. Geralmente referenciado como Santos Barbosa, ou ainda 
sob seu pseudônimo Saint-Barb, o militante anarquista, de local e data de nascimento desconhecidos, cuja 
profissão era pintor, atuou intensamente na política e na arte libertária. No Rio de Janeiro (RJ), em 1913, par-
ticipou da criação do Grupo Dramático Cultura Social e em Pelotas (RS), em 1914, da criação do Grupo Teatral 
Cultura Social. Além dessas atividades, Santos Barbosa também se dedicou à escrita de diálogos, contos, poe-
mas, canções e peças, sem descartar a grande quantidade de conferências realizadas. Os anos de 1914 e, espe-
cialmente, 1915 foram muito férteis no que diz respeito à escrita do operário Santos Barbosa. Isso se confirma 
pelas diversas publicações que ele fez nos jornais pelotenses O Rebate e A Luta, e no jornal carioca A Voz do 
Trabalhador3.  As produções literárias de Santos Barbosa refletem a dimensão do conhecimento e engajamento 
desse operário. Entre os diversos textos escritos por Santos Barbosa destacam-se as peças Famintos, A Volta..., 
O Homem das Bombas, Pamonha e Comp., Amores de Crianças, A Recompensa, Na Barricada, Os Renega-
dos e O Notivago4 ; e os contos Tuberculoso..., Maio!..., A Recompensa, Por uma madrugada e A Volta....
 Em 1915, Santos Barbosa publicou no jornal O Rebate o conto e o prólogo dramático A Volta... Em 
plena Primeira Guerra Mundial, esses textos mostram os sofrimentos que a guerra traz para a humanidade, re-
fletindo a preocupação do autor com a violência desenfreada e sem propósito decorrentes dessa guerra. Nesse 
mesmo contexto, denunciam a manipulação dos dirigentes que, por ganância, enviam jovens para o fronte de 
batalha, desestruturando famílias operárias, condenando jovens à morte, deixando mulheres viúvas, e mães e 
pais desamparados.

1	 Beatriz	Loner	(2007)	afirma	que	o	anarquismo	destaca-se	pela	“crítica	à	expansão	do	capitalismo	e	à	presença	do	Estado	
e	favorável	à	construção	de	comunidades	autogeridas.	Contudo,	essa	orientação	geral	se	fragmentaria	em	uma	série	de	propostas	
e	tendências,	algumas	delas	dando	maior	ênfase	à	educação,	outras	à	violência	ou	ao	isolamento	em	comunidades	próprias	e	al-
gumas	apostando	na	via	sindical.	O	sindicalismo	revolucionário	reuniria	as	ideias	socialistas	e	anarquistas,	propondo	o	sindicato	
como	grande	instrumento	de	luta	dos	trabalhadores,	defendendo	a	luta	de	classes,	a	ação	direta	dos	trabalhadores	e	a	manuten-
ção	da	autonomia.	Teria	uma	perspectiva	de	longo	prazo	de	construção	de	uma	sociedade	gerida	pelos	trabalhadores	através	dos	
sindicatos.	Como	esse	devia	se	manter	autônomo	e	independente	das	correntes	eu	seu	interior,	isso	permitia	o	trabalho	comum	
de	várias	tendências,	cada	uma	pondo	a	ênfase	no	setor	que	mais	lhe	conviesse	–	educação,	cultura	ou	sindicalismo	–	motivo	da	
generalizada	utilização	do	termo	anarquismo	para	referir-se	a	ele”	(p.	514).
2	 Forma	como	era	mencionado,	nos	jornais	operários,	o	tipo	de	teatro	feito	pelos	anarquistas.	Assim,	o	teatro	social	era	visto	
como	a	produção	teatral	direcionada	às	lutas	sociais.
3	 	Esses	periódicos	podem	ser	consultados	na	Bibliotheca	Pública	Pelotense,	no	Arquivo	de	Memória	Operária	do	Rio	de	
Janeiro	(Universidade	Federal	do	Rio	de	Janeiro)	e	no	Arquivo	Edgard	Leuenroth	(Universidade	Estadual	de	Campinas).
4	 	Até	o	presente	momento	só	foi	possível	encontrar	o	texto	da	peça	A volta....
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Conto A Volta...

 O conto, tal como outras narrativas literárias similares, se destaca como sendo um episódio breve, 
tratando de uma única ação de maneira concisa, conforme frisa Newton Cunha (2003):

Do ponto de vista de sua composição, os recursos narrativos, como os diálogos, as descrições e as dis-
sertações, recebem um tratamento sumário e concentrado. Daí dizer-se que o conto é univalente, ou 
seja, dedica-se a um só conflito, a uma ação determinada, envolvendo poucos personagens, tratados 
necessariamente de maneira plana (p. 183).

 As características centralizadoras do gênero condicionam essa forma literária a um número reduzido de 
personagens. Não há espaço para o desenvolvimento da complexidade das personagens, sendo que a ação fica 
centrada em uma personagem específica, com a qual, ou em relação a qual, ela ocorre. Por ser marcado pela 
sua concisão, o conto deve trazer à tona um momento significante na vida da personagem. 
 No conto A Volta... o jovem Lourival retorna da guerra. Lourival é um rapaz de cabelos negros e crespos 
e com “voz de rebelde”. Ele é recebido como um herói por populares que estavam a sua espera, na pobre e velha 
casa de sua tia Rita: uma estalagem extremamente humilde, pequena e sofrendo os desgastes do tempo. Com as 
palavras do conto: “Em todos aqueles semblantes plebeus esvoaçava uma alegria estranha, uma nova e singular 
satisfação”. Toda a narrativa se passa nesse local, onde é realizado o discurso pelo jovem que voltava da guerra. 
O discurso do “herói” em cima de uma caixa, com a população inquieta se apertando no local para conseguir 
ouvi-lo, passa a ideia da simplicidade que permeia o meio operário, tornado o cenário semelhante à realidade 
vivida pelo leitor, que consegue mais facilmente se identificar com a história. Sem mais detalhamentos, por-
tanto, a narração se limita à sala da casa de tia Rita. Não há referências cronológicas. No entanto, a história se 
passa com uma grande concentração de populares que aguardavam no local da ação, sendo provável que não 
tenha ocorrido em um dia de trabalho. O lapso temporal em que ocorre a narrativa é extremamente curto, pois 
a trama se inicia com um discurso, e acaba com a morte do discursante ainda em cima de seu “palanque”.
Lourival é ovacionado, todos querem ter contato com ele. Ele discursa, agradece e reforça que, embora emo-
cionado, espera que os presentes nunca sejam aplaudidos por tal feito. Lourival aponta os aspectos cruéis da 
guerra e se posiciona totalmente contra ela e contra aqueles que se tornam soldados, denominados por ele de 
“profissionais da morte”. Ele defende e exalta a anarquia, grita e conclama o povo a gritar com ele. Entre os gri-
tos de “viva!” a anarquia, Lourival, que estava sobre um caixote, um pouco acima da população que o cercava, é 
alvo de um tiro, e cai “desamparadamente sobre as pessoas que o rodeavam”.
 No final do conto percebe-se que, ao ter contato com a guerra, Lourival começa a criticá-la, aderindo ao 
anarquismo. Lourival é apresentado por Santos Barbosa como herói por ter abdicado de atuar na guerra. 
A narrativa se centra mais na descrição que o jovem faz da guerra, reafirmando esperançoso e cheio de energia 
sua adesão ao anarquismo. Neste momento, quando ele descreve a guerra, salienta uma personagem que povoa 
seu imaginário: o soldado que sucumbe à barbárie.
  Todas as personagens se apresentam muito acolhedoras e felizes pela chegada do rapaz. Sua tia, Rita, 
se abraçava nele e chorava, talvez por estar alegre ou, até mesmo, aliviada por Lourival ter conseguido retornar 
vivo pra casa. Há apenas uma personagem que destoa do clima fraternal e alegre compartilhado pelas outras. 
Esta personagem é descrita como um trabalhador enérgico e bastante indignado com as exaltações libertárias 
de Lourival. Este homem, exaltado, com um tiro, tira a vida do jovem rapaz.

Prólogo dramático A Volta...

 O escrito dramatúrgico A Volta..., denominado por Santos Barbosa de prólogo dramático5 , é dividido 
em duas cenas publicadas em quatro edições na coluna Social Teatro Popular, do jornal O Rebate, com dife-
rença cronológica entre as publicações variando entre 11 e 14 dias, nos seguintes dias: 13 e 24 de julho, 7 e 20 
de agosto de 1915. A diferença cronológica entre as publicações é variável, o que permite perceber que eram 
destinadas ao público que assinava o jornal ou o acompanhava diariamente. 
 A Volta... apresenta o seguinte enredo: um filho retorna para casa, onde seu pai, que estava dormindo, o 
5	 	O	termo	prólogo	dramático	é	usado	aqui	de	acordo	com	o	significado	atribuído	por	Pavis	(2008),	se	referindo	a	uma	peça	
pequena	e	autônoma	que	se	assemelha	ao	intermédio	e	a	cortina,	ou	seja,	formas	curtas	de	dramatizações	independentes.
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recebe surpreso. Ao ser questionado, o Filho conta para o Pai que desertou da guerra. Não reagindo bem à notí-
cia e demonstrando sua contrariedade, o Pai, que se encontrava com a saúde debilitada, é agressivo e rejeita 
seu Filho, que, tentando o comover, relata as atrocidades vivenciadas nas trincheiras. Ouvem-se sons de fuz-
ilaria, vozes apavoradas e em desespero com a guerra. O Pai volta a adormecer e o Filho angustiado acompanha 
a agitação exterior. Ocorrem duas cenas simultâneas: o Filho e o seu desespero pelo que ouve da rua, e o som 
da voz de um homem (Pedinchão – mendigo) criticando os jovens que vão acompanhar os soldados na guerra. 
Das ruas o som tumultuado chega para o jovem Filho desesperado. O Pedinchão bate na porta e o Filho o deixa 
entrar. Ao ver que o rapaz regressara da guerra, Pedinchão se surpreende e o abraça alegre. Pedinchão confrat-
erniza com o jovem que recusou a “arte de matar”. O Pai acorda, mas está atordoado, confuso e muito fraco. 
Pedinchão se assusta com os barulhos vindos de fora do aposento e, de imediato, propõe que o jovem fuja, pois 
do contrário será preso como desertor. O Filho, hesitando, demonstra estar confuso e não ter certeza do que 
fazer. O Pai, agonizante, tenta deter o Filho. Não consegue, e morre. Diante do quadro de dor, Pedinchão as-
sume uma postura de defesa com arma em punho. O Filho, amaldiçoando a guerra, cai prostrado sobre o corpo 
do pai. O Pedinchão percebe que a única atitude a ser tomada é enfrentar, e, corajosamente, avança para a 
porta e dispara sua arma.
 Com relação aos aspectos espaciais, o cenário do prólogo é único, sendo indicado por Santos Barbosa 
como: “Aposento pobre. Cama à D.F. 6 Caixote à cabeceira... Moringue e caneco. Tamborete á E.B.7  Arde um 
candieiro. Porta à E.F.8 ”. Logo, toda a trama ocorre no mesmo ambiente, fazendo referência à parte externa 
quando se ouvem as vozes apavoradas por causa da guerra que ocorre na rua. A existência de poucos objetos 
em cena é justificada pela fala do Pai, na qual informa ter vendido alguns objetos para comprar comida, visto 
que, estando doente e com seu filho ausente, não tinha como se sustentar. 
 A questão temporal pode ser entendida como um período relativamente curto, visto que ocorre entre 
o momento que o jovem retorna e é recebido pelo Pai - que se revolta com ele e adormece - e o momento em 
que o Pedinchão entra - acorda o Pai que, logo após, morre nos braços do Filho – e acaba tendo que enfrentar o 
inevitável confronto com a guerra. É possível supor que a ação se passa à noite, por três motivos: há a indicação 
do candeeiro aceso, o Pai estava dormindo quando o Filho regressa, e o Pedinchão antes de entrar em cena, ao 
dialogar com as vozes da rua, deseja “boa noite”.
 Na relação nominal das personagens, Santos Barbosa as identificou apenas pelo nome e idade: Pai – 60 
anos; Filho – 25 anos; Pedinchão (mendigo) – 40 anos. Ele as denomina de “figuras” e não de personagens. 
Essa designação, no caso desse texto, é bastante pertinente, dentro do entendimento do que venha a ser uma 
“figura” num texto dramático. 

A figura designa um tipo de personagem sem que seja precisado de que traços particulares essa 
personagem se compõe.  [...] A figura, como o papel e o tipo, reagrupa um conjunto de traços distintos 
bastante genéricos. Ela se apresenta como uma silhueta, uma massa ainda imprecisa [...] (PAVIS, 2008, 
p.167).

 O Pai está elaborado a partir de um comportamento patriótico, capaz de qualquer sacrifício em nome da 
pátria. Tem a saúde debilitada pela cólera e temperamento explosivo. Rejeita o filho desertor, preferia ter um 
filho morto e herói de guerra. O Filho, que foi para a guerra pelos valores paternos, se rebela com os horrores 
que vivenciou. Ele diz ter regressado com “a alma despedaçada, o sangue nas veias e o coração dilacerado.... 
o cérebro numa vertigem de sangue e morte, o espírito atormentado...”. É o desertor que compreende que a 
guerra só destrói e maltrata, e apenas os ricos é que ganham com o embate entre irmãos. O Pedinchão tem por 
traço a ironia e a coragem. Ele atua como um marginal da sociedade, ou seja, um mendigo. Mas nem por isso 
deixa de compreender o verdadeiro sentido destrutivo da guerra. Essa característica de Pedinchão pode ser 
observada quando ele, fora da cena, antes de entrar na casa do Filho, dialoga com uma voz que representa um 
patriota:

Pendinchão (fora) – Boa noite, onde vai você?
1ª voz – Vou em defesa da pátria! 

6	 		Direita	fundo:	tendo	como	referência	o	olhar	do	espectador,	lado	direito	do	palco,	ao	fundo.
7	 		Esquerda	baixa:	tendo	como	referência	o	olhar	do	espectador,	lado	esquerdo	do	palco,	à	frente.
8	 	Esquerda	fundo:	tendo	como	referência	o	olhar	do	espectador,	lado	esquerdo	do	palco,	ao	fundo.
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Pedinchão (rindo) – Hás de ganhar muito com isso! Olha: deixa-te morrer pela pátria, porque ela te 
fará ressuscitar no dia seguinte!
1ª voz (afastando-se) - Vou cumprir o meu dever de jovem!
Pedinchão – Isso, isso! (gargalha). Dá vida pelos outros, grande camelo! E depois da “ressurreição”, 
vem falar-me de novo em humanidade e em deus, meu gaiato! (gritando) Ó desmiolado sem coração e 
sem alma! Cabeça de taxo! Ó tu que de humano só tens a forma! Assassino!

 Interessante observar que ao colocar a personagem do Pedinchão, Santos Barbosa dialoga com outros 
autores anarquistas ao trazer para as peças teatrais a figura do homem marginalizado, do excluído social. Con-
forme pode ser observado na compilação organizada por Maria Thereza Vargas, intitulada Antologia do Teatro 
Anarquista (2009), na qual a autora traz textos de Avelino Fóscolo, Marino Espagnolo e Pedro Catallo, com a 
representação de personagens que ficam perdidas, vagando pela escória de uma sociedade carregada de pre-
conceitos. Essas personagens apontam para o sofrimento que a sociedade capitalista patrocinava: uma legião 
de pobres homens e mulheres desgarrados e ignorados. 
 Outro aspecto que pode ser observado na escrita de Santos Barbosa é a utilização frequente de didas-
cálias. Segundo Ryngaert (1995), didascálias são indicações cênicas que auxiliam o leitor a compreender e 
imaginar a ação. Podem ser sugestões de ação ou descrições de cenário. Santos Barbosa demonstra se preo-
cupar, durante a redação de seu texto, em deixar bem estabelecidos os acontecimentos e as intenções de suas 
personagens:

Pedinchão (volta da porta, rápido, prevenido, atemorizado). – Chê! Ai vem uma escolta! Fuja! Ainda 
há tempo! Ligeiro! Cebo nas canelas! (volta para a porta. O Filho, de pé aterrado, num desespero 
louco, quase a chorar, vacila). Ande! Depressa! (mantem-se em inquieta observação, ouve-se o rufar de 
tambores em tom de marcha, que se aproximam).
Pai (já sem forças) – Filho... não irás... Teu... Pai... eu... (procurando dete-lo). Tu...não... 
Filho (desvairado, numa angustia máxima) – Meu pai?! Meu pai?!
Pai – A...de...us... Morte... (falece).

 Como pode ser observado no fragmento acima, a construção dramatúrgica feita por Santos Barbosa faz 
uso de expressões coloquiais e regionalistas gaúchas que, provavelmente, faziam parte do cotidiano dos trabal-
hadores daquele período. 
 Quanto ao clímax de uma peça, David Ball (2009) afirma que ele é atingido quando “em algum ponto da 
peça, as mais importantes forças de conflito devem-se defrontar. Essa derradeira disputa resulta na restaura-
ção de um equilíbrio – seja o equilíbrio que deu início a peça, seja um novo equilíbrio” (p. 127). Em A Volta..., 
o clímax se dá no momento em que Pedinchão avista a escolta que se aproxima. Ele sabe o que isso significa. 
O jovem desertor será preso e, certamente, fuzilado por ter deixado o campo de batalha. Grita ao jovem para 
que fuja. Mas o jovem está atordoado e desesperado com o pai agonizante e que acaba, nesse momento deses-
perante, morrendo. O jovem desesperado, amaldiçoando a pátria, cai debruçado sobre o corpo do seu pai. O 
pedinchão, diante do quadro de dor e morte, num ato de coragem e fúria suicida, se encaminha para a porta 
de saída e dispara a sua arma. Eis que se instaura uma nova estase, isto é, um equilíbrio. Após o choque final 
prevaleceram a violência, o sofrimento e a morte. Assim, cai o pano e termina a peça. O autor assina, datando a 
escrita do prólogo em novembro de 1914, e acrescenta que a peça era muito bem quista pelos operários: “Nota: 
Esta peça tem sido várias vezes e sempre com agrado geral, levada a cena no Teatro 1º de Maio, pelo G. T. Cul-
tura Social. – S.B.”. 

Reverberações das “Voltas” de Santos Barbosa

 O universo temático trazido por Santos Barbosa em seus escritos permite perceber os temas que ele 
elegeu como importantes de serem debatidos. Ao escolher o tema que deseja tratar, o autor utiliza toda a estru-
tura do conto para desenvolvê-lo por meio da ação. Conforme Pavis (2008) destaca: “o tema geral é o resumo 
da ação ou do universo dramático, sua ideia central ou seu princípio organizador” (p. 399).  
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 Santos Barbosa retrata uma sociedade doente, que deixa seus homens e mulheres desempregados, 
excluídos, entregues à própria sorte, que manda jovens rapazes para guerras sem propósitos, que tem como 
desculpa para a ganância dos governantes a defesa da pátria. No conto A Volta... Lourival descreve os horrores 
a que são submetidos aqueles que são enviados para a guerra:

Lourival - No campo de batalha, pisando e queimando cadáveres de irmãos, cego de sangue e de 
morte; desvairado ao lúgubre som do clarim e do rufar dos tambores e as fúnebres vozes de comando; 
em face das emboscadas e ataques horríveis e rios de sangue que corre ou coagula pelos campos, mon-
tes ou colinas; fuzilando, decapitando, esquartejando, trucidando seres iguais, e tudo isso em nome 
dessa coisa que chamam - pátria! Do egoísmo dos poderosos e dos capitalistas; praticando tão cruéis 
barbaridades, o soldado mais justifica a perda dos sentimentos de homem que a caserna lhe rouba, 
gargalhando miseravelmente.

 A responsabilidade sobre a guerra, que era muito combatida pelos anarquistas, caía sobre os gover-
nantes que a promoviam, mas não arriscavam sua vida por ela. Conforme é ressaltado no conto A Volta... era o 
povo, que nenhum interesse tinha por ela, que ia para as trincheiras. No prólogo dramático o rapaz a descreve 
detalhadamente:

Filho – Se os olhos vagassem por sobre o cenário tétrico e clamoroso duma batalha encarniçada; 
pelos montes de cadáveres que juncam extensões inteiras de fecundas terras feitas lagos de sangue 
fresco e coagulado, coberto de insetos daninhos; se por toda aquela região da morte se lhe deparas-
sem corpos decompostos, carnes mutiladas, órgãos humanos desagregados, atirados à mercê acaricia-
dora e trágica do tempo; gritos lancinantes, dores e arrependimentos; - estou bem certo de que meu 
pai amaldiçoaria a pátria e os causadores do desperdício de tantas energias.

 Observa-se que a postura tomada pelo pai, de rejeição ao seu filho, bate de frente com o ideal anar-
quista de repúdio à participação na guerra. Essa preocupação estava latente no período da escrita desse prólogo 
devido à Primeira Guerra Mundial. Nos jornais do período, com destaque para O Rebate, são constantes as 
reflexões sobre os absurdos da guerra e a luta contra o alistamento obrigatório. Indo de encontro às ideias lib-
ertárias, o pai representa um trabalhador alienado e manipulado.
 Assim, nas obras de Santos Barbosa ocorre uma constante denúncia e crítica ao arbítrio daqueles que 
deveriam se dedicar a melhorias sociais. Todas essas diferentes abordagens dos detentores do poder vêm para 
reforçar uma temática muito defendida pelos anarquistas: o poder nunca é algo positivo, a sociedade não deve 
se organizar verticalmente. O anarquista Bakunin quando discorre a respeito da sociedade afirma que sua con-
stituição:

Não [deveria ser] de cima para baixo e segundo algum plano ideal sonhado por alguns sábios erudi-
tos, e menos ainda por decretos emanados de algum poder ditatorial, e menos ainda por uma assem-
bleia nacional eleita por sufrágio universal. Como já demonstrei, um tal sistema levaria inevitavel-
mente à criação de um novo estado e, consequentemente, à formação de uma aristocracia oficial, isto 
é, uma classe de indivíduos que não teriam nada em comum com o povo e que começariam imediata-
mente a explorar e subjugar esse povo em nome do bem estar geral ou para salvar o Estado (1986, p. 76).

 Um tema que também aparece no prólogo dramático A Volta... é a crítica àqueles que personificam os 
pilares da sociedade que promovem a guerra: 

Filho – (continuando) Essa malta desprezível de governantes, banqueiros, capitalistas e militarões, 
que arruinando tudo, devastando vidas e arrastando cidades, gozam assim o produto de suas am-
bições e caprichos loucos, conquistando territórios, esgotando “stocks”, movimentando dinheiros, 
atirando os filhos do povo uns contra os outros, como verdadeiros seres sem coração e sem alma.

 Nesse momento é possível observar que o autor também se aproxima da crítica anarquista ao 
monopólio das riquezas comuns, algo considerado inadmissível, visto que promovia as desigualdades e incenti-
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vava a violência. Errico Malatesta (1989) faz uma crítica ao capitalismo e destaca que:

Um dos pontos fundamentais do anarquismo é a abolição do monopólio da terra, das matérias-
primas e dos instrumentos de trabalho, e, consequentemente, a abolição da exploração do trabalho 
alheio exercida pelos detentores dos meios de produção. Toda apropriação do trabalho alheio, tudo o 
que serve a um homem para viver sem dar à sociedade sua contribuição à produção, é um roubo, do 
ponto de vista anarquista e socialista.
Os proprietários, os capitalistas, roubaram do povo, pela fraude ou pela violência, a terra e todos os 
meios de produção, e como consequência deste roubo inicial podem subtrair dos trabalhadores, a cada 
dia, o produto de seu trabalho (p. 120).

 Outro tema que habita essas histórias é a crítica à crença em deus. O jovem Lourival também cita deus, 
em seu discurso, no conto A Volta.... Grita, em meio aos que o assistem, que abomina, juntamente com a noção 
de pátria, a crença em um deus. Embora não se aprofunde no tema, o autor-operário cita em seus contos a 
religião e a figura de deus, sempre pejorativamente, como era costume dos anarquistas.
Renunciando a crença em um ser supremo, o anarquista Bakunin (1986) destaca:

Já que nenhuma abstração existe por si só ou para si mesma, já que não tem pernas para andar, 
nem braços para criar, nem estomago para digerir as milhares de vítimas que lhe são dadas para que 
devore, torna-se óbvio que essa abstração religiosa e celestial, o próprio deus, representa na verdade 
os interesses muito positivos e reais de uma casta privilegiada, o clero (p. 75).

 Como é recorrente nos textos escritos por anarquistas, Santos Barbosa também traz o debate relacio-
nado à religiosidade no prólogo dramático A Volta..., vista de maneira negativa:

Filho – (de si para si) Quantas lágrimas de mãe queridas, filhos amados e noivas estremecidas, verti-
das por culpa dos potentados! Quanta dor! Quanta miséria!... E querem que sejamos patriotas; que 
acreditemos num deus que dizem ser piedoso e onipotente, criador do mundo e da vida, do coração e 
do pensamento, do amor e da razão... e também do ódio, da perfídia, da desolação e da morte... sem 
que nos redima do flagelo! Não, não quero crer em deus! Não quero ser religioso nem patriota! (numa 
viva transposição físico-fisionômica) Oh! A guerra! A sociedade! O povo!...

 Essa tendência de fazer referência direta ou indireta à figura de deus e também a de Cristo era muito 
comum em textos anarquistas, seja pela alusão ao “ritual” da paixão, seja pela referência às suas qualidades 
sacrificadoras. No livro de Souza (2003), intitulado O Mito Político no teatro Anarquista Brasileiro, é identifica-
da a figura de Cristo em vários textos libertários. No entanto, os que foram analisados por Souza (2003) usam 
personagens anarquistas com qualidades muito semelhantes à abnegação de um mártir, que se sacrifica na luta 
em busca do ideal anárquico. Já no prólogo em análise, Pedinchão relaciona o morrer pela pátria – dos jovens 
que vão à guerra - com a morte de Cristo na cruz, dizendo à 1ª voz que, já que ele dará a vida pela pátria, que 
aguarde que ela a ressuscite. Santos Barbosa, fazendo essa analogia, possivelmente intenta criticar a postura de 
abnegação semelhante a de Cristo, quando essa se associa a algo que não tem sentido, pois não há nobreza nem 
recompensa em lutar pelas riquezas e pela pátria. Logo, fica clara a postura anarquista de reconhecer o com-
portamento de Cristo como algo muito nobre desde que canalizado a uma boa causa. Assim, o sacrifício encon-
tra apoio no bem comum, ao contrário da guerra, que ocorre visando o interesse de uma minoria que sequer se 
envolve na batalha.
 Há, ainda, a presença do ideal de revolução anarquista. Os anarquistas defendiam a necessidade de uma 
reestruturação social. Nas palavras do anarquista Woodcock (1983):

Uma revolução moral, mais do que uma revolução política.  Uma revolução política, luta contra o 
estado e a propriedade de fora, uma revolução social trabalha dentro da sociedade má e vai minando 
suas bases [...] através da razão e, basicamente, através da persuasão e do exemplo (p. 206).

 Quando no prólogo dramático A Volta... o Pedinchão encontra o jovem desertor da guerra e tenta 
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acalmá-lo enquanto ele se mostra fragilizado, o autor faz uma crítica, frequente entre os libertários, à atribuição 
distorcida dada ao sentido de legalidade e justiça. Embora nesse contexto assassinar não seja considerado um 
crime, pois é uma conduta amparada pela lei e pela necessidade de defesa da pátria, a situação seria bem dife-
rente se fosse um assassinato em uma briga entre operários, por exemplo. O Pedinchão deixa claro sua posição: 
“um homem honrado é um homem honrado e um assassino legal é um assassino legal”. Logo, essa personagem 
expõe a incoerência do estado bélico que pretende justificar a “desumanização” do homem, que se transforma 
em assassino apoiado pela “lei”, que se vê transformado em número, que precisa exterminar e/ou ser extermi-
nado, independentemente de sua história, de seus sonhos, e de sua família. Esse texto apresenta uma defesa da 
deserção dos jovens ante uma guerra capitalista/imperialista, e, consequentemente, sem qualquer sentido para 
uma vida digna para os trabalhadores. O autor deixa claro que é preciso combater os que se deixam iludir pelo 
discurso de defesa da pátria e defender os que desejam realmente uma mudança social. Dessa forma, Santos 
Barbosa coloca o mendigo defendendo, mesmo que num gesto suicida, o jovem que desertou da guerra capi-
talista.  
 Todos esses temas são utilizados por Santos Barbosa visando trabalhar um conflito principal, que 
orienta essas narrativas. Uma parte muito importante no desenvolvimento de uma narrativa é a construção do 
conflito. O conflito é uma oposição de forças. Patrice Pavis (2008) afirma que

há conflito quando um sujeito (qualquer que seja sua natureza exata), ao perseguir certo objeto (amor, 
poder, ideal) é “enfrentado” em sua empreitada por outro sujeito (uma personagem, um obstáculo psi-
cológico ou moral). Esta oposição se traduz então por um combate individual ou “filosófico” [...] (p. 67). 

 Esse “combate” descrito por Pavis ocorre ao longo da ação e se constitui na maioria das vezes em seu 
ponto alto. Para a existência do conflito é necessário que exista a presença de alguma dificuldade para o de-
senvolvimento de algo, isto é, um obstáculo. O conflito central de A Volta..., tanto no conto quanto no prólogo 
dramático, é a oposição entre os governos gananciosos que promovem a guerra e os jovens que se tornam víti-
mas quando são levados à batalha sem propósito.  
No conto Lourival defende fortemente sua posição de aversão à guerra. Ele que vivenciou as atrocidades, de-
nuncia o obstáculo para a existência da civilização e da humanidade: 

Lourival - Deixa de ser homem para ser soldado, deixa de ser gente para transformar-se num autô-
mato, que se manifesta ignorantemente, atiçado pelos seus superiores hierárquicos, pela vontade dos 
governantes e dos homens de dinheiro!

 Como solução para o conflito, o jovem encontra a resposta no anarquismo, afirmando sua repulsa a 
deus e à pátria. As palavras de Lourival, rejeitando a pátria e a guerra, abominando deus, aclamando e fazendo 
o povo aclamar a anarquia, representam uma ameaça.
 Conforme é possível observar em suas “Voltas”, Santos Barbosa retratava o cotidiano operário, constru-
indo representações, simbologias referentes à situação operária. A utilização do teatro e da literatura como fer-
ramenta social e ideológica conferiu à classe operária um sentido de “grupo”, de “coletivo”, na medida em que 
permitiu a visualização de todo o conjunto de características compartilhadas por seus membros. A utilização de 
um determinado símbolo tem o poder de criar, ilustrar e justificar um imaginário coletivo que legitima deter-
minada ideia. Conforme afirma José Murilo de Carvalho (1990):

É por meio do imaginário que se podem atingir não só a cabeça mas, de modo especial, o coração, isto 
é, as aspirações os medos e as esperanças de um povo. É nele que as sociedades definem suas iden-
tidades e objetivos, definem seus inimigos, organizam seu passado, presente e futuro. O imaginário 
social é constituído e se expressa por ideologias e utopias, sem dúvida, mas também – e é aqui que me 
interessa – por símbolos, alegorias, rituais, mitos (p. 10).

 Logo, o imaginário trata de um conjunto de sinais que emergem da realidade vivenciada por determi-
nado grupo. Cada período e cada grupo constroem seu imaginário, isto é, o conjunto de representações que 
dão sentido à sua realidade.  O olhar sobre a literatura e a dramaturgia de Santos Barbosa torna possível um 
olhar sobre o universo que ele vivenciava e o qual ele desejava representar: o cotidiano dos trabalhadores, suas 
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angústias e seus planos. Além disso, permite perceber características do público para o qual essa produção 
se destinava. A natureza compacta do conto e do prólogo dramático vem ao encontro da necessidade de um 
público leitor que não dispõe de muito tempo para leitura. Os trabalhadores do início do século XX estavam 
vivendo um período no qual a jornada de trabalho era intensa, chegando, em algumas fábricas, a quinze horas 
por dia (Hardman e Leonardi, 1991). Como era escasso o tempo destinado ao lazer e à instrução, os contos 
proporcionavam o acesso à literatura em um curto espaço de tempo. O oferecimento de uma leitura rápida e 
simples aos operários cansados do longo dia de trabalho foi a maneira encontrada por Santos Barbosa para que 
os trabalhadores tivessem acesso à cultura literária. Os contos publicados serviam, assim, como um excelente 
meio de entretenimento e propagação dos ideais anarquistas entre os operários leitores.
 As produções literárias de Santos Barbosa refletem a dimensão do conhecimento e engajamento deste 
operário. Sua forma de escrita é intensa, repleta do uso da linguagem figurada, muitas vezes trazendo para a 
reflexão os sentimentos mais difíceis da vida operária, as vivências mais dolorosas. Embora suas personagens 
sejam pouco detalhadas, a intensidade e riqueza com que descreve o cenário faz com que o leitor/espectador 
consiga visualizar tudo o que é relatado. Suas personagens representam determinados grupos sociais. Estão 
presentes como resultados de uma estrutura social, seja na personagem de vilão, ou na personagem de vítima.  
Um aspecto frequente da literatura libertária anarquista é a representação maniqueísta das personagens pre-
sentes ou relacionados à ação principal da narrativa. Logo, nas obras de Santos Barbosa, o vilão está sempre 
representado pelo sistema capitalista e seus seguidores. Assim, a grande personagem ausente e responsável 
pela vida sofrida e miserável da população trabalhadora é a detentora da riqueza, a burguesia. 
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