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Protracdo do passado no presente: vidas negras gueers também importam
Protraction of the past in the presente: queers black lives also matter

Allan Kardec Silva Pereira’

Resumo

Inicialmente, discutiremos como movimentos co-liderados em sua maioria por jovens mulheres gueers
como o Black Lives Matter e o #SAYHERNAME enfocam a questdo da “violéncia do estado”, pautando suas
demandas para além dos discursos do direito, questionando a narrativa homonacionalista e colorblinaness.
Em seguida, a partir de uma leitura afropessimista, enfocaremos casos de brutalidade policial envolvendo
mulheres trans negras. Dessa forma, por fim, estabeleceremos uma interpretacdo em que tais cenas de
sujeicdo e terror racial sdo intensidades temporais que estruturam a subjetividade e as chances de vida que
tem “marcado” 0s negros — ainda mais quando gueers — desde a escraviddo.

Palavras-chave: negritude; violéncia; temporalidade.
Abstract

Initially, we will discuss how co-led movements mostly by young women queers like Black Lives Matter and
#SAYHERNAME focus on the issue of “state violence”, guiding his demands beyond the right speeches,
questioning homonationalist narrative and colorblindness. Then, from an afro-pessimistic reading, we will
focus on cases of police brutality involving black trans women. In this way, we will finally establish an
interpretation in which such scenes of subjection and racial terror are temporal intensities that structure the
subjectivity and the chances of life that have “marked” the blacks - even more when gueers - since slavery.

Keywords: blackness; violence; temporality.

Nossos futuros coletivos dependem disso. Até que
digamos 0s nomes e contemos as historias de
toda a comunidade negra, nao podemos
verdadeiramente reivindicar lutar por todas as
vidas negras.

(Alicia Garza, A Herstory of the #BlacklivesMatter
Movement).

Introducdo
Recentemente, houve uma inegavel mudanca no que diz respeito a visibilidade

social, cultural e polftica gueer no espaco publico dos Estados Unidos. Cada vez mais,

* Doutorando pelo Programa de Pés-Graduacdo em Historia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
agéncia de fomento CAPES.
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filmes e programas de televisdao apresentam personagens abertamente queers, que sao
celebrados por grandes publicos e alcancam tanto sucesso comercial quanto prémios
importantes da indUstria. O casamento entre pessoas do mesmo Sexo emergiu como a
mais importante causa de direitos civis para organizagdes poderosas, como a Human
Rights Campaign. O fim da politica “Don't ask, don't tell' das forgas armadas agora
permite que homens e mulheres LGBT+ atuem abertamente. Ao mesmo tempo,
mercados multibilionarios destinados a turistas queers estdo aumentando rapidamente.

Para muitos, essa expressividade gueer na esfera publica fornece evidéncia de visibilidade,

igualdade e verdadeiro progresso social e politico. Ainda assim, tensionando os limites da
crenca de que viveriamos um novissimo tempo de plena toleréncia, na Ultima década,
ativistas e académicos tem procurado abordar tais mudangas ndo como evidéncia de
progresso, mas como respostas diretamente ligadas a uma marca autoritaria e dominante

de politicas neoliberais. Lisa Duggan, considerou essas movimentagdes como uma

nova homonormatividade - uma politica que ndo contesta premissas e
instituicBes heteronormativas dominantes, mas as defende e sustenta, enquanto
promete a possibilidade de um eleitorado gay desmobilizado e uma cultura gay
privatizada e despolitizada ancorada na domesticidade e no consumo (DUGGAN,
2003, p. 50).

Para Elena Kiesling (2017, p. 4), enquanto um segmento em sua maioria branco de
classe média do feminismo e de gueers caminhava rumo ao progresso, a queerness

negra, em sua maior parte, continuava sendo uma nota secundaria, marginalizada com

relacdo aos principais atores culturais, sociais e politicos tanto da queerness, quanto da
negritude.
Esse processo de exclusdo e esquecimento ndo € recente, todavia. De fato, por

mais que personagens negros e negras queer tivessem contribuido de forma consideravel

’ Devido & frequéncia que apareceu em textos proprios do Black Lives Matter e de grande parte de nossos
referenciais tedricos, decidimos utilizar o termo gueer e suas variantes. Tendo sido por um bom tempo
empregado como ofensa a pessoas LGBT+, o termo gueer (que no sentido literal significaria estranho) foi
reapropriado de forma a designar aqueles que ndo se encaixam na imposicdo compulsdria da
heterossexualidade e da cisgeneridade.

° Optou-se por manter a palavra em inglés ja que ndo h& em portugués um termo que garanta o sentido
do vocabulo.
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para a cultura e a sociedade dos EUA, a gueerness negra nao se tornou parte da memoaria
coletiva da nagdo. Indiscutivelmente um dos periodos literarios mais influentes, o Harlern
Renaissance, foi significativamente moldado por artistas gueer negros como Countee
Cullen, Claude McKay, Langston Hughes e Richard Bruce Nugent. Esses escritores e
escritoras, além de outros artistas formaram a estética cultural da década de 1920, apesar
de ou por causa de suas vidas negras abertamente e secretamente queers, numa época
em que nem O gueer nem a negritude eram abracadas pela sociedade. Décadas mais
tarde, na década de 1960, Bayard Rustin, um ativista negro do Direitos Civis abertamente
gay, estava na vanguarda do movimento, enquanto outros ativistas dos direitos civis
queer, como Pauli Murray, passaram despercebidos.

Em seu livro Safe Space: Gay Neighborhood History and The Politics of Violence,
Christina Hanhardt (2013) situa essas complexidades do ativismo queer, desde 0s
primeiros movimentos homofilos, passando pela liberacdo gay nos anos 1960-70, até os
dias atuais. Ela argumenta que o foco crescente na seguranca e visibilidade no ativismo
queer levou a construcdo de uma identidade e uma comunidade queer branca que se
posicionou contra pessoas de cor, que foram vistas como 0s autores mais comuns de
violéncia contra 0s queers e nao as vitimas da violéncia.

Trilhando caminho semelhante, David Eng analisa trés decisdes da Suprema Corte
dos EUA, Lawrence vs Texas (2003), Brown vs Board of Education (1954) e Loving vs

Virginia (1967), para definir o que ele considera o “liberalismo gueer:

Ativistas gays e léshicas norte-americanos, claramente marcados pela
branquitude, configuram o liberalismo gueer como um projeto politico no
presente enquanto consignam O racismo como um projeto politico do passado
[..] Em outras palavras, o liberalismo gueer caminha junto com a ldgica
colorblindness' que considera o projeto racial historicamente ‘completo” (ENG,
2010, p. 17).

" Trata-se de uma ideologia racial que, na esteira do avanco da agenda neoliberal, ganhou forca nos anos
1970. Parte de uma concepgdo que vé o racismo como uma chaga relegada ao passado em que negros
eram linchados em publico, algo que atualmente apenas membros de organizagdes brancas supremacistas,
ousam se identificar. Por fim, essa “cegueira a cores/daltonismo” (numa aproximacdo de uma tradugdo
literal) entende que a raga ndo é mais fator central a determinar as oportunidades de vida das minorias.
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Elena Kiesling (2017, p. 8-9) argumenta que a criminalizacdo da queerness,
especialmente durante a negligéncia governamental das vitimas do HIV/AIDS na década
de 1980, deu lugar a uma crescente integragdo desses sujeitos em uma posicao
hegemo&nica dentro do Estado-nacdo. Por seu turno, a leitura do “*homonacionalismo”
realizada por Jasbir Puar (2015) nota como essa “aceitacdo” e “tolerancia” relativamente a
sujeitos gueers € usada como bardbmetro de avaliacdo da legitimidade e capacidade para

a soberania nacional. Em suas palavras:

Posto de uma forma simples, 0 homonacionalismo corresponde a ascensdo em
simultdneo do reconhecimento legal, de consumidor e representativo dos
sujeitos LGBTQ, e a restricdo das prestagdes sociais, dos direitos dos imigrantes e
da expansdo do poder do Estado nas tarefas de supervisdo, detencdo e
deportacédo (PUAR, 2015, p. 299).

Nessa politica do tempo do homonacionalismo, percebemos como 0 corpo Negro,
relegado ao espago do atraso, permanece sendo considerado como habitualmente
Criminoso, enquanto alguns corpos gueer se movem para o reino da cidadania. Como

recorda Michelle Alexander:

A confusdo da negritude com o crime ndo ocorreu naturalmente. Ela foi
construida pelas elites politicas e midiaticas como parte de um amplo projeto
conhecido como Guerra as Drogas. Essa confusdo serviu para fornecer uma
porta de safda legitima para a expressdo do ressentimento e do animus
antinegros — uma vélvula de escape conveniente agora que as formas explicitas
de preconceito racial estdo estritamente condenadas. Na era da neutralidade
racial, ja ndo é permitido odiar negros, mas podemos odiar criminosos.
(ALEXANDER, 2017, p. 282).

Como parte de uma recente reacdo a essa criminalizacdo, as recentes mortes de
jovens negros em abordagens policiais, amplamente registrado em videos de celular,
cameras de seguranca conseguiram ser massivamente divulgadas, chamando a atengao
publica. No entanto, este arquivo sempre crescente da morte negra tem produzido
constantemente um resultado em que raramente alguém chega a ser condenado por
esses crimes. Ao mesmo tempo, quando pensamos exemplos de brutalidade policial nos
EUA, o assassinato de negros e negras gueers nao tem alcangado o mesmo grau de

comocgdo, protesto e circulacdo no debate publico. A falha em destacar e cobrar
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responsabilidade diante de diversos encontros fatais entre negros e negras queers, como
Tanisha McBride, Mya Hall, Kayla Moore, Duanna Johnson, acaba servindo como uma
forma de apagamento desses sujeitos, um modo de 0s manter tais sujeitos propicios a
continua vulnerabilidade da violéncia policial racializada.

De fato, esse impasse foi ainda mais significativo no momento da posse de Donald
Trump, presidente eleito, em grande parte, aticando o ressentimento conservador,
homofdbico e racista de determinado eleitorado branco. Era possivel notar a disputa de
duas narrativas sobre o ativismo anti- Trump naquele momento. Em um relato, mulheres e
setores queer de classe média estariam na vanguarda da resisténcia, organizando a
Women's March, congregando milhares nas ruas de todas as grandes cidades norte-
americanas com a promessa de se opor a qualquer coisa que o presidente esperava
alcancar. Muitas dessas pessoas, novatas no ativismo, ao chegar em casa ap6s a marcha,
fixaram simbolos politicos em seus gramados suburbanos pela primeira vez. Em outro
relato, as mulheres e queers que protestavam na Women's March eram retardatarios que
haviam chegado tarde ao ativismo. Esses grupos ndo teriam se dado ao trabalho de
participar de manifestacdes contra a violéncia policial — especialmente quando as vitimas
eram negros e negras gueers - na era Obama, mas finalmente estavam se voltando para
a justica social, agora que se sentiam pessoalmente ameacados por um presidente que
nunca pensaram que seria eleito.

Diante de tais condig8es, inicialmente, discutiremos de que forma movimentos co-
liderados — de forma descentralizada por meio de midias sociais - em sua maioria por
jovens mulheres gueers, como o Black Lives Matter e o #SAYHERNAME, enfocam a
questao da “violéncia do estado”, pautando suas demandas para além dos discursos do
direito, questionando a narrativa homonacionalista e colorblindness. Em seguida, a partir
de uma leitura afro-pessimista, enfocaremos casos de brutalidade policial envolvendo
mulheres trans negras. Dessa forma, por fim, estabeleceremos uma interpretagao em que
tais cenas de sujeicdo e terror racial sdo intensidades temporais que estruturam a
subjetividade e as chances de vida que tem “marcado” 0s negros — ainda mais 0s queers

negros — desde a escravidao.
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Black Lives Matter e #SayHerName: reclamando vidas esquecidas pelo ativismo

Quando pensamos os tradicionais movimentos por justica racial nos Estados
Unidos, percebemos como foi por eles montado uma estrutura de ativismo contra a
violéncia policial e o racismo estrutural que terminava por centralizar figuras masculinas e
heterossexuais. Mulheres e queers negros que passavam por quadros de perfilamento
racial, agressodes fisicas, sexuais € morte por agentes da lei, raramente eram tomados
como exemplos a se lutar por justica.

Diante desse quadro, € interessante notar a reagao das trés mulheres negras queer
co-fundadoras da hashtag #BlacklivesMatter — Patrisse Cullors, Opal Tometi e Alicia
Garza. Para elas, acima de tudo, era importante trazer ao primeiro plano do ativismo a
sobreposicao de opressdes que todos 0s negros enfrentam. Para o movimento Black Lives
Matter, a incapacidade em reunir essas historias demonstraria uma falha mais ampla em
exigir responsabilidade por todas as vidas negras violentadas pelo Estado. De fato, a

percepcao corrente era de que as familias de gueers negros mortos por violéncia policial

ndo seriam regularmente escaladas para falar em atos publicos, além de ndo receberem o
mesmo nivel de apoio comunitario ou atencao de politicos e da midia. Quem, entdo, iria
lamentar aquelas vidas? Vidas gueer negras, afinal, também importam?

Ao expandir o entendimento desses modos de dano e, a0 mesmo tempo,

defender que o Black Lives Matter ndo deve reduzir-se tao somente a combater a

brutalidade policial, Alicia Garza nota que:

Quando dizemos Black Lives Matter, estamos falando sobre as formas pelas
quais 0 Povo negro tem sido privado de nossos direitos humanos basicos e
dignidade. £ um reconhecimento que a Pobreza negra e o genocidio sdo a
violéncia do estado. E um reconhecimento de que 1 milhdo de negros estarem
presos em jaulas neste pais - metade de todas as pessoas em prisdes ou cadeias
- é um ato de violéncia do Estado. E um reconhecimento de que as mulheres

° O Black Lives Matter [Vidas Negras Importam] é um movimento social norte-americano, que surgiu através
de hashtags com ampla divulgacédo na Internet apds episddios de violéncia policial contra jovens negros no
ano de 2013. Atualmente, seus ativistas organizam protestos em torno da morte de negros advindas da
brutalidade policial, o racismo do sistema prisional americano, justica histérico reparativa, além de questdes
mais amplas que envolvem outros grupos precarizados em escala global.
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negras continuam a suportar o fardo de um ataque implacavel aos nossos filhos
e as nossas familias, e esse ataque € um ato de violéncia do Estado. Pessoas
negras queer e trans carregam uma carga Unica em uma sociedade hetero-
patriarcal que nos descarta como lixo e ao mesmo tempo nos fetichiza e lucra
com a violéncia do Estado; o fato de 500.000 negros nos Estados Unidos serem
imigrantes indocumentados e relegados as sombras é a violéncia do Estado; o
fato de as meninas negras serem usadas como negociantes de fichas durante
épocas de conflito e guerra é a violéncia do Estado; companheiros negros que
vivem com deficiéncias e habilidades diferentes carregando o fardo das
experiéncias darwinianas patrocinadas pelo Estado, que tentam nos espremer em
caixas de normalidade definidas pela supremacia branca, € a violéncia do Estado.
E o fato é que as vidas dos negros - ndo TODAS as pessoas - existir dentro
dessas condicBes é consequéncia da violéncia do Estado. (GARZA, 2014, s/p)

O foco na “violéncia do Estado” empregado por Garza faz como que a analise néo
caminhe para uma abordagem convencional que reduziria o racismo as intencdes e agdes
privadas dos individuos envolvidos - como sustenta a narrativa colorblinaness. Reclamar
qgue a violéncia anti-negra € uma “violéncia do Estado” exige mais do que a remocdo de
um oficial em particular ou puni¢cdes a um determinado departamento de policia, mas
chama a atengao para as forgas sistémicas que permitem que os individuos ajam com
impunidade.

Fixar a brutalidade policial em uma rede mais ampla de desigualdade estd em
grande parte ausente das agendas mais restritas das organizacbes como a /National
Action Network (NAN) do Rev. Al Sharpton, que se concentraram em abordagens
legalistas, mais preocupadas em resolver os detalhes de casos particulares. Importa ao
Black Lives Matter a defesa de uma visdo muito mais estrutural, que exponha como o
policlamento dos afro-americanos esta diretamente ligado aos niveis mais altos de
pobreza e desemprego nas comunidades negras através de redes de taxas e multas e
mandados de prisdo que prendem 0s negros em um interminavel ciclo de dividas
(TAYLOR, 2016, p. 168).

Diante disso, a intervencdo estabelecida pela hashtag #SayHerName® procura

iluminar as experiéncias de todas as mulheres negras vitimas de violéncia policial em um

® #SayHerName [Fale o Nome Dela] é uma intervencéo politica que procura alterar a percepcdo publica de
que as vitimas da brutalidade policial e da violéncia anti-negra sdo predominantemente masculinas,
destacando as formas especificas de género nas quais as mulheres negras sdo desproporcionalmente
afetadas por atos fatais de injustica racial. Em um esforgco para criar uma grande presenca na midia social ao
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esforgo para apoiar uma abordagem inclusiva de género a justica racial. Trata-se de um
relatério cujo objetivo central seria chamar a atengdo para omissdes frequentes Nos
movimentos ativistas, dai porque seu enfoque em mulheres cis e trans negras que

perderam suas vidas para a violéncia policial. Em resumo, para o #SayHerlName:

Existem varias razdes pelas quais 0 movimento ressurgente de justica racial deve
priorizar o desenvolvimento de uma lente de género inclusivo. Primeiro, incluir
mulheres e jovens negras na narrativa amplia o escopo do debate, melhorando
nossa compreensdo geral da relagdo estrutural entre comunidades negras e
agéncias de aplicacdo da lei. A fim de compreender as causas e 0 escopo total
da violéncia do Estado contra as comunidades negras, devemos considerar e
esclarecer todas as maneiras pelas quais 0s negros nos EUA sdo rotineiramente
alvos de violéncia estatal. Reconhecer e analisar as conexdes entre violéncia anti-
negra contra os homens negros, mulheres, transexuais e pessoas de género
nado-conforme revela realidades sistémicas que passam despercebidas quando o
foco é limitado exclusivamente aos casos de homens ndo-transexuais negros. A
fim de garantir comunidades negras seguras e saudaveis, devemos abordar a
violéncia policial contra as mulheres negras com igual indignacdo e
comprometimento. Terceiro, centralizar as vidas de todos os segmentos de
nossas comunidades nos permitird afastar-nos da ideia de que, para abordar a
violéncia policial, devemos “ajustar” homens negros e policiais ruins. Ir além
desses conceitos estreitos é fundamental se quisermos adotar uma estrutura que
enfoque as dimensdes estruturais complexas que estdo realmente em jogo
(CRENSHAW & RITCHIE, 2015, p. 5).

Incluir mulheres negras cis e trans nesse discurso, envia uma poderosa adverténcia
de que, de fato, todas as vidas negras sao importantes. Se a indignagdo coletiva é para
advertir o Estado de que seus agentes nao podem matar homens negros com
impunidade, entao o siléncio em torno do assassinato de mulheres negras (cis e trans)

envia a mensagem de que suas mortes sao aceitaveis e Nao merece repercussao.

Infra-humanidade e violéncia policial — uma abordagem afro-pessimista
A anti-negritude particulariza ainda mais o sexismo, a homofobia e a transfobia

contra pessoas queers negras em abordagens policiais. Nos Estados Unidos, com

lado de campanhas de justica racial existentes, como #BlacklivesMatter, o African American Policy Forum
(AAPF) cunhou a hashtag #SayHerName em fevereiro de 2015. Podemos dizer que a nocgdo de
interseccionalidade de Kimberlé Crenshaw, uma das co-autoras do relatério SayHerName, é a referéncia
tedrica e ativista central. O documentério “Say Her Name. the Life and Death of Sandra Bland' oferece
interessantes relatos do modo de atuacéo e dos propdsitos dessa intervengao.
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frequéncia, a policia pune a ndo-conformidade sexual ou de género - real ou suposta -
com a violéncia fisica e sexual. Esses atos as vezes sdo acompanhados por insultos
homofdbicos, transfobicos e/ou misdginos, por meio de afirmagdes de que se querem
“agir como um homem’(sic), eles serégo “tratados como homens”(sic). Mulheres transexuais
negras e mulheres nao-conformes ao género também sao rotineiramente sujeitas a
assédio e abuso verbal transfobico, abordagens ilegais e degradantes para atribuir género

com base em caracteristicas anatdbmicas. De acordo com a Pesquisa Nacional de

Discriminagao contra Transgéneros, 38% dos transexuais negros que tiveram interagdes

com a policia relataram assédio, 14% relataram agressao fisica e 6% relataram agressao
sexual (CRENSHAW & RITCHIE, 2015, p. 22).

A percepgao das mulheres trans negras como ameagadoras e Seus corpos Como
‘sobre-humanos” - e, portanto, ndo suscetiveis a dor ou a vergonha — informam grande
parte das interagfes policiais. Esses medos sdo frequentemente percebidos como
razoaveis, ndo importando quédo vulneraveis ou necessitadas de assisténcia elas sejam. O
fato de muitos desses casos terem sido justificados por representantes oficiais do governo
reflete formas Unicas de discriminacao enfrentadas por gueers negros. Com demasiada
frequéncia, percepcdes estereotipadas sdo amplificadas e reforcadas quando se trata de
transgéneros pobres, supostamente envolvidos em atividades criminalizadas (CRENSHAW
& RITCHIE, 2015, p. 7)

Essas abordagens abusivas se ddo em sua maioria no transito. De fato, afro-
americanos costumeiramente passam por ‘perfilamento racial” [racial profiling] enquanto

dirigem. Sujeitos queers negros sao comumente detidos, pois pequenas infragdes de

trAnsito servem como pretexto para investigacdes criminais’. Nos piores cenérios, a

" Pra ser ter uma ideia da dimensdo absurda de como infracdes de transito sdo utilizadas, muitas vezes,
como forma de acossar afro-americanos, € interessante mencionar o relatdrio divulgado pelo
Departamento de Justica dos Estados Unidos (DoJ) sobre a cidade de Ferguson, apds a morte do jovem
negro Mike Brown, em 2014, em que revelava: “As praticas policiais de Ferguson sdo moldadas pelo foco da
cidade nas receitas, e ndo nas necessidades de seguranca publica” (p. 2) Essa énfase na geracao de receita
levou ao policiamento inconstitucional e as praticas irregulares no tribunal municipal, que refletiam e
exacerbavam os esteredtipos raciais e a discriminacdo, de onde podemos destacar o perfilamento racial no
transito. Cf. Department of Justice (Dol), Investigation of the Ferguson Police Department, United States
Department  of  Justice, Civil Rights Division, 4 March 2015. Disponivel em:
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percepcao ou a realidade de violagdes de transito mais sérias - excesso de velocidade,
falha ao estacionar ou dirigir um carro roubado - podem se tornar mortais. Um caso
acontecido em 30 de marco de 2015 na cidade de Baltimore, Maryland é paradigmatico
disso.

Mya Hall era uma mulher trans negra morta pela policia da Agéncia Nacional de
Segurancga (NSA) apenas algumas semanas antes do caso de Freddie Gray ganhar as
manchetes nacionais. Supostamente dirigindo um carro roubado, ela tomou um caminho
errado para a propriedade da NSA e foi morta a tiros por policiais depois que o veiculo
bateu no portdo de seguranga e em uma viatura. Nenhum esforco para usar forgca nao
letal foi feito, mesmo que ndo houvesse ameaca a instalagdo e ninguém no veiculo

estivesse armado’.

A ¥ A
Figura - SayHerName: Mya Hall. Fonte: https://www.chicagotribune.com/news/nationworld/chi-nsa-
shooting-20150401-story.html. Acesso: 12 maio 2019.

Nos primeiros momentos, o incidente deixou a regido de Washington em alerta,

com receio de que pudesse ser terrorismo ou outro tipo de ataque planejado.

https://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-
releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police_department_report.pdf Acesso em 10 maio de 2019.
*Todas as informac®es sobre o caso Mya foram retiradas de reportagem do Washington Post. Cf.
https:.//www.washingtonpost.com/local/crime/baltimores-transgender-community -mourns-one-of-their-
own-slain-by-police/2015/04/03/2f657da4 -d88f-11e4-8103-fa84725dbfd_story.html . Acesso em 12 maio
de 2019.
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https://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police_department_report.pdf
https://www.washingtonpost.com/local/crime/baltimores-transgender-community-mourns-one-of-their-own-slain-by-police/2015/04/03/2f657da4-d88f-11e4-8103-fa84725dbf9d_story.html
https://www.washingtonpost.com/local/crime/baltimores-transgender-community-mourns-one-of-their-own-slain-by-police/2015/04/03/2f657da4-d88f-11e4-8103-fa84725dbf9d_story.html
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Rapidamente, porém, as autoridades disseram que no SUV roubado estavam dois
homens que erroneamente havia pego uma saida restrita e entraram em panico quando
viram a policia. Os funcionarios identificaram-nos pelos seus nomes legais: Ricky Hall, 27,
que passou por Mya, e Kevin Fleming, 20, ou Brittany. O tragico momento foi marcado
pela confusdo das forcas policiais, que haviam inicialmente acreditado que os dois
individuos estavam vestidos com roupas femininas, para em seguida, confirmar que 0s
trajes ndo eram disfarces. O acontecido intensificou um sentimento frequente de luto nas
profissionais do sexo colegas de Mya Hall. Ao Washington Post, elas alertavam sobre a
frequéncia em que morriam, jovens e de maneira banal.

Essa condicao de morte-em-vida de Mya Hall e diversas outras mulheres trans
negras nos leva a tomar o afro-pessimismo como referencial tedrico para pensar a
temporalidade da morte queer e os processos de infra-humanidade que definem a
exclusdo desses sujeitos. O afro-pessimismo remonta a Assata Shakur, ao Exército de
Libertacdo Negra, a Nat Turner, Dismal Swamp, as Seminole Wars e a toda uma tradicdo
radical negra, especialmente da década de 1970 (AARONS, 2016, p. 3). Partindo do
trabalho de Orlando Patterson, um de seus principios centrais redefine o entendimento da
escraviddo: ndo mais vista como uma relagao de trabalho (forcado), a escravidao passa a
ser pensada como uma relagao de propriedade. A objetificacdo do escravo se deu de tal
maneira que eles foram legalmente feitos objeto, ou seja, uma mercadoria a ser usada e
trocada. Diferentemente dos demais trabalhadores, ndo se tratava apenas de
mercantilizar sua forca de trabalho, mas seu proprio ser. Dessa forma, 0s escravos nao
eram reconhecidos como sujeitos sociais, enfrentando, portanto, uma “morte social”, uma
exclusdo da categoria de “humano” (RACKED & DISPATCHED, 2017, p. 8).

Ainda com Orlando Patterson (2008), o afro-pessimismo argumenta que a morte
social teria trés elementos definidores: o primeiro deles € a violéncia gratuita, uma forma
de “vulnerabilidade estrutural ou aberta”, ou seja, uma vulnerabilidade que independia de
alguma transgressao da lei por parte do escravo. Um outro elemento diz respeito a
“alienacao natural”, o que equivale a dizer que o mundo nao reconhecia as relagdes filiais

dos escravos ao entendimento de familia. O terceiro ponto trata-se da “desonra geral”,
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OU seja, 0 escravo era desonrado em seu proprio ser. Viveria uma vida desonrada, antes

mesmo de praticar atos desonestos’. Entretanto, além dessas condicdes, o mais
Importante para nossa leitura da temporalidade da violéncia contra negros e negras
queer € como 0 afro-pessimismo vé a morte social e seus trés elementos constituintes
enquanto parte de um continuum de sujeicdo da escravidao em que 0s Negros existem.
Assim, 0 “ndo-evento da emancipacao” (HARTMAN, 1997, p. 116) de 1865 €&, nos dizeres
de Frank B. Wilderson lll: “um pontinho na tela. Ndo € um momento paradigmatico, é um
momento experiencial, o que equivale a dizer que a tecnologia da escravidao
simplesmente se transforma e modela as mudangas — nao terminando com isso”
(WILDERSON 1lI, 2017, p. 18).

Influenciados pelos escritos de Frantz Fanon, os tedricos afro-pessimistas
argumentam que a abjecdo racial do escravo foi transferida para uma construcdo racial
“‘epidérmica” da negritude. Dada a continua acumulacdo de morte negra nas mdos da
policia - apesar da crescente visibilidade midiatica nos Ultimos anos — 0s afro-pessimistas
aproximam a vulnerabilidade a violéncia gratuita de uma pessoa negra na rua a situacdo
dos escravos nas plantations. O que Steve Martinot e Jared Sexton descrevem como a
“ignorabilidade” da morte negra e a impunidade do assassinato policial de corpos negros
fornece o pano de fundo constitutivo para a racionalidade simbodlica da democracia
branca, e a moeda simbdlica do capital social dentro dela (MARTINOT & SEXTON, 2003, p.
172).

O afro-pessimismo parte desse entendimento e ilumina os limites e fracassos dos
movimentos dos Direitos Civis e do Black Power, tais como suas ideologias reformistas em
relacdo ao progresso e sua integragdo desastrosa com a maquinaria burocratica. Se,

como mostra o afro-pessimismo, ndo € possivel afirmar a propria negritude sem ao

*No final dos anos 90, Saidiya Hartman, na esteira do trabalho de Hortense Spillers, acrescentou aos
critérios de Patterson uma dimensdo ontoldgica: a escrava, Hartman argumenta, € aquela que se Vvé
posicionada em sua propria existéncia como um ndo humano - um objeto para um outro, capturada,
possuida e negociada. A abjecdo ontoldgica da existéncia dos escravos ndo é definida primariamente pela
alienacdo e exploragao (um sofrimento devido a perda percebida da humanidade), mas pela acumulacéo e
fungibilidade: a condi¢do de ser possuido e negociado. Cf. HARTMAN, Saidiya. Scenes of Subjection: Terror,
Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America. Oxford: Oxford University Press, 1997.
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mesmo tempo afirmar a violéncia anti-negra, entao as tentativas de reconhecimento e
inclusdo na sociedade s6 resultardao em mais morte social e real. O afro-pessimismo €,
entre outras coisas, uma tentativa de formular um relato desse sofrimento, estabelecer as
regras de sua gramatica.

A violéncia fisica que /marca 0s corpos negros é continua com relagdo a escravidao,
na medida em que permanece basicamente despdtica e gratuita, sem depender de
motivo ou justificagdo legitima, aberta a expressdao sem limites e ciente de impunidade
institucional, como demonstra o caso de Kayla Moore, uma mulher transgénero negra,
morta pela policia de Berkeley, na Califérnia, em 12 de fevereiro de 2013. Sua colega de
quarto havia pedido ajuda as forgas de seguranga quando Kayla comegou uma crise de
salde mental. Ao invés de ser escoltada para um pronto socorro, conforme havia sido
solicitado, os policiais tentaram prendé-la seguindo um mandato de um homem 20 anos
mais velho, que possuia 0 mesmo nome que Kayla recebeu quando nasceu. Diversos
policiais dominaram Kayla em seu quarto, sufocando-a até a morte no processo. Além
disso, atrasaram o monitoramento de seus sinais vitais e proferiram-lhe xingamentos

transfobicos (CRENSHAW & RITCHIE, 2015, p. 15).

Figura - SayHerName: Kayla Moore. Fonte: https://www.dailycal.org/2014/05/07/leaked -

documents-shed-new-light-kayla-moore-death/ Acesso: 13 maio de 2019.
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Tal episddio revela como, na falta de recursos adequados de saude mental para a
grande maioria das comunidades negras, os policiais ttm atuado como primeiros e Unicos
‘socorristas” das crises de salde mental vivenciadas por grupos ja marcados pela anti-
negritude. Um episédio como o de Kayla demonstra como mulheres transgénero negras
em uma crise de salude mental, por mais vulneraveis, frageis ou em perigo que estejam,
sdo vistas por forgas policiais como simbolo de perigo e forga “sobre-humana”. O
relatorio #SAYHERNAME menciona um estudo de 2014 da Social Psychological and
Personality Science, onde descobriu-se que 0s brancos eram mais propensos a
‘Implicitamente e explicitamente superhumanizar” os negros. No contexto das interacdes
policiais, esse tropo “sobre-humano” pode levar mulheres negras, especialmente as
queers, a nao receber ajuda em condi¢Bes adversas, bem como a sofrer em circunstancias
insuportaveis (CRENSHAW & RITCHIE, 2015, p. 16).

Isso nos faz pensar a centralidade do chamado complexo médico-industrial dos
Estados Unidos no que Lauren Berlant descreveu como “morte lenta”, especialmente no
Sseu impacto nocivo para negros e negras queer. Partindo da analise da obesidade, o
problema de salde mais frequente dos Estados Unidos, Berlant formula uma nocdo de
temporalidade interessante para entender como se da a “morte lenta”. Afastando-se do
evento de trauma ou das catastrofes, “a morte lenta ocupa as temporalidades da endemia”

(BERLANT, 2007, p. 758). Ou seja, mulheres trans como Mya Hall vivenciam diariamente:

(..) uma zona de temporalidade que podemos apontar como a da
progressividade, da sobrevivéncia e da vivéncia onde as desigualdades
estruturais estdo dispersas, o0 ritmo de sua experiéncia intermitente, muitas vezes
em fendbmenos ndo propensos a serem capturados por uma consciéncia
organizada por arquivos de impacto memoravel (BERLANT, 2007, p. 758-759).

A “morte lenta” de Berlant descreve populacdes marcadas por desgastes insidiosos
e constantes. Uma forma de colocar a vida e a morte em uma zona especifica de
proximidade e precariedade: “Enquanto a morte é usualmente considerada um evento em
contraste com a ‘extensividade’ da vida, neste dominio a morte e a reproducdo normal da

vida sdo coextensivas” (BERLANT, 2007, p. 762). A leitura da “morte lenta” de Berlant se

Aedos, Porto Alegre, v. 12, n. 26, ago. 2020



359

7

aproxima da forma como a violéncia anti-negra é entendida pelos tedricos do afro-
pessimismo. Contra uma visdo de progresso que vé 0s “supostos segredos da supremacia
branca” como exibicdes espetaculares do racismo, como patologia e instrumentalidade,
como a atuagao excessiva de um “policial trapaceiro” (MARTINOT & SEXTON, 2003, p.
178-179), o pensamento afro-pessimista toma a violéncia contra Kayla Moore e Mya Hall
como algo que ndo é contingente. Nao se trata de uma violéncia que ocorre entre
sujeitos no nivel de conflito, mas sim a violéncia gratuita que ocorre no nivel de uma
estrutura que constitui 0 negro como o constitutivo exterior (SHARPE, 2016, p. 35). Como

Jasbir Puar observa em Right to Main:

Nestas formulacdes do tempo de vida temporal, a capacidade de habitar o
futuro j& & um privilégio do poder. Essa capacidade ndo é simplesmente afetiva
ou fenomenoldgica, mas também estrutural, biopolitica e enredada em
economias de risco, célculo e sobrevivéncia. O futuro ja estda aqui, mas esta
desigualmente distribuido, em partes e pedacos no tempo e no espago, como
extremos e também como banalidades. (...) Além disso, a morte duracional néo é
algo superada ou resolvida; em vez disso, € constitutivamente e
fundacionalmente instalada. O corpo que é visto como consignado a morte é o
corpo ja debilitado em termos biopoliticos. Esses enquadramentos estdo situados
em uma relagdo endémica e ndo epidémica ou excepcional com a debilitagdo
(PUAR, 2017, p. 86).

Essa violéncia gratuita/endémica também parte de uma pressuposicao em que 0S
negros nao seriam capazes de sentir dor, vergonha, medo. Se a negritude € o avesso da
Humanidade, contra corpos negros ndo & necessario sentir pena. A hipotética alegagao
de forga super-humana aos sujeitos gueers negros, na verdade, € um modo de consigna-

los a uma infra-humanidade e indignidade perpétua.

Acumulagdo, protracdo do tempo: terror racial e o Black Lives Matter

“Como o tempo se desdobra nos confins da morte
esperada?”
(Saidiya Hartman — Dead Book Revisiteq)

Esses “longos séculos de violéncia desregulada” (SPILLERS, 2003, p. 19) fazem com

que protestos contra a vulnerabilidade da vida negra colapsem as narrativas do progresso
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no tempo historicista. Indo na contramdo de uma narrativa baseada na exaltagao das
conquistas da sociedade civil, o Black Lives Matter sugere uma transformacao das
aspiracdes possiveis. Isso pressupde outras formas de imaginar o tempo, de entender a
relacdo entre os tempos presente, passado e futuro que vao além da “flecha do tempo”
historicista. Ha aqui, aproximando-se do afro-pessimismo de Jared Sexton: “a reeducagao
de uma cultura politica radical negra como um movimento para todas as vidas negras’
(SEXTON, 2016, s/p.). Isso tem particular importancia para sujeitos sub-representados e
igualmente oprimidos como sdo 0s gueers Nnegros.

E importante notar como a democracia americana assenta-se em nocoes
temporais de progresso, paciéncia e reformismo, uma forma de justificar e apagar a
violéncia constitutiva sob rubricas de igualdade, justica e liberdade. Isso explica por que,
ndo a toa, surgiram slogans como #BluelivesMatter e #AllLivesMatter, ou mesmo
acusacodes de que o Black Lives Matter seria um “grupo terrorista” baseado no &dio as
forcas policiais e dotados de uma radicalidade anacrénica avessa ao progresso coletivo™.
Na medida em que procura privatizar 0 racismo como resultante de irracionalidade
individual, o discurso do Estado cobra paciéncia e confianca no progresso do tempo.
Diante dos casos de violéncia policial contra negros, a “maior democracia do mundo”
reestabelece sua fé nas decisdes da justica e credita o racismo ao passado distante.

Para o Black Lives Matter, entretanto, anti-negritude que mata lentamente todos
os dias, desfaz o progresso imaginado do tempo, de modo que a passagem do tempo é
meramente a modificacdo e a intensificacdo de modos mais antigos de sujeicdo e
subjugacao. Estar  frequentemente espoliado pela supremacia branca e 0
heteropatriarcado faz com que aqueles que ocupam pracas e ruas gritando “Black Lives
Matter', de certa forma, ndao consigam distinguir o passado, 0 presente e o futuro

enquanto espagos temporais distintos. Em outras palavras, o Black Lives Matter capta 0s

Y Bluesl ivesMatter e AlllivesMatter foram hashtags criadas em reacéo a #BlackLivesMatter. A primeira seria
em defesa dos policiais (daf por que a mengdo a cor de suas fardas, azul), enquanto a segunda, seria uma
forma de esvaziar a demanda do Black Lives Matter numa forma de dizer que “Todas” as vidas importavam,
independemente da cor, algo que, logicamente, ndo leva em conta a disparidade em que a vida negra estéa
exposta ao dano.
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movimentos de acumulagdo, metamorfose e protracdo do passado no presente e 0s
mobiliza numa perspectiva ampliada de justica e liberdade.

De fato, aqueles e aquelas que gritavam “Black Lives Matter viviam uma
consciéncia de si mesmos como se estivessem “na esteira” [/ the wake] do projeto
iInacabado de emancipagao (SHARPE, 2016). Essa “p&s-vida da escraviddo [afterlife of
slavery] - chances de vidas distorcidas, acesso limitado a salde e educagao, morte
prematura, encarceramento e empobrecimento” (HARTMAN, 2007, p. 6) - € o que leva o
Black Lives Matter a ocupar ruas € a incluir corajosamente a vida de gueers negros no
debate proposto.

Diante dessas condicdes, falar de “pds-vida da escravidao”, ‘morte lenta” e de
‘protracdo do passado no presente” enquanto elementos definidores da experiéncia
queer negra também significa contar uma outra histéria do capitalismo. Em Espectros do
Atlantico: Capital Financeiro, Escraviado e a Filosofia aa Historia, lan Baucom defende uma
concepcao da histéria que desfaca as nocdes liberais de progresso, mudanca e tempo,
mostrando a relagdo umbilical do capitalismo com a histéria da escraviddo de bens
moveis do Atlantico. A teoria da temporalidade e da histéria de Baucom centra-se no
massacre de 132 escravos a bordo do navio negreiro Zong, em 1781. Durante trés dias,
0s escravos foram algemados e atirados ao mar para que se pudesse recolher o dinheiro
do seguro que selou seu valor mesmo na morte. Baucom, argumenta que esse massacre
€ 0 evento paradigmatico da modernidade, pois engloba os regimes raciais, financeiros e
epistemoldgicos que ndo apenas falharam em se dissolver com a passagem do tempo,
mas, em vez disso, se intensificaram para que 0 N0sso momento atual seja antecipado e
envolvido por esse evento. Para Baucom, portanto: "O tempo ndo passa, ele se acumula”
(BAUCOM, 2005, p. 24). O tempo nao desvanece o ocorrido, dissolvendo o terror e a
violéncia no progresso do futuro. Antes, 0 passado retorna ao presente de maneira
dilatada, em protragdo, de modo que o presente “encontra armazenado e acumulado
dentro de si uma matriz ndo sincréonica de tempos passados” (idem, p. 29). A distin¢do

entre passado, presente e futuro ndo se trata de uma questdo natural, mas envolve uma
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postura mais ativa na qual 0s atores sociais criam e recriam essas distingdes temporais em
intervencdes performativas (LORENZ & BEVERNAGE, 2013, p. 29-30).

O seminal ensaio “Mama's Baby, Papa's Maybe: An American Grammar Book”, de

Hortense Spillers, oferece uma leitura fundamental para entender a politica do tempo no

afro-pessimismo e as “pos-vidas da escraviddo”. Em seus termos:

Embora a carne/corpo em cativeiro tenha sido “liberada” e ninguém precise
fingir que nem mesmo as aspas importam, a atividade simbdlica dominante, a
episteme em vigor que libera a dindmica da nomeacado e valoracédo, permanece
fundamentada nas metéaforas originarias do cativeiro e da mutilagdo, de modo
que é como se nem o tempo nem a histéria, nem a historiografia e seus temas,
mostrassem movimento, como 0 sujeito humano é “assassinado” uma e outra
vez pelas paixdes de um arcailsmo anénimo e sem sangue, mostrando-se em
disfarce sem fim (SPILLERS, 1987, p. 68)

A anti-negritude da escraviddo, argumenta Spillers, permanece como uma
sentenca de morte que epidermicamente marca sujeitos tais quais Kayla Moore e Mya
Hall. Essas rmarcas produzem, ainda segundo Spillers, “hierdglifos da carne” (idem, p. 67) —
aqui é importante notar a distingdo entre “corpo” e “carne” como uma diferenciagéo
central entre posigdes-sujeito cativas e liberadas. Dessa forma, uma histéria marcada por
violéncia, trauma e terror altera concepgdes normativas de temporalidade. Em outras
palavras, a anti-negritude € uma forga no nivel da episteme e do corpo, mas também
uma intensidade temporal que estrutura a subjetividade e as chances de vida.

O Black Lives Matter e um suplemento como a #SAYHERNAME lutam contra uma
nocdo de histéria como progresso e, em seu lugar, trabalham uma leitura do tempo
muito proxima do afro-pessimismo: o tempo se acumula, 0s hierdglifos da carne marcam
em ‘morte lenta” homens e mulheres negras gueer, sem necessariamente precisar de
exibicdes espetaculares de terror. Ocupar as ruas, exigir justica, enlutar-se quando o Iuto
¢ desdenhado em nome de uma suposta democracia, € uma forma de despertar a
Ameérica de seu sono tranquilo e revelar o rastro do navio negreiro em nosso presente
colorblindness. Black Lives Matter e o #SAYHERNAME demonstram como a ideologia

poOs-racial, a nostalgia idealista da supremacia branca de Trump ou a fé homonacionalista
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no progresso gueer sao simbolos de uma politica do tempo sustentada pela indiferenca a
acumulacdo de morte negra, ainda mais se quando se trata de negros e negras queer.
Essa visao pessimista do mundo é marcada por uma sensagdo de cansaco, raiva e
urgéncia. Para o Black Lives Matter e o #SAYHERNAME, o futuro e o presente parecem se
chocar, pois a violéncia estatal € da ordem da protracdo, intensificacdo e acumulagao: “O
passado - ou, mais preciso, a preteridade (pastness) - € uma posicdo. Portanto, de forma
alguma podemos identificar o passado como passado” (TROUILLOT, 2016, p. 55). Em
resumo, O Black Lives Matter e o #SAYHERNAME parece entender o que esta por vir

como algo que ja ocorreu varias vezes. O passado, nesse sentido, € muito mais um alerta,

do que algo enterrado e distante.

Alerta

O Black Lives Matter e o #SayHerName conseguiram chamar atencdo para um
elemento chave do ativismo norte americano atual: um determinado siléncio das
principais organizagdes qgueer sobre o encarceramento em massa de COrpos negros,
sobre a morte de homens e mulheres negros gueer. Jared Sexton explica por que essa

falta de atengdo a negritude acabara levando ao fracasso:

A tentativa de defender os direitos e as liberdades das Ultimas vitimas da
repressao estatal ndo conseguird ganhos substanciais, na medida em que
perderd ou marginalizard o destino dos negros, os alvos prototipicos da panoéplia
de praticas policiais e a infra-estrutura juridica construida ao redor deles. Sem
negros a bordo, a Unica opgdo politica vidvel e a Unica defesa eficaz contra a
intensificacdo do fogo cruzado envolvera maior alianca com uma sociedade civil
anti-negra e mais capitulacdo a ampliacdo do poder estatal. (SEXTON, 2010, p.
48).

As principais organizacdes ativistas ndo podem ignorar a anti-negritude se
realmente aspiram uma mudanca radical na sociedade. Alicia Garza argumenta que um
dos objetivos do Black Lives Matter no combate a violéncia policial deve ser ampliar o
enfoque reclamativo intersecional para abordar as experiéncias de todos 0Ss negros.

Afirmar que as vidas de mulheres e homens negros queers marginalizados importa €

essencial na tentativa de trazer a tona uma imagem mais efetiva das opressdes estruturais.
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(GARZA, 2014, s/p). Pois, quando negros e negras queers sao subtraidos da memaoria dos
mais distintos ativismos, quando ha uma apropriacao indevida do trabalho de mulheres
negras queer (como ocorreu, em certa medida, no desenvolvimento do Black Lives
Matter), o resultado é, justamente, uma politica do tempo em que a nacdo aparece
plenamente como a terra do progresso.

Através da leitura afro-pessimista da temporalidade, da nocdo de marca e carne
de Hortense Spillers, da acumulacdo temporal de lan Baucom, podemos pensar uma
forma distinta de futuro, ndo mais visto como o ponto final da estrada percorrida pelo
progresso, um futuro visto como resultado derradeiro da passagem do tempo, como a
conquista Ultima do processo de evolugao (meritocratico por exceléncia, vale salientar). Se
0 passado ndo passa, Mas continua em protracdo no presente, o futuro ndo consegue
desvencilhar-se das marcas do passado. Por esse motivo é tdo relevante ao Black Lives
Matter e ao #SAYHERNAME engajar a queerness como uma forga que distorce e mina as
l6gicas normativas da sequencialidade. Estar alerta de que a protracdo do passado no

presente também ameaca o futuro, € uma interpelagdo politica do tempo fundamental.
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