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Releituras da Cultura Marginal nos anos 1980: o caso de Torquato Neto 

New perspectives on Outsider Culture in the 1980’s: Torquato Neto’s example 

Júlia Souza Cabo1 

Resumo  

Este artigo procura investigar releituras feitas sobre a Cultura Marginal dos anos 1960 e 1970 durante 

a década posterior. Para tanto, optou-se por focar no exemplo de Torquato Neto, um autor que apenas 

foi publicado em livro após a sua morte em 1972 e que nos anos após a sua morte foi associado ao 

fenômeno literário da Poesia Marginal. A escolha por este autor foi feita porque sua morte precoce e o 

fato de que sua obra literária foi construída postumamente fez com que esta se tornasse objeto 

preferencial de diversas releituras e debates sobre a produção artística e literária durante a ditadura 

civil-militar. Assim, acompanhando algumas destas releituras e debates, foi possível traçar alguns dos 

motivos pelos quais a Cultura Marginal foi intensamente criticada durante o período de abertura e foi, 

portanto, compreendida como uma produção inferior no campo cultural brasileiro. 

Palavras-chave: Cultura Marginal. História cultural na ditadura civil-militar. Poesia Marginal. 

Abstract 

This paper aims to investigate the new perspectives on the Outsider Culture of the 1960’s and 1970’s 

created during the next decade. In order to do so, we opted to focus on the case of Torquato Neto, an 

author whose literary work was only published after his death in 1972. Such option was made because 

his early death and the fact that his work was only published posthumously made him a preferential 

object to these new readings and perspectives about the cultural and literary fields during the military 

dictatorship. Thus, through the analysis of some readings and debates about Torquato Neto during the 

1980’s it was possible to understand a few of the reasons why Outsider Culture was so intensely 

criticized during the period of democratization and why it was for so long understood as an inferior artistic 

experience in Brazil.  

Keywords: Outsider Culture. Cultural History during the military dictatorship. Outsider Poetry. 

Introdução 

Aquilo que se convencionou chamar de Cultura Marginal foi um fenômeno no 

campo cultural brasileiro que teve seu início no final da década de 1960 e atingiu seu 
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ápice durante a década de 1970. Este fenômeno, no entanto, abarcou uma série de 

propostas artísticas e experiências pessoais bastante diversas cujas trajetórias 

possuem tantos pontos de convergência quanto de dissonância. Como colocou 

Frederico Coelho (2017, p. 347): 

Já se passaram mais de quarenta anos desde que a palavra “marginal” 

começou a circular no campo cultural brasileiro. Usada como adjetivo para 

definir da qualidade material até o conteúdo político de manifestações ligadas 

ao cinema, às artes visuais, à poesia, à imprensa ou variáveis similares na 

música popular (“malditos”), tal uso da palavra aparece no final da década de 

1960. Entre 1968 e 1972 suas práticas e representações proliferam no bojo 

de um processo mais amplo de estigmatização social que ocorria no país 

durante o auge de sua ditadura civil-militar. O ‘marginal’ era, nesse circuito, 

uma representação ligada a trajetórias e trabalhos cujas marcas públicas e 

privadas desviavam do senso comum conservador do período. Um artista 

marginal podia ser branco, intelectualizado e parte da classe média urbana. 

Não era necessariamente sua condição de classe que marcava tal desvio, e 

sim seu comportamento, sua estética ou sua autodeclarada recusa dos 

padrões vigentes.  

Curiosamente, embora a Cultura Marginal se apresente como um fenômeno 

transgressivo, como uma série de práticas artísticas que se colocavam de forma 

diametralmente oposta ao senso comum e à moralidade de uma sociedade que 

compactuava com o regime militar, foi justamente no período de abertura da ditadura 

civil-militar que esta produção caiu em desprestígio. A partir da década de 1980, 

proliferam leituras que tendem a associar a Cultura Marginal a uma espécie de arroubo 

juvenil, a taxar seus artistas de hippies individualistas e caracterizar os trabalhos 

destes artistas como egocêntricos ou desprovidos de conteúdo crítico.  
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Na introdução que Frederico Coelho (2010, p. 12) escreveu para seu livro Eu, 

brasileiro, confesso minha culpa meu pecado (2010), o autor narra a forma como tais 

leituras foram prevalentes durante as décadas de 1980 e 1990: 

Se em 2002 a cultura marginal ainda era uma referência histórica quase 

esquecida, ligada diretamente (e negativamente) ao universo da 

contracultura e da valorização estratégica do nascente banditismo carioca por 

parte de intelectuais, hoje em dia ela voltou à pauta dos cadernos culturais e 

da academia. Agora não mais como categoria de acusação a artistas fora dos 

padrões vigentes, mas sim como produção autônoma e pulsante de um 

contingente antes silenciado pela ausência de espaço e vozes próprias. 

André Monteiro (2007, p. 25) também escreveu sobre a forma como a crítica 

literária havia abordado, especificamente, a Poesia Marginal da década de 1970 em 

um artigo de 2007, no qual coloca: 

[...] nos últimos 30 anos, grande parte da nossa meticulosa crítica literária – 

interessada em temer e respeitar a ‘boa arte’, ou em refletir sobre uma 

‘sociologia da pobreza’ (‘sociedade ruim, poesia pior’) – não percebeu na 

sensibilidade poética do anos 70 como um todo, senão seu suposto ‘ego todo 

poderoso’, sua ‘lixeratura’, sua ‘miserabilidade’, seu ‘vazio cultural’, sua 

patológica, drogada e destrutiva espontaneidade. 

Assim, o objetivo deste artigo é, a partir do caso específico do autor Torquato 

Neto, observar como a Cultura Marginal passou por um processo de desvalorização 

ao longo da década de 1980 e traçar alguns dos motivos para tal desvalorização. A 

opção por realizar tal trabalho investigativo a partir de Torquato Neto foi feita porque 

Torquato assumiu, nas décadas após seu suicídio em 1972, o caráter de um marginal 

referencial. 

Isto porque, embora não se possa dizer que Torquato seja um autor 

amplamente conhecido pelo público leitor brasileiro, quando o assunto é cinema, 
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poesia e literatura marginais nos anos 70, o nome de Torquato é com frequência 

destacado e a sua escrita utilizada como referência de uma produção literária marginal 

durante a ditadura civil-militar.  

Nascido na cidade de Teresina, no Piauí, no ano de 1944, Torquato de Araújo 

Neto foi uma presença importante no cenário cultural brasileiro no final dos anos 1960 

até a sua morte em 1972. Tendo atuado em diversas áreas, o autor possui uma 

trajetória e uma produção que são de particular relevância para o pesquisador 

interessado pela história cultural das décadas de 1960 e 1970. Torquato Neto apenas 

se encontrava em diversos momentos no epicentro das grandes manifestações 

artísticas do período, como também cumpriu um importante papel de jornalista, 

articulista e crítico em suas colunas no Jornal dos Sports (coluna Música Popular, de 

março a setembro de 1967) e no Última Hora (coluna Geléia Geral, de agosto de 1971 

a março de 1972). Assim, em seu período de vida Torquato participou dos últimos dias 

do CPC (Centro Popular de Cultura ) da UNE; ao chegar ao Rio de Janeiro em 1963, 

participou da movimentação tropicalista como um de seus intelectuais e como letrista 

e foi um personagem importante no debate que emerge no início dos anos 70 sobre 

cinema marginal no Brasil, tanto por sua ação como jornalista como por seu 

envolvimento como ator. 

Não tendo publicado nenhum livro durante seu curto período de vida, Torquato 

Neto apenas seria conhecido por um público leitor mais amplo a partir da publicação 

do livro Os Últimos Dias de Paupéria, em 1973. Este livro, composto de escritos que 

sobreviveram à morte do autor, foi fruto do trabalho de sua viúva, Ana Maria Duarte, 
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e do poeta Waly Salomão, que organizaram o material e o prepararam para 

publicação. 

No ano em que Os Últimos Dias de Paupéria foi publicado, a cena literária 

carioca presenciava a emergência de novos atores no campo. Este fenômeno literário 

que ficou conhecido como Poesia Marginal diz respeito a uma produção que teve seu 

início do final da década de 1960, tornou-se alvo de intensos debates durante a 

década de 1970 e teve seu epicentro na cidade do Rio de Janeiro.  

Esta denominação, no entanto, foi alvo, mesmo na época, de grandes 

controvérsias. Nomes como poesia de curtição e poesia de mimeógrafo também foram 

utilizados pelo jornalismo da época. O que deveria ou não caracterizar um poeta 

marginal era algo que muitos daqueles que escreviam sobre fenômeno tinham 

dificuldade em delimitar. Neste artigo fiz a opção por utilizar a expressão Poesia 

Marginal porque entendo que esta é o termo mais amplamente difundido e 

reconhecido para se referir a este fenômeno literário. Não pretendo com isto fazer 

afirmações acerca do status da marginalidade desta, apenas optei por utilizar o termo 

que é mais consagrado. 

A história da emergência destes novos poetas, tal como era frequentemente 

veiculada na imprensa da época era esta: após um período particularmente profícuo, 

no qual surgiram diversos movimentos de vanguarda no campo poético – tais como a 

poesia concreta, o neoconcretismo e o poema-processo– a poesia havia perdido a 

seu local de proeminência no campo cultural brasileiro, tendo sua relevância nos 
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debates culturais relegada à música popular brasileira.2 No entanto, surge de repente 

uma nova geração de poetas que, rebelando-se contra um sistema editorial avesso a 

tudo que não garantisse vendagem, divulgavam sua poesia através de edições 

artesanais que eram vendidas pelos próprios poetas na frente de casas de show, 

teatros e cinemas.  

Inicialmente, a recepção desta nova produção por parte da crítica da época foi 

um tanto confusa. O enfoque, no geral, estava na forma como esta produção era 

veiculada, bem como em tentativas de se estabelecer causalidades e consequências 

para isto. Além disso, observou-se uma tendência a valorizar a Poesia Marginal 

menos por suas características literárias e mais enquanto um fenômeno geracional 

que poderia explicar as novas subjetividades que surgiam na década de 1970. Assim, 

o comportamento dos novos poetas era frequentemente colocado em primeiro em 

plano. Se o enfoque no comportamento e na atitude dos jovens poetas atualmente 

parece algo ridículo é porque hoje compreendemos que, como diz Frederico Coelho 

(2013. p. 18): 

O poeta marginal não pode mais ser definido apenas pelos livros 

mimeografados que fez (definição pelo produto), nem pela estreita relação 

entre poesia, vida e contracultura (definição a partir das biografias), nem pela 

                                                        

2 Em junho de 1976, o poeta e professor Antônio Carlos Brito escreveu acerca disto: “Depois de Chico 

Buarque e sobretudo do Tropicalismo, com Caetano e Gil, e mais um outro compositor, começou a 

circular o boato, de autoria se não me engano dos concretistas de São Paulo, de que a boa poesia 

brasileira, em falência e sem saída no âmbito propriamente literário, teria migrado para o campo da 

música popular… A idéia fez o sucesso de praxe e chegou a ser adotada e relançada por outros críticos, 

e lá vai o equívoco ganhando notoriedade e fazendo carreira, refletindo uma mistura em que se 

combinam, em proporções que variam, segundo o caso, o interesse, a desinformação e a simples 

confusão.” (BRITO, 1976. p. 25) 
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informalidade de uma poética oriunda das perplexidades cotidianas do jovem 

urbano brasileiro durante a ditadura militar (definição a partir do tema). O 

poeta marginal era, naquele período, uma reunião contraditória de todos 

esses aspectos. Ele fazia parte de um compromisso estético coletivo cerzido 

ao acaso. Participou de pacto silencioso entre anônimos, descentralizado em 

suas intenções, mas contundente em seus atos. 

No entanto, em um primeiro momento, as tentativas de se criar definições 

estáveis para a Poesia Marginal foram múltiplas e, frequentemente, dissonantes. 

Neste contexto, Torquato Neto ocupou um local ambíguo, no qual ele é com mais 

frequência implicitamente associado ao fenômeno da Poesia Marginal do que 

propriamente incluído neste. A maior parte daqueles que escreviam sobre poesia 

marginal nos primeiros anos da década de 1970 não associavam diretamente o nome 

de Torquato a esta, embora exista inquestionavelmente uma conexão, visto que um 

dos talvez mais reconhecidos nomes da Poesia Marginal, Chacal, teve dois de seus 

poemas publicados na coluna Geléia Geral de Torquato Neto em 8 de janeiro de 1972.  

De qualquer forma, o que se pode observar é que inicialmente a obra de 

Torquato Neto não era imediatamente associada à Poesia Marginal, embora fosse 

referenciada em discussões sobre o assunto. Será sua inclusão na antologia 26 

poetas hoje em 1976 que inserirá Torquato dentro de uma história específica da 

literatura brasileira. 

26 Poetas Hoje foi uma antologia de poesia brasileira contemporânea 

organizada a pedido da editora espanhola Labor Brasil por Heloísa Buarque de 

Hollanda cujo impacto no campo literário foi extenso. Não seria exagero dizer que esta 

redefiniu o discurso da crítica e dos teóricos da área acerca da produção poética 

daquele momento. Se anteriormente o enfoque, no geral, recaía sobre a forma de 
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produção dos livros e no comportamento dos jovens poetas, a partir da publicação 

desta antologia o aspecto propriamente linguístico e literário tornou-se mais frequente 

nos debates sobre o assunto.  

Isto pode ser explicado devido ao fato de que antes da publicação de 26 Poetas 

Hoje uma boa parte da crítica não possuía uma forma fácil e conveniente de entrar 

em contato com uma amostragem abrangente desta produção. Além disso, na 

ausência de um programa estético claro e definido (como era comum nas vanguardas 

da primeira metade do século XX), o que acabava por sobressair eram os elementos 

comportamentais e a forma de veiculação. 

26 Poetas Hoje alterou este panorama e tornou-se a principal obra de 

referência para a Poesia Marginal nas décadas seguintes. Assim, é preciso entender 

a forma como Heloísa Buarque de Hollanda incluiu Torquato Neto nesta antologia. No 

prefácio que abre o livro, a organizadora aborda a forma como selecionou os poetas 

que compõem a antologia, reconhecendo que esta “não foi feita sem arbitrariedade” 

(HOLLANDA, 2007. p. 13). Hollanda afirma que selecionou dentre aquilo que estava 

ao seu alcance, um fator importante quando se considera que se trata de uma poesia 

cuja circulação é geograficamente limitada. Assim, Hollanda justifica o fato de que a 

grande maioria dos poetas selecionados por ela sejam residentes do Rio de Janeiro. 

Hollanda também escreve que, além dos limites geográficos, ela trabalhou com 

outros critérios de exclusão e inclusão. As correntes experimentalistas, as tendências 

formalistas e as obras consideradas por elas como já conhecidas não teriam lugar na 

antologia, ao passo que escolha dos poetas foi orientada pelo que ela identificou como 
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a “recuperação do coloquial numa determinada dicção poética.” (HOLLANDA, 2007. 

p. 13). Além disso, a antologista esclarece que não se restringiu à chamada Poesia 

Marginal, incluindo outros poetas que de alguma forma se enquadram em seus 

critérios. Segundo a autora, nomes como Carlos Capinam, Zulmira e Secchin seriam 

exemplos de uma filiação cabralina. 

A autora também coloca Waly Salomão e Torquato Neto em uma categoria à 

parte dentro da antologia, escrevendo que: 

Nomes como Torquato, e Waly, que, em 72, publicou Me Segura Q’Eu Vou 

Dar Um Troço, mesmo não estando presentes, no momento, foram 

indispensáveis nesta antologia, na medida em que marcam a virada do 

formalismo experimental para a nova produção poética de caráter informal. 

(HOLLANDA, 2007. p. 13) 

Assim, tanto Waly Salomão quanto Torquato Neto são incorporados à Poesia 

Marginal habitando um espaço bem específico, que é o de representar um momento 

de transição, de virada. Esta forma como Hollanda situou Torquato Neto e Waly 

Salomão marcou profundamente a percepção de ambos autores, e durante a segunda 

metade da década de 1970 estes são, no geral, compreendidos desta forma.  

No entanto, no início da década de 1980, pode-se observar um esforço por 

parte dos guardiões da obra de Torquato Neto em distanciar o autor das 

movimentações em torno da Poesia Marginal. Quando uma segunda edição de Os 

Últimos Dias de Paupéria chegou às prateleiras em 1982, contando com um número 

maior de escritos do que a anterior, esta demonstrava uma clara preocupação por 

parte dos organizadores em reforçar a importância de Torquato Neto nos 

acontecimentos culturais durante seu período de vida, ao pontuar sua participação no 
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cinema marginal e no tropicalismo e ao destacar sua relação com a poesia concreta. 

O papel de Torquato Neto enquanto referência e precursor da Poesia Marginal está 

totalmente ausente nesta edição. 

As fontes analisadas a seguir neste artigo foram publicadas após este 

lançamento da segunda edição e refletem não somente a expansão de sua obra a 

partir desta publicação, mas também a nova percepção que se criou sobre o autor 

durante o período de abertura. Assim, a partir das críticas, análises e conclusões 

contidas nestas fontes, pode-se observar um pouco dos debates que emergiam sobre 

o campo cultural do período e os motivos pelos quais esta Cultura Marginal da década 

de 1970 ficou por tanto tempo relegada a uma nota de rodapé na história da cultura 

e, principalmente, da literatura brasileira. 

O caso de Torquato Neto  

Em 1983 foi lançado na cidade do Rio de Janeiro o Prêmio Torquato Neto, 

concedido ao vencedor de um concurso de monografias promovido pelo Centro de 

Cultura Alternativa, parte da Fundação de Artes do Rio de Janeiro. Criada pelo 

Decreto Municipal de 13 de junho de 1979 como parte da Secretaria de Educação e 

Cultura e situada em um casarão no bairro do Cosme Velho, a Fundação de Artes do 

Rio de Janeiro, que a partir de 1981 passou a ser chamada de RioArte, funcionou 

neste endereço até a sua dissolução em 2006. O Centro de Cultura Alternativa fez 

parte desta Fundação como projeto principal da Divisão de Estudos e Programas 

Especiais, que além de gerir o Centro, tinha como objetivo agilizar as solicitações de 
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melhoria e tombamento para ruas e prédios do centro da cidade e preparar a edição 

de textos para publicação, além de outras funções administrativas.  

O concurso de monografias tinha como objetivo não apenas divulgar trabalhos 

acadêmicos sobre aquilo que chamavam de cultura alternativa, mas também de 

divulgar o acervo que o Centro vinha acumulando e organizando desde sua fundação. 

Teve sua primeira edição em 1983 e recebeu inscrição de 50 trabalhos centrados no 

tema da Imprensa Alternativa. A vencedora, Cristina Duarte, recebeu Cr$ 400 mil e 

teve sua monografia publicada em uma antologia junto com os trabalhos dos outros 

nove primeiros colocados.  

Os dez trabalhos publicados cobrem uma série de temas, como Cinema 

Marginal, Imprensa Alternativa, Poesia Marginal, Samba e muitos outros. Dentre estes 

dez trabalhos está o artigo de André Bueno, intitulado Um poeta não se faz com versos 

(1984), sobre Torquato Neto.  

A primeira frase do artigo anuncia a hipótese com a qual Bueno estava 

trabalhando, afirmando que “o tropicalismo acabou no dia 10 de novembro de 1972” 

(BUENO, 1984. p. 135), o dia da morte de Torquato Neto. Segundo o autor, a morte 

de Torquato Neto teria sido o momento no qual o projeto estético, político e existencial 

do tropicalismo teria chegado ao seu verdadeiro fim. E que, portanto, alguém que 

quisesse entender a cultura urbana da classe média no Brasil deveria procurar 

compreender o significado da morte de Torquato.  

Bueno segue, então, citando a frase de um roteiro que Torquato havia escrito 

para um programa de televisão em 1968, Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo, que 
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diz que “cada geração deve, numa opacidade relativa, descobrir sua missão. E 

cumpri-la ou traí-la” (NETO, 1982), uma frase que, segundo autor, é exemplar do 

pensamento de Torquato Neto. Assim, Bueno afirma que o impasse entre cumprir ou 

trair a missão de sua geração foi um dos grandes motivadores para o suicídio de 

Torquato Neto, pois “daí a tentar resolver a contradição no próprio corpo, foi um passo” 

(BUENO, 1984. p. 135). 

Em seguida, o autor traça uma comparação entre Torquato Neto e Maiakovski, 

pois, segundo ele, alguns críticos haviam tentado comparar os dois autores, algo do 

qual Bueno (1984. p. 137) discorda veementemente: 

[...] não dá para comparar torquato e maiakovski. o poeta russo, seja quais 

forem as razões de sua escolha final, jamais negou as ligações da poesia, da 

política e da vida. e fez-se militante convicto de uma causa, desde a 

adolescência, quando foi preso por ativismo político.  

o clima de terror e obscurantismo, de proibição e morte da ditadura medici 

favoreceram em torquato neto a descrença na linguagem, a quase inutilidade 

da linguagem, incapaz de ir além do obscurantismo e do conformismo.  

o clima revolucionário da união soviética das duas primeiras décadas do 

século favoreceu em maiakovski a crença no poder da linguagem poética a 

serviço de causas coletivas, interesses coletivos, como arma eficaz e 

necessária. não há stalinismo, nem guerra fria, nem manipulações em bloco 

da informação que possa esconder essa evidência. 

em torquato neto o desespero foi mais forte, a possibilidade de transformação 

se perdeu e seu corpo, inutilmente sacrificado, serviu de pasto aos urubus. 

exatamente o que ele menos queria.3  

Nesta comparação já se deixa entrever um dos argumentos que Bueno 

desenvolveu mais extensamente em sua tese de doutoramento pela Universidade 

Federal do Rio de Janeiro. Nela, o autor associa a morte de Torquato Neto a uma 

                                                        

3 O artigo de André Bueno não utiliza maiúsculas em nomes próprios e nos inícios de frase, o que foi 

mantido na transcrição das citações.  
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suposta descrença na linguagem que teria marcado os últimos anos de sua vida. 

Segundo Bueno, haveria uma conexão entre o suicídio de Torquato Neto e um 

desespero que haveria o levado ao conformismo e ao obscurantismo.  

No artigo, Bueno chega até mesmo a refutar que o alcoolismo que levou 

Torquato Neto a se internar diversas vezes em instituições psiquiátricas tivesse 

qualquer relação com sua morte, afirmando que: “se vocês vierem falar, outra vez, 

que foi a bebida que destruiu torquato (ou as drogas), aí vai ser preciso convocar 

maiakovski: é melhor morrer de vodka que de tédio. e mais: não é para todos que o 

sucesso basta.” (BUENO, 1984. p. 142) 

O autor, então, coloca a questão de porque um poeta que nunca havia lançado 

um livro em vida teria tido tamanho impacto em sua geração. Segundo Bueno (1984. 

p. 139), isto teria ocorrido devido ao fato de que a escrita de Torquato produz 

estranhamento: 

[...] a densidade e a estranheza dos textos de torquato neto são a cristalização 

verbal de uma gama variadíssima de sinais corporais, históricos, traduzidos 

num peculiar ritmo e pulsação da linguagem, fragmentada e ondulante, nos 

poemas, nos fragmentos e nas letras de música, respeitadas as diferenças.  

daí a longa digestão: o sentido não se esgota, a qualidade da informação dos 

textos de torquato é, ainda, muito intensa porque visceralmente ligada a 

lances pessoais, coletivos, bastante profundos, que permaneceram em 

grande parte irresolvidos. 

Bueno então passa algumas páginas de seu artigo atacando poetas que, no 

momento em que ele escrevia, faziam elogios a Torquato Neto e, ao mesmo tempo, 

buscavam sucesso comercial e estavam escrevendo letras de músicas para conjuntos 

de rock e música pop. Realizava, assim, uma clara crítica aos poetas marginais que 
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naquela altura da década de 1980 estavam lançando livros por editoras e colaborando 

com bandas de rock nacional. E termina por indagar o que faria Torquato Neto se 

estivesse vivo: 

[...] como é que você iria encarar, torquato neto, outra vez, o fato de que um 

disco é um produto, e como produto é feito para ser vendido? 

se torquato neto tivesse atravessado o temporal, estaria vivo para colocar 

alguns hits na parada de sucesso. não mais, é claro, como agitador, como 

polemista. 

a regra do jogo mudou : é apenas show business, logo, tudo bem. a festa 

nunca vai acabar. o “marginal” de ontem vai ganhar o disco de platina de 

amanhã.  

nesse pobre eldorado prostituído brilhando com luzes de hong kong. 

(BUENO, 1984. p. 139-140)  

Tendo, assim, chegado à conclusão de que se estivesse vivo Torquato Neto 

seguiria os mesmos caminhos que os poetas marginais que ele criticara, Bueno se 

volta então para a questão do mito romântico do poeta suicida, afirmando que seria 

tarefa urgente separar Torquato Neto deste mito. O autor, no entanto, não se 

aprofunda em como isto poderia ser feito, preferindo lançar uma série de ataques ao 

que ele caracteriza como uma herança romântica portuguesa no Brasil: 

[...] essa herança romântica colonial desvirtuada é coisa de uma raça de 

vencidos ufanistas, como se fôssemos eternos adolescentes ouvindo no 

rádio, na vitrola, na tv, a repetição contínua da mesma crônica do amor 

edipiano, pré-genital, fracassado.  

em cena: crianças rejeitadas chorando pelos cantos seus draminhas 

medíocres generalizados como experiência fundamental para o ser humano. 

como encarar os temas não-infantilizados, nem adolescentes, da paixão, do 

orgasmo, da loucura, da morte e da miséria? isso não tem glamour, não dá 

para fazer charme em cima, como ter alguma coisa a ver com isso? (BUENO, 

1984. p. 141) 
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Bueno então escreve sobre a relação entre o momento político do país durante 

os anos 1970 e as diversas internações em hospitais psiquiátricos pelas quais 

passaram muitos artistas, poetas e militantes, argumentando que há uma relação 

óbvia entre ambos, que a doença que se abateu sob tantos daquela geração era uma 

doença do tecido social, que comprovaria que: “voltam aí as articulações entre o 

poeta, sua geração, o momento histórico, a inovação estética e os textos” (BUENO, 

1984. p. 143). 

Por fim, o autor traça o que ele entende como a relação entre poesia e política 

na década de 1970, afirmando que naquele momento havia imperado um mito que 

separava estas atividades. A culpa desta separação, defende Bueno, teria sido da 

contracultura e do “desbunde”, que pregavam o fim da política e a desconfiança em 

partidos políticos tradicionais. Tal cultura teria gerado uma poesia excessivamente 

focada em “mitozinhos pessoais e as áreas desgastadas da subjetividade cotidiana” 

(BUENO, 1984. p. 146). Segundo o autor, isto teria gerado uma cultura artística, 

principalmente na área da música, que na década de 1980 teria se tornado totalmente 

complacente com os funcionamentos da indústria cultural.  

Para Bueno, Torquato Neto e o tropicalismo como um todo representaram um 

momento em que se tentou unir poesia e política, mas que foi duramente bloqueado. 

Após este momento, elabora o autor, o que se assistiu foi a progressiva separação 

entre estas atividades, ocasionada pelo isolamento da luta armada e pelo 

conformismo da classe artística. 
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Bueno (1984. p. 149) termina seu artigo escrevendo que Torquato Neto não 

deveria ser pensado a partir de uma perspectiva saudosista que o situaria como parte 

dos loucos anos 1960, mas sim como um contraponto a uma cultura do conformismo 

capitalista que se regozija na cultura de massas e: 

[...] era pra ser pensado não contra o fundo falso das categorizações 

acadêmicas, doce consolo do mundo ordenado nas mais doces certezas, 

mas sim contra o fundo áspero, certamente áspero e certamente muito mais 

verdadeiro que as complacências, acomodações jeitinhos, pequenas e 

contínuas traições do exercício sutil e nem sempre evidente da arte brasileira 

da conciliação. 

tem muito mais sentido pensar torquato neto contra esse fundo intratável, 

irrecuperável, do que culposamente providenciar um nicho, uma estante, 

mesmo que lateral, de qualquer forma institucional, onde ele caiba e repouse 

em paz. 

Portanto, o que Bueno elaborou neste artigo foi uma perspectiva sobre 

Torquato Neto na qual a questão não é geracional, nem sequer propriamente literária. 

Não se trata de situar Torquato Neto no campo literário, de vinculá-lo a 

movimentações artísticas de sua época ou de localizar sua trajetória. O autor Torquato 

Neto que aparece neste artigo é um símbolo exemplar de todo o período da ditadura, 

agora revista sob a perspectiva dos anos 1980.  

Na verdade, Bueno utiliza Torquato Neto para traçar uma comparação com 

outros poetas e artistas que emergiram nos anos 1970 e cujas trajetórias, àquela 

altura, haviam se modificado. Torquato surge neste artigo como um contraponto a 

todos que procuraram se inserir na indústria cultural. Ao mesmo tempo, é símbolo de 

uma doença que se abateu no tecido social, símbolo do desespero e das esperanças 

frustradas de uma época que levou muitos, segundo o autor, ao conformismo. O 
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suicídio de Torquato, portanto, é analisado como o outro lado da moeda: a mesma 

desesperança e conformismo que teria se abatido nas artes brasileiras levou Torquato 

a procurar a morte. 

Neste artigo de Bueno, a trajetória de Torquato, por sua interrupção brusca e 

violenta, permite que se situe este autor como exemplo máximo de um artista marginal 

que se recusou a fazer qualquer concessão. Torquato é diferente dos outros poetas 

da década de 1970 que “se venderam”, mais puro, mais radical. Isto, obviamente, está 

relacionado ao relativo desprestígio pelo qual passavam os poetas marginais da 

década de 1970 naquele momento, mas no caso de Bueno vai além disso. Em seu 

artigo, Torquato Neto é um contraponto a tudo que ele identifica como negativo na 

cultura brasileira, seja o seu aspecto mercadológico, seja sua vertente romântica e 

melodramática.  

Por outro lado, é curioso que Bueno acabe por concluir que caso estivesse vivo 

Torquato Neto teria se tornado parte deste “pobre eldorado prostituído brilhando com 

luzes de hong kong” (BUENO, 1984. p. 140), como ele caracteriza a indústria cultural 

brasileira de seu tempo. Bueno, tanto neste artigo quanto em sua tese, parece ter uma 

relação muito conturbada com Torquato Neto, pois embora afirme que a obra de 

Torquato tenha tido um grande impacto nele, frequentemente o compara de forma 

negativa a outros autores que, segundo ele, haviam articulado a relação entre poesia 

e política de forma de que considera mais madura ou complexa. Neste artigo a 

comparação é com Maiakovski, em sua tese com Brecht. 
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O artigo de André Bueno (1984), portanto, ilustra de forma quase exemplar uma 

percepção de Torquato Neto enquanto um mito principal de uma cultura marginal de 

resistência e a forma como seu suicídio faz parte deste imaginário. A conexão de 

Torquato Neto com os poetas concretos, seu envolvimento com cinema marginal e 

suas experimentações com palavra e imagem não são o que mais se destaca. Importa 

seu envolvimento com o tropicalismo, o fracasso deste como projeto político e estético 

de grande alcance e sua posterior morte. Três eventos amarrados por uma narrativa 

que estabelece causas e efeitos muito diretos.  

Para Bueno, se a obra de Torquato impactou tantos e continuou circulando 

após a sua morte é porque aborda temas doloridos da vida social e cultural brasileira 

durante os anos 1970 que durante aquele período de abertura continuavam sendo 

relevantes e sem resposta. De certa forma, a narrativa subjacente ao artigo de Bueno 

é a do vazio cultural. Ele trabalha com a percepção de que durante os anos 1960 

houve movimentações artísticas e culturais realmente relevantes, que conseguiam 

unir política e arte de forma coerente, que foram sufocadas pela repressão e que, a 

partir dali, tudo o que se produziu faz parte de uma cultura menor (ou adolescente e 

infantilizada, como ele coloca), pouco crítica e sem propósito. Torquato e sua morte 

se localizariam, assim, como parte deste cenário de fim das esperanças dos anos 

1960. Se para alguns, afirma Bueno, a solução foi abrir mão de qualquer tipo de ação 

artística que pudesse ter impacto sobre a vida política e social do Brasil, o que os 

levou a participarem de forma acrítica da indústria cultural, para Torquato a solução 

foi o suicídio.  
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Esta questão da indústria cultural, tal como aparece no ensaio de André Bueno, 

diz respeito à tensão entre o papel do artista em meio a uma indústria cultural que 

crescia no país. Tal questão foi alvo de muito debates ao longo da década de 1970, 

principalmente no que diz respeito à Música Popular Brasileira (MPB). Ao longo desta 

década, a MPB se consolidou enquanto produto na indústria fonográfica ao mesmo 

tempo em que se tornou uma espécie de trilha sonora da abertura. Como colocou 

Luísa Lamarão (2012), a MPB na década de 1970 é caracterizada por um hibridismo, 

na medida em que teve sua identidade artística consolidada justamente em sua 

relação com um mercado em expansão. 

Neste contexto, surge a polêmica em torno das patrulhas ideológicas. Este 

termo, cunhado pelo diretor Cacá Diegues em uma entrevista ao Estado de São Paulo 

em 1978, logo se espalhou e mereceu na época artigos em diversos dos principais 

jornais e revistas do eixo Rio-São Paulo. Como colocou Lamarão (2012, p. 155): 

Durante o processo de redemocratização, aumentaram as cobranças aos 

artistas da MPB. Quem não seguia a ‘cartilha da resistência’ era culpado pela 

permanência do regime militar. Era “socialmente cobrado” das classes 

médias ser contra a ditadura militar. A patrulha ideológica serviu para punir 

aqueles que não verbalizavam sua resistência – os inconvenientes da 

memória, que relembravam à própria sociedade que ela fez parte do regime. 

Muitos críticos incorporaram esse espírito.  

E foi justamente nesse momento que ascendeu a nova geração de jornalistas. 

A MPB abraçava novos estilos musicais, ao mesmo tempo em que era um 

dos elos fundamentais dessa cadeia de pichações e patrulhas. 

Esta nova geração de jornalistas à qual a autora se refere era composta por 

nomes como Tárik de Souza, Ana Maria Bahiana, Nelson Motta e Ezequiel Neves e 

foi responsável pela introdução de novos debates no campo da crítica musical, como 
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a discussão em torno do gênero rock e sua expansão no Brasil. De acordo com 

Lamarão, diversos destes críticos procuravam definir suas práticas como uma 

evolução em relação aos antigos modelos da crítica musical, que frequentemente 

possuíam um fundo nacionalista. No entanto, apesar de procurarem romper com um 

jornalismo musical de fundo nacionalista, estes críticos muitas vezes acabavam por 

reproduzir preconceitos de outro tipo. 

Dentre os artigos destes jornalistas que Lamarão analisou, a autora notou que 

denunciar o caráter comercial era uma forma de se desmerecer qualquer artista que 

não se enquadrasse no perfil que defendiam. Como colocou a autora: 

O rock é bom quando não é ‘industrializado’; a MPB tem qualidade quando 

não se deixa levar pelas ‘facilidades do mercado’; mas qualquer segmento 

musical que venda muito por ter um discurso abertamente voltado para o 

lucro, será massacrado. Alargando o sentido da linha evolutiva de Caetano, 

que posteriormente incorporou, no Tropicalismo as discussões sobre a 

música como mercadoria, muitos desses profissionais insistiam na lógica 

adorniana de que, quando lançado no mercado, o produto cultural perdia sua 

qualidade. (LAMARÃO, 2012, p. 177)  

No caso específico do crítico Tárik de Souza, ele chegou a acusar o 

Tropicalismo, após um período de ascensão marcado pelo apuro poético, de ter 

anistiado o mau gosto no país. Souza possui uma trajetória particularmente 

interessante, pois foi um ator fundamental na criação de uma crítica musical 

profissionalizada no país. Como colocou a autora: 

Tárik de Souza foi, provavelmente, o primeiro crítico musical profissional do 

Brasil, quando se tornou repórter, em 1968, da recém-fundada Veja. No ano 

seguinte, já comandava a coluna “Discos”, com pequenas resenhas de discos 

lançados. Em 1974, tornou-se colunista e crítico do Jornal do Brasil, quando 

inicialmente dividia a coluna “Música popular” com José Ramos Tinhorão. 

Enquanto Tinhorão escrevia com um enfoque voltado para a defesa ardorosa 
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da cultura popular, Tárik já apresentava uma abordagem mais universalista, 

estabelecendo conexões com as novas tendências musicais da década de 

1970. (LAMARÃO, 2021, p. 162) 

Em relação à discussão proposta aqui, a produção de Tárik de Souza é de 

particular interesse não apenas porque foi um dos primeiros jornalistas a resenhar a 

segunda edição de Os últimos Dias de Paupéria, mas porque, de certa forma, possuía 

uma leitura sobre Torquato Neto e sua obra que possui muitos pontos de semelhança 

com as análises de André Bueno. Tal leitura está presente, por exemplo, em um artigo 

para o Jornal do Brasil de 1982, no qual Souza afirma que Torquato fora derrotado 

pelo pessimismo. Tárik de Souza reafirma ainda esta leitura da obra de Torquato como 

marcada pelo pessimismo ao realizar uma análise das letras de músicas de Torquato 

em artigo que escreveu para o encarte do LP Um Poeta Desfolha a Bandeira e a 

Manhã Tropical se Inicia (1985).  

Em seu artigo, intitulado O Vôo de Fogo do Poeta Terminal, Tárik de Souza faz 

uma breve biografia de Torquato Neto, narrando sua infância em Teresina, o período 

em que morou em Salvador, sua mudança para o Rio de Janeiro, breve passagem 

pela universidade e as diversas atuações como jornalista. Em destaque no artigo de 

Souza, estão as contribuições de Torquato Neto para a música brasileira, as quais ele 

divide em blocos cronológicos e estéticos. No entanto, afirma Souza, embora as letras 

de Torquato possam ser organizadas nestes blocos que ele propõe, “no íntimo, ao 

longo de toda a obra, Torquato transparece tristeza e pessimismo em sua caligrafia 

afetiva. [...] Existe um componente de fatalismo nas vigorosas imagens deste poeta 

terminal” (SOUZA, 1985. n/p)  
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Para Souza, a imagem do poeta terminal com a qual ele trabalha relaciona-se 

com aquilo que ele chama de a “metáfora do jovem poeta abatido em pleno voo, mito 

de nosso romantismo povoado de exemplos anteriores (Casimiro de Abreu, Álvares 

de Azevedo, Cruz e Souza)” (SOUZA, 1985. n/p) 

Esta questão do mito do poeta romântico para se referir a forma como Torquato 

Neto é percebido pelo público e que aparece de forma tão incisiva nos textos de André 

Bueno e Tárik de Souza não é exatamente uma novidade da década de 1980, mas 

acredito que analisar a forma específica como ele se configura neste momento é 

interessante para compreender estas releituras da década de 1980. 

Algo interessante de se perceber é que a mitificação de Torquato Neto é com 

mais frequência denunciada e diagnosticada do que propriamente analisada. Na maior 

parte dos textos que encontrei, a existência de uma mitologia ao redor da figura de 

Torquato Neto é um pressuposto não questionado. Neste sentido, gostaria de propor 

que embora os textos de André Bueno e de Tárik de Souza declarem a necessidade 

de se afastar deste mito do poeta romântico, eles são exemplos de uma outra espécie 

de mitificação com a qual Torquato Neto fica identificado neste momento da abertura. 

Antes de tudo, no entanto, é preciso definir o que se entende por mito. Para 

isso, é interessante o livro Mitologias (2011) de Roland Barthes escrito na década de 

1950. Neste livro, Barthes parte da semiologia desenvolvida pelo linguista Ferdinand 

de Sausurre para compreender de que forma o mito funciona na sociedade ocidental 

contemporânea. 
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Para Barthes, o mito é sempre uma fala, um sistema de comunicação, uma 

mensagem. Ou seja, o mito não é definido pelo objeto de sua mensagem, mas sim 

pela forma através da qual profere sua mensagem. Portanto, para Barthes, os limites 

do mito são formais e não de substância, uma vez que tudo pode vir a ser objeto de 

mito. O autor deixa claro, no entanto, que há objetos que se prestam a mitificação com 

maior facilidade do que outros.  

Mas o que há de mais interessante, dentro do contexto desta investigação, é a 

forma como o autor constrói o mito como um sistema semiológico. Barthes define 

semiologia como “uma ciência das formas, visto que estuda as significações 

independentemente do seu conteúdo.” (BARTHES, 2011. p. 133).  

O sistema básico da semiologia, tal como Barthes (2011. p. 135) o coloca, 

postula a relação entre dois termos, o significante e o significado, cuja relação forma 

o signo: 

É preciso não esquecer que, contrariamente ao que sucede na linguagem 

comum, que diz simplesmente que o significante exprime o significado, 

devem-se considerar em todo o sistema semiológico não apenas dois, mas 

três termos diferentes; pois o que se apreende não é absolutamente um 

termo, um após o outro, mas a correlação que os une: temos portanto o 

significante, o significado e o signo, que é o total associativo dos dois 

primeiros termos. 

O exemplo que Barthes coloca para explicar este sistema é bastante didático. 

Ele pede que o leitor pense em um buquê de rosas vermelhas, ofertado para significar 

a paixão daquele que presenteia. As rosas são o significante e a paixão o significado. 

Mas em sua existência, estes elementos só existem no signo, que são estas rosas 

“passionalizadas”. Barthes coloca, no entanto, que embora no plano da experiência 
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não seja possível desvincular as rosas da mensagem que transmitem, no plano da 

análise os três termos não podem ser confundidos: “não posso confundir as rosas 

como significante e as rosas como signo: o significante é vazio, o signo pleno, é um 

sentido.” (BARTHES, 2011. p. 135). 

No mito, escreveu Barthes, este padrão tridimensional se repete, mas o mito é 

um sistema específico na medida em que se constrói a partir de uma cadeia 

semiológica que já existia anteriormente, é um sistema semiológico de segunda 

ordem. Assim, no mito, aquilo que é o signo no primeiro sistema, se transforma no 

primeiro elemento da segunda cadeia, ou seja, o significante.  

Assim, Barthes afirma que no mito existem dois sistemas semiológicos, um 

linguístico, que ele chama de linguagem-objeto (da qual o mito se apropria), e o mito 

em si, denominado pelo autor como metalinguagem, pois é uma segunda linguagem 

que fala sobre a primeira.  

Para evitar confusão, Barthes (2011. p. 136-137) coloca uma nova 

nomenclatura para os termos de ambos os sistemas: 

Sabemos agora que o significante pode ser encarado, no mito, sob dois 

pontos de vista: como termo final do sistema linguístico, ou como termo inicial 

do sistema mítico: precisamos portanto de dois dois nomes: no plano da 

língua, isto é, como termo final do primeiro sistema, chamarei ao significante: 

sentido […]; no plano do mito, chamar-lhe-ei: forma. Quanto ao significado, 

não há ambiguidade possível: continuaremos a chamar-lhe conceito. O 

terceiro termo é a correlação dos dois primeiros: no sistema da língua, é o 

signo, mas não se pode retomar essa palavra sem ambiguidade, visto que no 

mito (e insto constitui a sua particularidade principal), o significante é formado 

pelos signos da língua. Chamarei ao terceiro termo do mito, significação: e a 

palavra é tanto mais apropriada aqui, porque o mito tem efetivamente uma 

dupla função: designa e notifica, faz compreender e impõe. 
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Isto posto, antes de adentrar nas explicações de Barthes acerca de como estes 

termos de ambos os sistemas se relacionam, gostaria de propor uma primeira forma 

como este esquema pode ser aplicado ao caso de Torquato Neto. Que um esquema 

rígido tal como este proposto por Barthes não se encaixe perfeitamente em meu caso 

de estudo não é algo surpreendente, mas guardada as devidas ressalvas acerca da 

forma como a complexidade de um fenômeno sociocultural não é redutível a um único 

viés de análise, acredito que ainda assim seja interessante enquanto experimento. 

No plano linguístico, a palavra Torquato Neto funciona como um significante 

cujo significado é o autor Torquato Neto. O signo Torquato Neto, portanto, é o total 

associativo de ambos, é o sentido no esquema duplo. No plano do mito, Torquato 

Neto transforma-se em forma e seu significado (ou conceito), como veremos a seguir, 

vai muito além meramente de uma fantasia ou imaginário acerca do poeta romântico 

suicida que recusa o mundo.  

Retornando a Barthes (2011. p. 139), o autor coloca que a relação entre o 

sentido e a forma no significante do mito é uma relação de roubo. A forma precisa do 

sentido para funcionar dentro do sistema mitológico, mas o faz de forma a empobrecer 

o sentido. O sentido, coloca o autor, possui uma riqueza, uma realidade sensorial e 

racionalidade o suficiente para possuir valor próprio. E bastaria por si só se o mito não 

dele se apropriasse: 

O sentido já está completo, postula um saber, um passado, uma memória, 

uma ordem comparativa de fatos, de idéias, de decisões. Tornando-se forma, 

o sentido afasta a sua contingência; esvazia-se, empobrece-se, a história 

evapora-se, permanece apenas a letra. […] O sentido continha todo um 

sistema de valores: uma história, uma geografia, uma moral, uma zoologia, 
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uma literatura. A forma afastou toda esta riqueza: sua pobreza presente 

requer uma significação que a preencha.  

Mas o importante de ser compreendido nesta relação entre o sentido e a forma 

é que a forma não mata ou suprime o sentido, apenas o empobrece, ao mesmo tempo 

em que o conserva a sua disposição. O sentido é para forma como uma reserva de 

história e de riqueza, que a forma pode mostrar ou esconder de acordo com o que for 

necessário para a manutenção da mitologia, pois “É este interessante jogo de 

esconde-esconde entre o sentido e a forma que define o mito.” (BARTHES, 2011. p. 

140) 

No caso de Torquato Neto, o artigo de André Bueno é um exemplo perfeito 

deste de jogo de esconde-esconde. Bueno utiliza, na medida em que for necessário 

para sustentar seus argumentos, trechos da obra e da biografia de Torquato Neto 

cuidadosamente selecionados para que mantenham a coerência de seu argumento. 

E mesmo assim, são poucas as citações e referências aos escritos de Torquato.  

Fica bem claro ao ler-se o artigo que o ponto principal deste não é o autor 

Torquato Neto e sua obra, mas sim a análise de Bueno acerca da cultura produzida 

no Brasil a partir da década de 1970. Não à toa, o argumento central de Bueno acerca 

do suicídio de Torquato Neto é construído no que ele identifica como o fracasso do 

tropicalismo em se estabelecer como proposta estética e política e a subsequente 

deterioração das artes brasileiras a partir dali.  

Torquato Neto é um centro, um provedor de sentido que Bueno pode mobilizar 

para construir suas análises, mas cuja história, obra e trajetória em última instância 

não importam tanto.  
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De forma diferente – e talvez um pouco mais sutil – Tárik de Souza se apropria 

da trajetória e da história de Torquato Neto para construir uma imagem específica do 

autor no artigo que escreveu para o encarte do álbum. Souza cita alguns eventos da 

biografia deste (como o fato de que nasceu às 16 horas e 48 minutos do dia 10 de 

novembro e de que era mau aluno em matemática) como curiosidades que não afetam 

de fato as conclusões que Souza chega acerca de Torquato Neto. Dessa forma, 

quando vai caracterizar Torquato, Souza descreve-o como “uma figura enigmática” 

(SOUZA, 1984. n/p).  

Caracterizar Torquato Neto como enigmático é artifício perfeito para que se 

desconsidere os detalhes de sua produção e de sua obra e até mesmo da breve 

biografia que Souza construiu, liberando o autor para traçar análises generalistas, 

como quando ele afirma que toda a obra de Torquato foi marcada pelo pessimismo e 

pela tristeza, com um componente de fatalismo. 

Também é sintomático que ao escrever sobre o suicídio de Torquato, Souza 

cite apenas uma linha do bilhete que este deixou, a que contém a frase “Pra mim 

chega.”, uma frase que é, inclusive, frequentemente utilizada em trabalhos e análises 

sobre o autor. O problema com este recorte é que ele deixa de fora a maior e mais 

pessoal parte do bilhete de Torquato Neto, na qual ele escreveu sobre sentir-se 

incapaz de acompanhar a evolução de sua esposa. Não estou com isto dizendo que 

não se possa ler no bilhete que Torquato Neto deixou ao se matar algo de recusa do 

mundo e frustração com os fracassos de seus empreendimentos, mas estes 

elementos estão lado a lado com uma narrativa sobre se sentir um fardo na vida de 
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sua esposa. O que acontece é que sentir-se um fardo para as pessoas que ele amava 

é algo que não encaixa tão bem uma narrativa mitológica e, portanto, é 

frequentemente deixado de lado.  

De volta à Barthes (2011. p. 140-141), o autor coloca que o conceito absorve a 

história contida na forma, pois este é ao mesmo tempo histórico e intencional. 

O conceito restabelece uma cadeia de causas e efeitos, de motivações e 

intenções. Ao contrário da forma, o conceito não é absolutamente abstrato, 

mas está repleto de uma situação. Através do conceito, toda uma história é 

implantada no mito […] Para dizer a verdade, o que se investe no conceito é 

menos o real do que um certo conhecimento do real; passando do sentido à 

forma, a imagem perde parte do seu saber: torna-se disponível para o saber 

do conceito. De fato, o saber contido no conceito mítico é um saber confuso, 

constituído por associações moles, ilimitadas. É preciso insistir sobre este 

caráter aberto do conceito, não é absolutamente uma essência abstrata, 

purificada, mas sim uma condensação informal, instável, nebulosa, cuja 

unidade e coerência provêm sobretudo da sua função. Neste sentido, pode-

se dizer que a característica fundamental do conceito mítico é a de ser 

apropriado. 

Esta cadeia de causas e efeitos através da qual a história é implantada no mito 

já foi anteriormente identificada no artigo de André Bueno. Em seu artigo, Bueno foca 

no envolvimento de Torquato com o tropicalismo, no fracasso deste como projeto de 

grande alcance e a posterior morte de Torquato Neto, traçando uma narrativa que 

estabelece causas e efeitos muito diretos. Assim como Barthes colocou, o que é feito 

em se estabelecer uma relação de causa e efeito entre estes três eventos, é a criação 

de um conhecimento específico sobre o real, que é criado para cumprir uma função.  

E a função do “mito torquateano”, no caso do artigo de André Bueno, é apontar 

para a decadência da cultura brasileira após a década de 1960. Uma cultura que como 
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Bueno coloca, é permeada de romantismo e melodrama ao mesmo tempo em que se 

tornou completamente mercadológica e vendida.  

Torquato Neto é utilizado com esta mesma função em artigo que Tárik de 

Souza escreveu para o Jornal do Brasil em 1982, no qual este reforça a ideia de que 

Torquato foi derrotado pelo pessimismo, mas que mesmo assim “criou uma obra que 

soa mais alta que o berro de desespero de uma geração desmobilizada” (SOUZA, 

1982. p. 1). Torquato funciona, portanto, como um contraponto que confirma a 

percepção de que a poesia e a literatura pós-68 é inferior, acrítica e desmobilizada. 

Os autores que utilizam desta forma específica do mito de Torquato Neto podem 

caracterizar a forma como este morreu como conformista, derrotista, etc. mas sempre 

parecem dizer que melhor morrer do que se tornar o que outros se tornaram. Não à 

toa, Bueno conclui que se estivesse vivo Torquato não mais cumpriria um papel de 

crítico da cultura, mas sim emplacando discos nas paradas de sucesso. Nesta 

mitologia, Torquato Neto não mais é um precursor da poesia marginal, mas sim seu 

oposto.  

Por fim, o último termo do sistema mitológico, a significação, é caracterizada 

por Roland Barthes como o mito em si. No sistema da linguagem-objeto, o signo é a 

associação dos dois primeiros termos que se apresenta de maneira plena, que pode 

ser de fato consumido. No caso do mito, a associação entre os dois termos anteriores, 

a forma e a significação, se dá através de uma relação de deformação: “O conceito, 

estritamente, deforma, mas não elimina o sentido: existe um termo que significa 

exatamente esta contradição: aliena-o” (BARTHES, 2011. p. 144). 
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Esta alienação funciona de forma que nunca exista contradição ou conflito entre 

o sentido e a forma. O mito, escreve o autor, é um valor que não tem a verdade como 

sanção, basta que a forma possa se apropriar do sentido para que este sirva como 

justificativa (ou álibi) para o conceito. Isto porque é uma forma linguística definida pela 

sua intenção e não por sua literalidade. Como coloca Barthes (2011. p. 145): 

O mito possui um caráter imperativo, interpelatório: tendo surgido de um 

conceito histórico, vindo diretamente da contingência […] é a mim que ele se 

dirige: está voltado para mim, impõe-me a sua força intencional; obriga-me a 

acolher a sua ambiguidade expansiva.  

Anteriormente, Barthes havia afirmado que o conceito do mito atinge uma 

coerência não pelas correntes de causas e efeitos que estabelece, mas sim através 

da função que elas cumprem. No que diz respeito à significação, ou seja, ao mito em 

si, o autor coloca que ao contrário do que ocorre com o signo na língua, a significação 

nunca é completamente arbitrária, é sempre motivada. “A motivação é necessária à 

própria duplicidade do mito; o mito joga com a analogia do sentido e da forma: não 

existe mito sem forma motivada.” (BARTHES, 2011. p. 148) 

E isto só é possível devido ao funcionamento próprio do mito que, conforme 

Barthes (2011. p. 151) transforma história em natureza: 

Atingimos assim o próprio princípio do mito: transformar história em natureza. 

Compreende-se agora por que, aos olhos do consumidor de mitos, a 

intenção, o apelo dirigido ao homem pelo conceito, pode permanecer 

manifesto sem no entanto parecer interessado: a causa que faz com que a 

fala mítica seja proferida é perfeitamente explícita, mas é imediatamente 

petrificada como algo natural; não lida como motivo, mas como razão. 

O mito transforma sentido em forma, é um roubo da linguagem, mas o faz não 

para transformar o signo em exemplos ou símbolos, mas para naturalizar. E é 
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justamente neste movimento que Torquato Neto pode transformar-se, ao mesmo 

tempo, em justificativa e comprovação do argumento do autor. 

A mitologia torquateana se apropria da biografia e da produção de Torquato 

Neto para criar uma narrativa de recusa ao mundo, mas o que está sendo naturalizado 

aqui não é simplesmente esta leitura sobre a morte de Torquato, mas precisamente 

um determinado conhecimento sobre este mundo que estaria sendo recusado em seu 

gesto suicida.  

E o interessante deste movimento é que aquele que escreve sobre Torquato 

Neto a partir desta perspectiva mitológica pode utilizar-se da morte de Torquato Neto 

para justificar e naturalizar qualquer que seja a sua leitura deste mundo recusado. Nos 

dois casos que estou utilizando como exemplo, o mundo recusado é o campo das 

artes e da literatura brasileira a partir da década de 1970: Matou-se por recusar os 

caminhos que a arte brasileira estava seguindo. E sua morte comprova que arte 

brasileira pós 1968 estava em decadência. Como coloca Barthes (2011. p. 163-164): 

Passando da história à natureza, o mito faz uma economia: abole a 

complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das essências, 

suprime toda e qualquer dialética, qualquer elevação para lá do visível 

imediato, organiza um mundo sem contradições, porque sem profundeza, um 

mundo plano que se ostenta em sua evidência, cria uma clareza feliz: as 

coisas parecem significar sozinhas, por elas próprias. 

Antes de finalizar o diálogo com Barthes (2011. p. 141), gostaria de retomar a 

discussão que o autor faz sobre o significado e o significante, quando afirma que um 

significado pode ter diversos significantes. No caso da língua isto é bastante óbvio, 

pois palavras diferentes podem significar a mesma coisa, mas isto também acontece 

dentro do sistema mitológico: 
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Na forma e no conceito, pobreza e riqueza estão em proporções inversas: à 

pobreza qualitativa da forma depositária de um sentido rarefeito corresponde 

uma riqueza do conceito, aberto a toda a História; e à abundância quantitativa 

das formas, corresponde um pequeno número de conceitos. Esta repetição 

do conceito através de formas diferentes é preciosa para o mitólogo, permite-

lhe decifrar o mito: é a insistência num comportamento que revela a sua 

intenção.  

Este é o caso da mitologia torquateana analisada, pois este movimento de 

naturalização de um conhecimento específico sobre o mundo se repete em um outro 

autor que morreu apenas um ano após Torquato Neto: Mário Jorge. 

Mário Jorge era um poeta e artista sergipano que em 1968 foi preso por 

supostamente estar envolvido em atividades subversivas e passou quatro anos na 

prisão. Em 1972, saiu da prisão e menos de um ano depois morreu em um acidente 

de carro aos 27 anos de idade. Durante seu período de vida, publicou apenas um 

pequeno livro artesanal um pouco antes de sua prisão. Sua obra póstuma foi reunida 

pelo amigo Vinícius Dantas e publicada em 1983 com o título Cuidado Silêncios Soltos 

(1993).  

Nesta edição, Vinícius Dantas escreveu um longo prefácio no qual analisa e 

situa a obra de Mário Jorge, contando um pouco dos processos de escrita do autor e 

de suas dificuldades em publicar esta obra que ele caracterizou como fragmentária e 

descreveu como uma obra que “desafia a própria concepção corrente de livro, ao 

mesmo tempo que, como tal, parecia editorialmente inviável.” (DANTAS, 1993. p. 7) 

Mas o mais interessante aqui é como Dantas (1993. p. 8) justifica este 

diagnóstico de que a obra era editorialmente inviável. Segundo ele: 

A singularidade da obra de Mário se chocava também contra a maré 

crescente (talvez agora vazante) da “literatura do sufoco”, rótulo-pêsame que 
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diz praticamente tudo. Mário não apresenta os atrativos comerciais que o 

universo político e cultural dos anos imediatamente posteriores ao AI-5 veio 

a adquirir – sob fórmulas diversas de best-seller. Mário tangenciou a barra 

pesada, escrevendo textos em que a barra pesada deixa de ser tema, deixa 

de ser abordada explicitamente: seu texto propõe uma face trágica do real, 

que é afastamento do mundo, no momento em que o mundo já o possuíra. 

Sem escapes, escreve-se, mas sem se render às facilidades da literatura 

culinária, às novas mercadorias de vida alternativa e às transgressões de 

supermercado. 

Para Dantas, era esta característica de Mário Jorge de propor uma face trágica 

do real, de afastamento do mundo, que colocava a obra de Jorge em oposição a 

literatura que se produziu após o AI-5 e, por isso, sua inviabilidade comercial. Aqui, o 

significante Mário Jorge roubado pelo conceito é diferente. Jorge não se matou e, 

assim, sua morte não pode ser lida como uma recusa do mundo, mas o conceito que 

se apropria da forma Mário Jorge é o mesmo. Ele constrói relações de causa e efeito 

que parecem perfeitamente coerentes para naturalizar uma concepção da literatura 

da década de 1970 que é oferecida ao leitor não como sistema semiológico, mas como 

factual. De novo, o sistema se fecha: Jorge não foi publicado porque o panorama 

literário da década de 1970 era inferior, de uma “literatura culinária”. E o fato de que 

Jorge não foi publicado prova que esta literatura produzida na década de 1970 era 

inferior.  

Não por acaso, um dos poucos autores com os quais Dantas compara Mário 

Jorge é Torquato Neto: 

Por isso tudo, chegando com dez anos de atraso, a obra de Mário parece, a 

meu ver, estar em todas sem estar em nenhuma. É um caso similar ao dos 

poetas e novelistas de sua geração que apareceram em meio a uma geração 

de músicos, cineastas e artistas plásticos, Assim como Torquato Neto, José 

Agrippino de Paula ou Waly Salomão passavam de um veículo ao outro, da 
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canção para o teatro, da prosa para o cinema, Mário também oscilou 

sistematicamente, com o desperdício de quem, entre outras coisas, escrevia 

cem poemas por semana, perdendo-os todos na semana seguinte. Essa 

geração ‘literária’ dos arredores da Tropicália é que forjou um comportamento 

textual que depois serviu de matriz para a posterior e desfibrada poesia 

marginal. (DANTAS, 1993. p. 8)  

A comparação e vinculação de ambos os autores são bastante explícitas, Jorge 

e Torquato Neto seriam ambos parte desta geração que se formou ao redor da 

tropicália e que serviu de fonte para uma poesia inferior e desfibrada.  

Conclusão 

O que se observou ao longo da década de 1980 foi a construção de uma 

mitologia torquateana que criou uma narrativa de recusa ao mundo ao redor deste 

autor cuja maior comprovação seria a sua morte por suicídio. Neste processo, os 

autores que se utilizam desta mitologia o fazem para criticar o estado da cultura no 

país após o ano de 1968, atribuindo a morte de Torquato a esta situação. Assim, a 

mitologia torquateana criada durante a década de 1980, no geral, não tem como 

propósito situar o autor ou traçar análises sobre seus escritos, mas sim criticar o 

campo das artes e da literatura brasileira a partir da década de 1970. Nesse sentido, 

sua morte ter ocorrido antes da expansão do mercado da Música Popular Brasileira 

(MPB), na segunda metade da década de 1970, é um fator que impulsiona esta 

mitologia. Pois ao mesmo tempo em que Torquato pode ser associado à MPB pelo 

seu lado mais positivo, como um gênero compreendido como de esquerda e resistente 

ao regime, ele não participou de sua consolidação ou capitulação junto à indústria 

fonográfica e, sob este aspecto, não teve sua trajetória “manchada”.  
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No que tange outros poetas e escritores envolvidos com a Cultura Marginal 

durante os anos 1970, as leituras sobre eles são um tanto mais cáusticas. O 

envolvimento de tais escritores com a indústria musical brasileira e o fato de que 

muitos destes passaram a publicar livros através de grandes editoras foi motivo de 

muitas ironias e deboches no jornalismo da época. Diversos críticos passaram a tratar 

a Poesia Marginal dos anos 1970 como parte de uma atitude juvenil que então 

chegava ao fim na medida em que este poetas atingiam os 30 anos de idade. Um 

exemplo, é a matéria publicada em novembro de 1983 pelo jornalista e escritor 

Joaquim Ferreira Santos (1983. p. 6) sobre o poeta Chacal: 

O poeta Chacal já não usa os cabelos compridos dos anos 70, quando viajou 

por Castelos na Irlanda ou passou dias e dias nas “dunas do barato”, 

“transando todas”. Alguns de seus amigos de geração enlouqueceram, outros 

se suicidaram e muitos prosseguiram uma vida absolutamente normal. Como 

o “profeta Sandro”, hoje dirigindo especiais na TV, mas que em 72 saiu tarde 

da praia de Ipanema e, depois de parar um táxi, ordenou ao motorista: “Toca 

para Arembepe” (uma praia de hippies na Bahia). [...] Aos 32 anos, morando 

num apartamento alugado na Gávea, Chacal acha que os tempos são 

melhores: a Brasiliense já lhe pediu novo livro, escreve crônicas para dois 

jornais, prepara peça de teatro e, principalmente, atende aos pedidos de 

letras para canções, como as que fez para Lulu Santos e conjunto Blitz. “A 

minha experiência de rock e poesia vai me valer agora”, comenta. “Os meios 

de comunicação estão precisando de produtos para o mercado jovem e é o 

que eu sei fazer. Vou viver de poesia”, diz ele rindo, enquanto ao fundo ouve-

se um rock do conjunto Police. 

Como se pode observar, a Cultura Marginal passou a ser associada a um certo 

modismo hippie e contracultural sem que se levasse em conta a especificidade destas 

manifestações artísticas no país. Isto porque contracultura é um termo utilizado no 

período para se referir a experiências cujas matrizes encontravam-se me países cuja 

situação política, econômica e social diferiam radicalmente da sociedade brasileira. 



 
 

390 

 

Aedos, Porto Alegre, v. 13, n. 28, outubro 2021  

 

Segundo Frederico Coelho (2017, p. 351-352), em países como Estados Unidos, 

França e Inglaterra, a contracultura é a expressão da crise da ideia moderna de um 

sujeito de razão, que se define por uma interioridade crítica, individualismo e por fazer 

parte de uma cultura cujo centro seria estável. Como colocou o autor: 

Em geral, cultura tornou-se uma ideia vinculada à definição ocidental que, ao 

longo do século XX, naturalizou a relação entre práticas econômicas e 

práticas estéticas, existenciais e intelectuais. Ser parte dessa ideia corrente 

de cultura, é, no limite, ser parte de uma civilização material exitosa em seu 

progresso racional, modernizador e acumulador. A cultura como força 

civilizatória torna-se, durante o pós-segunda guerra, a centralização dos eixos 

de poder discursivo em suas matrizes eurocêntricas e, no limite, coloniais. 

São processos que permitiram, durante bom tempo, a separação clara entre 

trabalho, arte e vida. Nessa perspectiva, a expansão da economia de 

mercado em sua versão massificada e integrada por políticas 

transcontinentais fizeram da vida um apêndice e um esteio dos seus valores 

intelectuais e materiais. 

A contracultura nestes países emerge quando se percebe as armadilhas do 

conceito eurocêntrico de cultura. Para muitos dos jovens que se ligaram de uma forma 

ou outra a práticas contraculturais, o questionamento da rígida separação entre uma 

arte improdutiva e a vida produtiva do homem em sociedade desaguou em um 

processo no qual a política, a estética e a vida cotidiana deixam de ser avaliados 

através uma lógica racionalista e se inserem em uma experimentação do desejo em 

coletividade.  

Neste sentido, o movimento hippie, o maio de 1968 na França, o rock, a 

psicodelia, o uso de drogas, a busca por formas de vida alternativas e diversos 

movimentos relativos à ampliação de direitos de minorias podem todos se encaixarem 

sob o rótulo de movimentos contraculturais. No caso brasileiro, embora seja possível 
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traçar paralelos entre as práticas dos países desenvolvidos e eventos específicos 

ocorridos no país, as manifestações contra uma cultura oficial possuíam uma dinâmica 

diferente. Como coloca Coelho (2017, p. 353): 

Trata-se de um país que, ao longo do século XX, viveu um paradoxo histórico: 

ao mesmo tempo em que sua elite política buscou implementar a ferro e fogo 

a ideia de uma modernidade autoritária, escravocrata e elitista em 

consonância com o projeto ocidental civilizatório, seus pensadores e artistas 

viveram a obrigação de superar estruturas arcaicas como condição 

fundamental para fazer parte desse mesmo ocidente enquanto centro 

organizador de tal projeto. 

Segundo o autor, a questão do subdesenvolvimento, a profunda desigualdade 

presente no país e a ausência de democracia a partir de 1964 faziam que o Brasil não 

fosse um território propício para o desenvolvimento de uma sociedade capitalista 

afluente em sua máxima potencialidade. “Assim, a dialética transgressora contra uma 

ideia oficial de cultura (e, portanto, de civilização) deve ser repensada.” (COELHO, 

2017. p. 353).  

Assim, Coelho defende que a contracultura brasileira deve ser pensada como 

um fenômeno histórico que se situa nas contradições entre a inserção em uma cultura 

de massas e a experiência da repressão e da violência perpetuada pelos órgãos do 

Estado ditatorial. Como coloca Coelho (2017, p. 354): 

Na contracultura internacional, a liberdade existencial era uma matriz utópica 

decisiva na superação das práticas da cultura hegemônica. No Brasil do início 

dos anos 1970, a relação entre tal matriz e a contracultura local era 

praticamente inviabilizada pelo medo. Artistas e pensadores da contracultura 

brasileira teorizaram o medo, viveram o medo, escreveram sobre o medo. 

Medo da prisão. Medo da tortura. Medo da loucura. Medo do exílio. Medo da 

morte. Tal sentimento era decorrente da permanente vigilância sobre aqueles 

que eram passíveis do controle de suas ideias e corpos por parte do governo 

civil-militar. Na definição oficial de cultura brasileira de então, existia um 
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consenso totalitário cuja mola propulsora de seu princípio organizador da vida 

pública e privada era incompatível com a experimentação estética e a 

liberdade existencial. 

No Brasil, os artistas que praticavam leituras desviantes sobre a realidade 

brasileira e se colocavam contra o senso comum da década de 1970 tornaram-se 

frequentemente vítimas de diversas formas de repressão, como atestam as prisões e 

internações em hospitais psiquiátricos de artistas como Waly Salomão, Rogério 

Duarte e Torquato Neto. Portanto, a emergência de uma Cultura Marginal no país 

entre o final da década de 1960 e início da década de 1970 deve ser entendida como 

uma forma de contracultura especificamente brasileira, que trazia para sua produção 

artística esta experiência do medo e da violência. 

No entanto, como se observa nos artigos da década de 1980 analisados 

acima, este caráter transgressor desta produção é frequentemente ignorado em favor 

de análises que privilegiam o aspecto mais midiático destas manifestações, como o 

uso de drogas e as experimentações estéticas individuais. As leituras sobre Torquato 

Neto que se desenvolvem neste período procuraram validá-lo em um movimento no 

qual, ao mesmo tempo, tenta-se distanciá-lo da Cultura Marginal - principalmente, da 

Poesia Marginal – e alçá-lo ao patamar de o verdadeiro marginal, daquele que resistiu 

até o limite de sua morte.  
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