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Releituras da Cultura Marginal nos anos 1980: o caso de Torquato Neto

New perspectives on Outsider Culture in the 1980’s: Torquato Neto’s example

Julia Souza Cabo!

Resumo

Este artigo procura investigar releituras feitas sobre a Cultura Marginal dos anos 1960 e 1970 durante
a década posterior. Para tanto, optou-se por focar no exemplo de Torquato Neto, um autor que apenas
foi publicado em livro ap6s a sua morte em 1972 e que nos anos apds a sua morte foi associado ao
fendémeno literario da Poesia Marginal. A escolha por este autor foi feita porque sua morte precoce e o
fato de que sua obra literaria foi construida postumamente fez com que esta se tornasse objeto
preferencial de diversas releituras e debates sobre a producgao artistica e literaria durante a ditadura
civil-militar. Assim, acompanhando algumas destas releituras e debates, foi possivel tragar alguns dos
motivos pelos quais a Cultura Marginal foi intensamente criticada durante o periodo de abertura e foi,
portanto, compreendida como uma produgéo inferior no campo cultural brasileiro.
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Abstract

This paper aims to investigate the new perspectives on the Outsider Culture of the 1960’s and 1970’s
created during the next decade. In order to do so, we opted to focus on the case of Torquato Neto, an
author whose literary work was only published after his death in 1972. Such option was made because
his early death and the fact that his work was only published posthumously made him a preferential
object to these new readings and perspectives about the cultural and literary fields during the military
dictatorship. Thus, through the analysis of some readings and debates about Torquato Neto during the
1980’s it was possible to understand a few of the reasons why Outsider Culture was so intensely
criticized during the period of democratization and why it was for so long understood as an inferior artistic
experience in Brazil.
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Introducéo
Aquilo que se convencionou chamar de Cultura Marginal foi um fenbmeno no

campo cultural brasileiro que teve seu inicio no final da década de 1960 e atingiu seu
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apice durante a década de 1970. Este fendmeno, no entanto, abarcou uma série de
propostas artisticas e experiéncias pessoais bastante diversas cujas trajetorias
possuem tantos pontos de convergéncia quanto de dissonancia. Como colocou

Frederico Coelho (2017, p. 347):

Ja se passaram mais de quarenta anos desde que a palavra “marginal”
comegou a circular no campo cultural brasileiro. Usada como adjetivo para
definir da qualidade material até o conteudo politico de manifestac¢des ligadas
ao cinema, as artes visuais, a poesia, a imprensa ou variaveis similares na
musica popular (“malditos”), tal uso da palavra aparece no final da década de
1960. Entre 1968 e 1972 suas praticas e representagdes proliferam no bojo
de um processo mais amplo de estigmatizacdo social que ocorria no pais
durante o auge de sua ditadura civil-militar. O ‘marginal’ era, nesse circuito,
uma representacgao ligada a trajetérias e trabalhos cujas marcas publicas e
privadas desviavam do senso comum conservador do periodo. Um artista
marginal podia ser branco, intelectualizado e parte da classe média urbana.
Nao era necessariamente sua condi¢gao de classe que marcava tal desvio, e
sim seu comportamento, sua estética ou sua autodeclarada recusa dos

padroes vigentes.

Curiosamente, embora a Cultura Marginal se apresente como um fenémeno
transgressivo, como uma série de praticas artisticas que se colocavam de forma
diametralmente oposta ao senso comum e a moralidade de uma sociedade que
compactuava com o regime militar, foi justamente no periodo de abertura da ditadura
civil-militar que esta producdo caiu em desprestigio. A partir da década de 1980,
proliferam leituras que tendem a associar a Cultura Marginal a uma espécie de arroubo
juvenil, a taxar seus artistas de hippies individualistas e caracterizar os trabalhos

destes artistas como egocéntricos ou desprovidos de conteudo critico.
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Na introdug¢ao que Frederico Coelho (2010, p. 12) escreveu para seu livro Eu,
brasileiro, confesso minha culpa meu pecado (2010), o autor narra a forma como tais
leituras foram prevalentes durante as décadas de 1980 e 1990:

Se em 2002 a cultura marginal ainda era uma referéncia histérica quase
esquecida, ligada diretamente (e negativamente) ao universo da
contracultura e da valorizagao estratégica do nascente banditismo carioca por
parte de intelectuais, hoje em dia ela voltou a pauta dos cadernos culturais e
da academia. Agora ndo mais como categoria de acusacgao a artistas fora dos
padrdes vigentes, mas sim como producdo autdbnoma e pulsante de um

contingente antes silenciado pela auséncia de espacgo e vozes proprias.

André Monteiro (2007, p. 25) também escreveu sobre a forma como a critica
literaria havia abordado, especificamente, a Poesia Marginal da década de 1970 em

um artigo de 2007, no qual coloca:

[...] nos ultimos 30 anos, grande parte da nossa meticulosa critica literaria —
interessada em temer e respeitar a ‘boa arte’, ou em refletir sobre uma
‘sociologia da pobreza’' (‘sociedade ruim, poesia pior’) — ndo percebeu na
sensibilidade poética do anos 70 como um todo, sendo seu suposto ‘ego todo
poderoso’, sua ‘lixeratura’, sua ‘miserabilidade’, seu ‘vazio cultural’, sua

patologica, drogada e destrutiva espontaneidade.

Assim, o objetivo deste artigo €, a partir do caso especifico do autor Torquato
Neto, observar como a Cultura Marginal passou por um processo de desvalorizagao
ao longo da década de 1980 e tracar alguns dos motivos para tal desvalorizagdo. A
opgao por realizar tal trabalho investigativo a partir de Torquato Neto foi feita porque
Torquato assumiu, nas décadas apds seu suicidio em 1972, o carater de um marginal
referencial.

Isto porque, embora nado se possa dizer que Torquato seja um autor

amplamente conhecido pelo publico leitor brasileiro, quando o assunto € cinema,
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poesia e literatura marginais nos anos 70, o nome de Torquato € com frequéncia
destacado e a sua escrita utilizada como referéncia de uma produgao literaria marginal
durante a ditadura civil-militar.

Nascido na cidade de Teresina, no Piaui, no ano de 1944, Torquato de Araujo
Neto foi uma presenca importante no cenario cultural brasileiro no final dos anos 1960
até a sua morte em 1972. Tendo atuado em diversas areas, o autor possui uma
trajetéria e uma produgdo que sido de particular relevancia para o pesquisador
interessado pela histéria cultural das décadas de 1960 e 1970. Torquato Neto apenas
se encontrava em diversos momentos no epicentro das grandes manifestagcbes
artisticas do periodo, como também cumpriu um importante papel de jornalista,

articulista e critico em suas colunas no Jornal dos Sports (coluna Musica Popular, de

marco a setembro de 1967) e no Ultima Hora (coluna Geléia Geral, de agosto de 1971
a marcgo de 1972). Assim, em seu periodo de vida Torquato participou dos ultimos dias
do CPC (Centro Popular de Cultura ) da UNE; ao chegar ao Rio de Janeiro em 1963,
participou da movimentagao tropicalista como um de seus intelectuais e como letrista
e foi um personagem importante no debate que emerge no inicio dos anos 70 sobre
cinema marginal no Brasil, tanto por sua acdo como jornalista como por seu
envolvimento como ator.

Nao tendo publicado nenhum livro durante seu curto periodo de vida, Torquato
Neto apenas seria conhecido por um publico leitor mais amplo a partir da publicacéo
do livro Os Ultimos Dias de Paupéria, em 1973. Este livro, composto de escritos que

sobreviveram a morte do autor, foi fruto do trabalho de sua viuva, Ana Maria Duarte,
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e do poeta Waly Salom&o, que organizaram o material e o prepararam para
publicagao.

No ano em que Os Ultimos Dias de Paupéria foi publicado, a cena literaria
carioca presenciava a emergéncia de novos atores no campo. Este fenémeno literario
que ficou conhecido como Poesia Marginal diz respeito a uma produg¢ao que teve seu
inicio do final da década de 1960, tornou-se alvo de intensos debates durante a
década de 1970 e teve seu epicentro na cidade do Rio de Janeiro.

Esta denominacdo, no entanto, foi alvo, mesmo na época, de grandes
controvérsias. Nomes como poesia de curticao e poesia de mimedgrafo também foram
utilizados pelo jornalismo da época. O que deveria ou ndo caracterizar um poeta
marginal era algo que muitos daqueles que escreviam sobre fenémeno tinham
dificuldade em delimitar. Neste artigo fiz a opgcédo por utilizar a expressdo Poesia
Marginal porque entendo que esta € o termo mais amplamente difundido e
reconhecido para se referir a este fendbmeno literario. Nao pretendo com isto fazer
afirmacdes acerca do status da marginalidade desta, apenas optei por utilizar o termo
gue é mais consagrado.

A historia da emergéncia destes novos poetas, tal como era frequentemente
veiculada na imprensa da época era esta: apdés um periodo particularmente proficuo,
no qual surgiram diversos movimentos de vanguarda no campo poético — tais como a
poesia concreta, o neoconcretismo € 0 poema-processo— a poesia havia perdido a

seu local de proeminéncia no campo cultural brasileiro, tendo sua relevancia nos
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debates culturais relegada a musica popular brasileira.2 No entanto, surge de repente
uma nova geragao de poetas que, rebelando-se contra um sistema editorial avesso a
tudo que nao garantisse vendagem, divulgavam sua poesia através de edigbes
artesanais que eram vendidas pelos préoprios poetas na frente de casas de show,
teatros e cinemas.

Inicialmente, a recepgao desta nova producio por parte da critica da época foi
um tanto confusa. O enfoque, no geral, estava na forma como esta produgao era
veiculada, bem como em tentativas de se estabelecer causalidades e consequéncias
para isto. Além disso, observou-se uma tendéncia a valorizar a Poesia Marginal
menos por suas caracteristicas literarias e mais enquanto um fendbmeno geracional
que poderia explicar as novas subjetividades que surgiam na década de 1970. Assim,
o comportamento dos novos poetas era frequentemente colocado em primeiro em
plano. Se o enfoque no comportamento e na atitude dos jovens poetas atualmente
parece algo ridiculo é porque hoje compreendemos que, como diz Frederico Coelho

(2013. p. 18):

O poeta marginal ndo pode mais ser definido apenas pelos livros
mimeografados que fez (definicdo pelo produto), nem pela estreita relagédo

entre poesia, vida e contracultura (definicdo a partir das biografias), nem pela

2Em junho de 1976, o poeta e professor Anténio Carlos Brito escreveu acerca disto: “Depois de Chico
Buarque e sobretudo do Tropicalismo, com Caetano e Gil, e mais um outro compositor, comegou a
circular o boato, de autoria se ndo me engano dos concretistas de Sao Paulo, de que a boa poesia
brasileira, em faléncia e sem saida no ambito propriamente literario, teria migrado para o campo da
musica popular... A idéia fez o sucesso de praxe e chegou a ser adotada e relangada por outros criticos,
e la vai o equivoco ganhando notoriedade e fazendo carreira, refletindo uma mistura em que se
combinam, em proporgdes que variam, segundo o caso, o interesse, a desinformagao e a simples
confusao.” (BRITO, 1976. p. 25)
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informalidade de uma poética oriunda das perplexidades cotidianas do jovem
urbano brasileiro durante a ditadura militar (definicdo a partir do tema). O
poeta marginal era, naquele periodo, uma reunidao contraditéria de todos
esses aspectos. Ele fazia parte de um compromisso estético coletivo cerzido
ao acaso. Participou de pacto silencioso entre anénimos, descentralizado em

suas intencdes, mas contundente em seus atos.

No entanto, em um primeiro momento, as tentativas de se criar definicdes
estaveis para a Poesia Marginal foram multiplas e, frequentemente, dissonantes.
Neste contexto, Torquato Neto ocupou um local ambiguo, no qual ele € com mais
frequéncia implicitamente associado ao fendbmeno da Poesia Marginal do que
propriamente incluido neste. A maior parte daqueles que escreviam sobre poesia
marginal nos primeiros anos da década de 1970 ndo associavam diretamente o nome
de Torquato a esta, embora exista inquestionavelmente uma conexao, visto que um
dos talvez mais reconhecidos nomes da Poesia Marginal, Chacal, teve dois de seus
poemas publicados na coluna Geléia Geral/de Torquato Neto em 8 de janeiro de 1972.

De qualquer forma, o que se pode observar € que inicialmente a obra de
Torquato Neto nao era imediatamente associada a Poesia Marginal, embora fosse
referenciada em discussdes sobre o assunto. Sera sua inclusdo na antologia 26
poetas hoje em 1976 que inserira Torquato dentro de uma historia especifica da
literatura brasileira.

26 Poetas Hoje foi uma antologia de poesia brasileira contemporanea
organizada a pedido da editora espanhola Labor Brasil por Heloisa Buarque de
Hollanda cujo impacto no campo literario foi extenso. Nao seria exagero dizer que esta
redefiniu o discurso da critica e dos tedricos da area acerca da produgao poética

daquele momento. Se anteriormente o enfoque, no geral, recaia sobre a forma de
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producéo dos livros e no comportamento dos jovens poetas, a partir da publicagao
desta antologia o aspecto propriamente linguistico e literario tornou-se mais frequente
nos debates sobre o assunto.

Isto pode ser explicado devido ao fato de que antes da publicacido de 26 Poetas
Hoje uma boa parte da critica ndo possuia uma forma facil e conveniente de entrar
em contato com uma amostragem abrangente desta produgdo. Além disso, na
auséncia de um programa estético claro e definido (como era comum nas vanguardas
da primeira metade do século XX), o que acabava por sobressair eram os elementos
comportamentais e a forma de veiculagao.

26 Poetas Hoje alterou este panorama e tornou-se a principal obra de
referéncia para a Poesia Marginal nas décadas seguintes. Assim, € preciso entender
a forma como Heloisa Buarque de Hollanda incluiu Torquato Neto nesta antologia. No
prefacio que abre o livro, a organizadora aborda a forma como selecionou os poetas
que compdem a antologia, reconhecendo que esta “nao foi feita sem arbitrariedade”
(HOLLANDA, 2007. p. 13). Hollanda afirma que selecionou dentre aquilo que estava
ao seu alcance, um fator importante quando se considera que se trata de uma poesia
cuja circulagao é geograficamente limitada. Assim, Hollanda justifica o fato de que a
grande maioria dos poetas selecionados por ela sejam residentes do Rio de Janeiro.

Hollanda também escreve que, além dos limites geograficos, ela trabalhou com
outros critérios de exclusao e inclusdo. As correntes experimentalistas, as tendéncias
formalistas e as obras consideradas por elas como ja conhecidas nao teriam lugar na

antologia, ao passo que escolha dos poetas foi orientada pelo que ela identificou como
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a “recuperacao do coloquial numa determinada dicgao poética.” (HOLLANDA, 2007.
p. 13). Além disso, a antologista esclarece que nao se restringiu a chamada Poesia
Marginal, incluindo outros poetas que de alguma forma se enquadram em seus
critérios. Segundo a autora, nomes como Carlos Capinam, Zulmira e Secchin seriam
exemplos de uma filiagao cabralina.

A autora também coloca Waly Salomao e Torquato Neto em uma categoria a

parte dentro da antologia, escrevendo que:

Nomes como Torquato, e Waly, que, em 72, publicou Me Segura Q’Eu Vou
Dar Um Trogo, mesmo ndo estando presentes, no momento, foram
indispensaveis nesta antologia, na medida em que marcam a virada do
formalismo experimental para a nova produgao poética de carater informal.
(HOLLANDA, 2007. p. 13)

Assim, tanto Waly Salomao quanto Torquato Neto sdo incorporados a Poesia
Marginal habitando um espago bem especifico, que € o de representar um momento
de transig¢do, de virada. Esta forma como Hollanda situou Torquato Neto e Waly
Salomao marcou profundamente a percepgcao de ambos autores, e durante a segunda
metade da década de 1970 estes sao, no geral, compreendidos desta forma.

No entanto, no inicio da década de 1980, pode-se observar um esforco por
parte dos guardides da obra de Torquato Neto em distanciar o autor das
movimentagdes em torno da Poesia Marginal. Quando uma segunda edi¢cao de Os
Ultimos Dias de Paupéria chegou as prateleiras em 1982, contando com um ndmero
maior de escritos do que a anterior, esta demonstrava uma clara preocupacao por
parte dos organizadores em reforcar a importancia de Torquato Neto nos

acontecimentos culturais durante seu periodo de vida, ao pontuar sua participagdo no
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cinema marginal e no tropicalismo e ao destacar sua relagdo com a poesia concreta.
O papel de Torquato Neto enquanto referéncia e precursor da Poesia Marginal esta
totalmente ausente nesta edigao.

As fontes analisadas a seguir neste artigo foram publicadas apos este
lancamento da segunda edigéo e refletem ndo somente a expansido de sua obra a
partir desta publicacdo, mas também a nova percepcao que se criou sobre o autor
durante o periodo de abertura. Assim, a partir das criticas, analises e conclusdes
contidas nestas fontes, pode-se observar um pouco dos debates que emergiam sobre
o campo cultural do periodo e os motivos pelos quais esta Cultura Marginal da década
de 1970 ficou por tanto tempo relegada a uma nota de rodapé na histéria da cultura

e, principalmente, da literatura brasileira.

O caso de Torquato Neto

Em 1983 foi langado na cidade do Rio de Janeiro o Prémio Torquato Neto,
concedido ao vencedor de um concurso de monografias promovido pelo Centro de
Cultura Alternativa, parte da Fundacédo de Artes do Rio de Janeiro. Criada pelo
Decreto Municipal de 13 de junho de 1979 como parte da Secretaria de Educacao e
Cultura e situada em um casarao no bairro do Cosme Velho, a Fundagao de Artes do
Rio de Janeiro, que a partir de 1981 passou a ser chamada de RioArte, funcionou
neste endereco até a sua dissolucdo em 2006. O Centro de Cultura Alternativa fez
parte desta Fundacdo como projeto principal da Divisdo de Estudos e Programas

Especiais, que além de gerir o Centro, tinha como objetivo agilizar as solicitagdes de
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melhoria e tombamento para ruas e prédios do centro da cidade e preparar a edicao
de textos para publicacéo, além de outras fungcdes administrativas.

O concurso de monografias tinha como objetivo ndo apenas divulgar trabalhos
académicos sobre aquilo que chamavam de cultura alternativa, mas também de
divulgar o acervo que o Centro vinha acumulando e organizando desde sua fundagao.
Teve sua primeira edicdo em 1983 e recebeu inscricao de 50 trabalhos centrados no
tema da Imprensa Alternativa. A vencedora, Cristina Duarte, recebeu Cr$ 400 mil e
teve sua monografia publicada em uma antologia junto com os trabalhos dos outros
nove primeiros colocados.

Os dez trabalhos publicados cobrem uma série de temas, como Cinema
Marginal, Imprensa Alternativa, Poesia Marginal, Samba e muitos outros. Dentre estes
dez trabalhos esta o artigo de André Bueno, intitulado Um poeta ndo se faz com versos
(1984), sobre Torquato Neto.

A primeira frase do artigo anuncia a hipotese com a qual Bueno estava
trabalhando, afirmando que “o tropicalismo acabou no dia 10 de novembro de 1972”
(BUENO, 1984. p. 135), o dia da morte de Torquato Neto. Segundo o autor, a morte
de Torquato Neto teria sido o momento no qual o projeto estético, politico e existencial
do tropicalismo teria chegado ao seu verdadeiro fim. E que, portanto, alguém que
quisesse entender a cultura urbana da classe média no Brasil deveria procurar
compreender o significado da morte de Torquato.

Bueno segue, entao, citando a frase de um roteiro que Torquato havia escrito

para um programa de televisao em 1968, Vida, Paixao e Banana do Tropicalismo, que

Aedos, Porto Alegre, v. 13, n. 28, outubro 2021



366

diz que “cada geragcdo deve, numa opacidade relativa, descobrir sua missao. E
cumpri-la ou trai-la” (NETO, 1982), uma frase que, segundo autor, é exemplar do
pensamento de Torquato Neto. Assim, Bueno afirma que o impasse entre cumprir ou
trair a missao de sua geragado foi um dos grandes motivadores para o suicidio de
Torquato Neto, pois “dai a tentar resolver a contradi¢ao no préprio corpo, foi um passo”
(BUENO, 1984. p. 135).

Em seguida, o autor traga uma comparagao entre Torquato Neto e Maiakovski,
pois, segundo ele, alguns criticos haviam tentado comparar os dois autores, algo do
qual Bueno (1984. p. 137) discorda veementemente:

[...] ndo da para comparar torquato e maiakovski. 0 poeta russo, seja quais
forem as razdes de sua escolha final, jamais negou as ligagdes da poesia, da
politica e da vida. e fez-se militante convicto de uma causa, desde a
adolescéncia, quando foi preso por ativismo politico.

o clima de terror e obscurantismo, de proibicdo e morte da ditadura medici
favoreceram em torquato neto a descrenga na linguagem, a quase inutilidade
da linguagem, incapaz de ir além do obscurantismo e do conformismo.

o clima revolucionario da unido soviética das duas primeiras décadas do
século favoreceu em maiakovski a crenga no poder da linguagem poética a
servico de causas coletivas, interesses coletivos, como arma eficaz e
necessaria. nao ha stalinismo, nem guerra fria, nem manipulagdes em bloco
da informacgao que possa esconder essa evidéncia.

em torquato neto o desespero foi mais forte, a possibilidade de transformacgao
se perdeu e seu corpo, inutilmente sacrificado, serviu de pasto aos urubus.

exatamente o que ele menos queria.3

Nesta comparagcdo ja se deixa entrever um dos argumentos que Bueno
desenvolveu mais extensamente em sua tese de doutoramento pela Universidade

Federal do Rio de Janeiro. Nela, o autor associa a morte de Torquato Neto a uma

3 0 artigo de André Bueno néo utiliza maidsculas em nomes proprios e nos inicios de frase, o que foi

mantido na transcrigdo das citagdes.
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suposta descrenga na linguagem que teria marcado os ultimos anos de sua vida.
Segundo Bueno, haveria uma conexdo entre o suicidio de Torquato Neto e um
desespero que haveria o levado ao conformismo e ao obscurantismo.

No artigo, Bueno chega até mesmo a refutar que o alcoolismo que levou
Torquato Neto a se internar diversas vezes em instituicbes psiquiatricas tivesse
qualquer relagcdo com sua morte, afirmando que: “se vocés vierem falar, outra vez,
que foi a bebida que destruiu torquato (ou as drogas), ai vai ser preciso convocar
maiakovski: € melhor morrer de vodka que de tédio. e mais: ndo é para todos que o
sucesso basta.” (BUENO, 1984. p. 142)

O autor, entdo, coloca a questao de porque um poeta que nunca havia langado
um livro em vida teria tido tamanho impacto em sua geragado. Segundo Bueno (1984.
p. 139), isto teria ocorrido devido ao fato de que a escrita de Torquato produz

estranhamento:

[...] adensidade e a estranheza dos textos de torquato neto sao a cristalizagao
verbal de uma gama variadissima de sinais corporais, histéricos, traduzidos
num peculiar ritmo e pulsacao da linguagem, fragmentada e ondulante, nos
poemas, nos fragmentos e nas letras de musica, respeitadas as diferencgas.

dai a longa digestao: o sentido nao se esgota, a qualidade da informagéo dos
textos de torquato €&, ainda, muito intensa porque visceralmente ligada a
lances pessoais, coletivos, bastante profundos, que permaneceram em

grande parte irresolvidos.

Bueno entdo passa algumas paginas de seu artigo atacando poetas que, no
momento em que ele escrevia, faziam elogios a Torquato Neto e, ao mesmo tempo,
buscavam sucesso comercial e estavam escrevendo letras de musicas para conjuntos

de rock e musica pop. Realizava, assim, uma clara critica aos poetas marginais que
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naquela altura da década de 1980 estavam langando livros por editoras e colaborando
com bandas de rock nacional. E termina por indagar o que faria Torquato Neto se

estivesse vivo:

[...] como é que vocé iria encarar, torquato neto, outra vez, o fato de que um
disco € um produto, e como produto é feito para ser vendido?

se torquato neto tivesse atravessado o temporal, estaria vivo para colocar
alguns hits na parada de sucesso. ndo mais, € claro, como agitador, como
polemista.

a regra do jogo mudou : é apenas show business, logo, tudo bem. a festa
nunca vai acabar. o “marginal” de ontem vai ganhar o disco de platina de
amanha.

nesse pobre eldorado prostituido brilhando com luzes de hong kong.
(BUENO, 1984. p. 139-140)

Tendo, assim, chegado a conclusdo de que se estivesse vivo Torquato Neto
seguiria 0s mesmos caminhos que os poetas marginais que ele criticara, Bueno se
volta entdo para a questdo do mito romantico do poeta suicida, afirmando que seria
tarefa urgente separar Torquato Neto deste mito. O autor, no entanto, ndo se
aprofunda em como isto poderia ser feito, preferindo langar uma série de ataques ao

que ele caracteriza como uma heranga roméantica portuguesa no Brasil:

[...] essa heranca romantica colonial desvirtuada é coisa de uma raga de
vencidos ufanistas, como se féssemos eternos adolescentes ouvindo no
radio, na vitrola, na tv, a repeticdo continua da mesma cronica do amor
edipiano, pré-genital, fracassado.

em cena: criangas rejeitadas chorando pelos cantos seus draminhas
mediocres generalizados como experiéncia fundamental para o ser humano.
como encarar os temas nao-infantilizados, nem adolescentes, da paixao, do
orgasmo, da loucura, da morte e da miséria? isso ndo tem glamour, ndo da
para fazer charme em cima, como ter alguma coisa a ver com isso? (BUENO,
1984. p. 141)
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Bueno entdo escreve sobre a relacdo entre o momento politico do pais durante
os anos 1970 e as diversas internagcdes em hospitais psiquiatricos pelas quais
passaram muitos artistas, poetas e militantes, argumentando que ha uma relagao
Obvia entre ambos, que a doencga que se abateu sob tantos daquela geragao era uma
doenca do tecido social, que comprovaria que: “voltam ai as articulacbes entre o
poeta, sua geragdo, o momento histdrico, a inovagao estética e os textos” (BUENO,
1984. p. 143).

Por fim, o autor traca o que ele entende como a relagao entre poesia e politica
na década de 1970, afirmando que naquele momento havia imperado um mito que
separava estas atividades. A culpa desta separacao, defende Bueno, teria sido da
contracultura e do “desbunde”, que pregavam o fim da politica e a desconfianga em
partidos politicos tradicionais. Tal cultura teria gerado uma poesia excessivamente
focada em “mitozinhos pessoais e as areas desgastadas da subjetividade cotidiana”
(BUENO, 1984. p. 146). Segundo o autor, isto teria gerado uma cultura artistica,
principalmente na area da musica, que na década de 1980 teria se tornado totalmente
complacente com os funcionamentos da industria cultural.

Para Bueno, Torquato Neto e o tropicalismo como um todo representaram um
momento em que se tentou unir poesia e politica, mas que foi duramente bloqueado.
Apos este momento, elabora o autor, o que se assistiu foi a progressiva separacao
entre estas atividades, ocasionada pelo isolamento da luta armada e pelo

conformismo da classe artistica.
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Bueno (1984. p. 149) termina seu artigo escrevendo que Torquato Neto nao
deveria ser pensado a partir de uma perspectiva saudosista que o situaria como parte
dos loucos anos 1960, mas sim como um contraponto a uma cultura do conformismo

capitalista que se regozija na cultura de massas e:

[...] era pra ser pensado ndo contra o fundo falso das categorizagbes
académicas, doce consolo do mundo ordenado nas mais doces certezas,
mas sim contra o fundo aspero, certamente aspero e certamente muito mais
verdadeiro que as complacéncias, acomodagdes jeitinhos, pequenas e
continuas trai¢des do exercicio sutil e nem sempre evidente da arte brasileira
da conciliagao.

tem muito mais sentido pensar torquato neto contra esse fundo intratavel,
irrecuperavel, do que culposamente providenciar um nicho, uma estante,
mesmo que lateral, de qualquer forma institucional, onde ele caiba e repouse

em paz.

Portanto, o que Bueno elaborou neste artigo foi uma perspectiva sobre
Torquato Neto na qual a questao ndo € geracional, nem sequer propriamente literaria.
Ndo se trata de situar Torquato Neto no campo literario, de vincula-lo a
movimentagdes artisticas de sua época ou de localizar sua trajetéria. O autor Torquato
Neto que aparece neste artigo € um simbolo exemplar de todo o periodo da ditadura,
agora revista sob a perspectiva dos anos 1980.

Na verdade, Bueno utiliza Torquato Neto para tracar uma comparagao com
outros poetas e artistas que emergiram nos anos 1970 e cujas trajetorias, aquela
altura, haviam se modificado. Torquato surge neste artigo como um contraponto a
todos que procuraram se inserir na industria cultural. Ao mesmo tempo, € simbolo de
uma doenca que se abateu no tecido social, simbolo do desespero e das esperangas

frustradas de uma época que levou muitos, segundo o autor, ao conformismo. O
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suicidio de Torquato, portanto, é analisado como o outro lado da moeda: a mesma
desesperanca e conformismo que teria se abatido nas artes brasileiras levou Torquato
a procurar a morte.

Neste artigo de Bueno, a trajetéria de Torquato, por sua interrupgéo brusca e
violenta, permite que se situe este autor como exemplo maximo de um artista marginal
que se recusou a fazer qualquer concessio. Torquato é diferente dos outros poetas
da década de 1970 que “se venderam”, mais puro, mais radical. Isto, obviamente, esta
relacionado ao relativo desprestigio pelo qual passavam os poetas marginais da
década de 1970 naquele momento, mas no caso de Bueno vai além disso. Em seu
artigo, Torquato Neto € um contraponto a tudo que ele identifica como negativo na
cultura brasileira, seja o seu aspecto mercadoldgico, seja sua vertente roméantica e
melodramatica.

Por outro lado, € curioso que Bueno acabe por concluir que caso estivesse vivo
Torquato Neto teria se tornado parte deste “pobre eldorado prostituido brilhando com
luzes de hong kong” (BUENO, 1984. p. 140), como ele caracteriza a industria cultural
brasileira de seu tempo. Bueno, tanto neste artigo quanto em sua tese, parece ter uma
relacdo muito conturbada com Torquato Neto, pois embora afirme que a obra de
Torquato tenha tido um grande impacto nele, frequentemente o compara de forma
negativa a outros autores que, segundo ele, haviam articulado a relagao entre poesia
e politica de forma de que considera mais madura ou complexa. Neste artigo a

comparacao € com Maiakovski, em sua tese com Brecht.
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O artigo de André Bueno (1984), portanto, ilustra de forma quase exemplar uma
percep¢ao de Torquato Neto enquanto um mito principal de uma cultura marginal de
resisténcia e a forma como seu suicidio faz parte deste imaginario. A conexao de
Torquato Neto com os poetas concretos, seu envolvimento com cinema marginal e
suas experimentagées com palavra e imagem nao sao o que mais se destaca. Importa
seu envolvimento com o tropicalismo, o fracasso deste como projeto politico e estético
de grande alcance e sua posterior morte. Trés eventos amarrados por uma narrativa
que estabelece causas e efeitos muito diretos.

Para Bueno, se a obra de Torquato impactou tantos e continuou circulando
apos a sua morte é porque aborda temas doloridos da vida social e cultural brasileira
durante os anos 1970 que durante aquele periodo de abertura continuavam sendo
relevantes e sem resposta. De certa forma, a narrativa subjacente ao artigo de Bueno
€ a do vazio cultural. Ele trabalha com a percepcado de que durante os anos 1960
houve movimentagdes artisticas e culturais realmente relevantes, que conseguiam
unir politica e arte de forma coerente, que foram sufocadas pela repressao e que, a
partir dali, tudo o que se produziu faz parte de uma cultura menor (ou adolescente e
infantilizada, como ele coloca), pouco critica e sem propdésito. Torquato e sua morte
se localizariam, assim, como parte deste cenario de fim das esperangas dos anos
1960. Se para alguns, afirma Bueno, a solucao foi abrir mao de qualquer tipo de acao
artistica que pudesse ter impacto sobre a vida politica e social do Brasil, o que os
levou a participarem de forma acritica da industria cultural, para Torquato a solucao

foi o suicidio.
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Esta questao da industria cultural, tal como aparece no ensaio de André Bueno,
diz respeito a tensao entre o papel do artista em meio a uma industria cultural que
crescia no pais. Tal questao foi alvo de muito debates ao longo da década de 1970,
principalmente no que diz respeito a Musica Popular Brasileira (MPB). Ao longo desta
década, a MPB se consolidou enquanto produto na industria fonografica ao mesmo
tempo em que se tornou uma espécie de trilha sonora da abertura. Como colocou
Luisa Lamarao (2012), a MPB na década de 1970 é caracterizada por um hibridismo,
na medida em que teve sua identidade artistica consolidada justamente em sua
relacdo com um mercado em expansao.

Neste contexto, surge a polémica em torno das patrulhas ideoldgicas. Este
termo, cunhado pelo diretor Caca Diegues em uma entrevista ao Estado de Sdo Paulo
em 1978, logo se espalhou e mereceu na época artigos em diversos dos principais

jornais e revistas do eixo Rio-Sao Paulo. Como colocou Lamarao (2012, p. 155):

Durante o processo de redemocratizagdo, aumentaram as cobrancas aos
artistas da MPB. Quem nao seguia a ‘cartilha da resisténcia’ era culpado pela
permanéncia do regime militar. Era “socialmente cobrado” das classes
médias ser contra a ditadura militar. A patrulha ideoldgica serviu para punir
aqueles que nao verbalizavam sua resisténcia — os inconvenientes da
memodria, que relembravam a prépria sociedade que ela fez parte do regime.
Muitos criticos incorporaram esse espirito.

E foi justamente nesse momento que ascendeu a nova geragao de jornalistas.
A MPB abracgava novos estilos musicais, a0 mesmo tempo em que era um

dos elos fundamentais dessa cadeia de pichagdes e patrulhas.

Esta nova geracao de jornalistas a qual a autora se refere era composta por
nomes como Tarik de Souza, Ana Maria Bahiana, Nelson Motta e Ezequiel Neves e

foi responsavel pela introdugao de novos debates no campo da critica musical, como

Aedos, Porto Alegre, v. 13, n. 28, outubro 2021



374

a discussdao em torno do género rock e sua expansao no Brasil. De acordo com
Lamarao, diversos destes criticos procuravam definir suas praticas como uma
evolugdo em relagdo aos antigos modelos da critica musical, que frequentemente
possuiam um fundo nacionalista. No entanto, apesar de procurarem romper com um
jornalismo musical de fundo nacionalista, estes criticos muitas vezes acabavam por
reproduzir preconceitos de outro tipo.

Dentre os artigos destes jornalistas que Lamarao analisou, a autora notou que
denunciar o carater comercial era uma forma de se desmerecer qualquer artista que

nao se enquadrasse no perfil que defendiam. Como colocou a autora:

O rock é bom quando ndo é ‘industrializado’; a MPB tem qualidade quando
nao se deixa levar pelas ‘facilidades do mercado’; mas qualquer segmento
musical que venda muito por ter um discurso abertamente voltado para o
lucro, sera massacrado. Alargando o sentido da linha evolutiva de Caetano,
que posteriormente incorporou, no Tropicalismo as discussdes sobre a
musica como mercadoria, muitos desses profissionais insistiam na légica
adorniana de que, quando langado no mercado, o produto cultural perdia sua
qualidade. (LAMARAO, 2012, p. 177)

No caso especifico do critico Tarik de Souza, ele chegou a acusar o
Tropicalismo, apdés um periodo de ascensdo marcado pelo apuro poético, de ter
anistiado o mau gosto no pais. Souza possui uma trajetéria particularmente
interessante, pois foi um ator fundamental na criacdo de uma critica musical

profissionalizada no pais. Como colocou a autora:

Tarik de Souza foi, provavelmente, o primeiro critico musical profissional do
Brasil, quando se tornou reporter, em 1968, da recém-fundada Veja. No ano
seguinte, ja comandava a coluna “Discos”, com pequenas resenhas de discos
lancados. Em 1974, tornou-se colunista e critico do Jornal do Brasil, quando
inicialmente dividia a coluna “Musica popular” com José Ramos Tinhorao.

Enquanto Tinhorao escrevia com um enfoque voltado para a defesa ardorosa
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da cultura popular, Tarik ja apresentava uma abordagem mais universalista,
estabelecendo conexbdes com as novas tendéncias musicais da década de
1970. (LAMARAO, 2021, p. 162)

Em relacdo a discussao proposta aqui, a producdo de Tarik de Souza € de
particular interesse ndo apenas porque foi um dos primeiros jornalistas a resenhar a
segunda edigao de Os ultimos Dias de Paupéria, mas porque, de certa forma, possuia
uma leitura sobre Torquato Neto e sua obra que possui muitos pontos de semelhanca
com as analises de André Bueno. Tal leitura esta presente, por exemplo, em um artigo
para o Jornal do Brasi/ de 1982, no qual Souza afirma que Torquato fora derrotado
pelo pessimismo. Tarik de Souza reafirma ainda esta leitura da obra de Torquato como
marcada pelo pessimismo ao realizar uma analise das letras de musicas de Torquato
em artigo que escreveu para o encarte do LP Um Poeta Desfolha a Bandeira e a
Manha Tropical se Inicia (1985).

Em seu artigo, intitulado O Véo de Fogo do Poeta Terminal, Tarik de Souza faz
uma breve biografia de Torquato Neto, narrando sua infancia em Teresina, o periodo
em que morou em Salvador, sua mudanca para o Rio de Janeiro, breve passagem
pela universidade e as diversas atuagdes como jornalista. Em destaque no artigo de
Souza, estao as contribuicées de Torquato Neto para a musica brasileira, as quais ele
divide em blocos cronoldgicos e estéticos. No entanto, afirma Souza, embora as letras
de Torquato possam ser organizadas nestes blocos que ele propde, “no intimo, ao
longo de toda a obra, Torquato transparece tristeza e pessimismo em sua caligrafia
afetiva. [...] Existe um componente de fatalismo nas vigorosas imagens deste poeta

terminal” (SOUZA, 1985. n/p)
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Para Souza, a imagem do poeta terminal com a qual ele trabalha relaciona-se
com aquilo que ele chama de a “metafora do jovem poeta abatido em pleno voo, mito
de nosso romantismo povoado de exemplos anteriores (Casimiro de Abreu, Alvares
de Azevedo, Cruz e Souza)” (SOUZA, 1985. n/p)

Esta questao do mito do poeta romantico para se referir a forma como Torquato
Neto é percebido pelo publico e que aparece de forma tao incisiva nos textos de André
Bueno e Tarik de Souza ndo é exatamente uma novidade da década de 1980, mas
acredito que analisar a forma especifica como ele se configura neste momento é
interessante para compreender estas releituras da década de 1980.

Algo interessante de se perceber é que a mitificagcdo de Torquato Neto € com
mais frequéncia denunciada e diagnosticada do que propriamente analisada. Na maior
parte dos textos que encontrei, a existéncia de uma mitologia ao redor da figura de
Torquato Neto é um pressuposto ndo questionado. Neste sentido, gostaria de propor
que embora os textos de André Bueno e de Tarik de Souza declarem a necessidade
de se afastar deste mito do poeta romantico, eles sdo exemplos de uma outra espécie
de mitificacdo com a qual Torquato Neto fica identificado neste momento da abertura.

Antes de tudo, no entanto, € preciso definir o que se entende por mito. Para
isso, € interessante o livro Mitologias (2011) de Roland Barthes escrito na década de
1950. Neste livro, Barthes parte da semiologia desenvolvida pelo linguista Ferdinand
de Sausurre para compreender de que forma o mito funciona na sociedade ocidental

contemporanea.
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Para Barthes, o mito € sempre uma fala, um sistema de comunicac¢ao, uma
mensagem. Ou seja, o mito ndo € definido pelo objeto de sua mensagem, mas sim
pela forma através da qual profere sua mensagem. Portanto, para Barthes, os limites
do mito sdo formais e n&o de substancia, uma vez que tudo pode vir a ser objeto de
mito. O autor deixa claro, no entanto, que ha objetos que se prestam a mitificagdo com
maior facilidade do que outros.

Mas o que ha de mais interessante, dentro do contexto desta investigagao, é a
forma como o autor constréi o mito como um sistema semioldgico. Barthes define
semiologia como “uma ciéncia das formas, visto que estuda as significagbes
independentemente do seu conteudo.” (BARTHES, 2011. p. 133).

O sistema basico da semiologia, tal como Barthes (2011. p. 135) o coloca,
postula a relagédo entre dois termos, o significante e o significado, cuja relagdo forma
0 signo:

E preciso ndo esquecer que, contrariamente ao que sucede na linguagem
comum, que diz simplesmente que o significante exprime o significado,
devem-se considerar em todo o sistema semiologico nao apenas dois, mas
trés termos diferentes; pois o que se apreende ndo & absolutamente um
termo, um apds o outro, mas a correlagdo que os une: temos portanto o
significante, o significado e o signo, que € o total associativo dos dois

primeiros termos.

O exemplo que Barthes coloca para explicar este sistema é bastante didatico.
Ele pede que o leitor pense em um buqué de rosas vermelhas, ofertado para significar
a paixao daquele que presenteia. As rosas sao o significante e a paixao o significado.
Mas em sua existéncia, estes elementos s6 existem no signo, que sao estas rosas

“passionalizadas”. Barthes coloca, no entanto, que embora no plano da experiéncia
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nao seja possivel desvincular as rosas da mensagem que transmitem, no plano da
analise os trés termos nao podem ser confundidos: “ndo posso confundir as rosas
como significante e as rosas como signo: o significante é vazio, o signo pleno, é um
sentido.” (BARTHES, 2011. p. 135).

No mito, escreveu Barthes, este padrao tridimensional se repete, mas o mito é
um sistema especifico na medida em que se constréi a partir de uma cadeia
semioldgica que ja existia anteriormente, € um sistema semiolégico de segunda
ordem. Assim, no mito, aquilo que € o signo no primeiro sistema, se transforma no
primeiro elemento da segunda cadeia, ou seja, o significante.

Assim, Barthes afirma que no mito existem dois sistemas semiol6gicos, um
linguistico, que ele chama de linguagem-objeto (da qual o mito se apropria), e o mito
em si, denominado pelo autor como metalinguagem, pois € uma segunda linguagem
que fala sobre a primeira.

Para evitar confusdo, Barthes (2011. p. 136-137) coloca uma nova

nomenclatura para os termos de ambos os sistemas:

Sabemos agora que o significante pode ser encarado, no mito, sob dois
pontos de vista: como termo final do sistema linguistico, ou como termo inicial
do sistema mitico: precisamos portanto de dois dois nomes: no plano da
lingua, isto €, como termo final do primeiro sistema, chamarei ao significante:
sentido [...]; no plano do mito, chamar-lhe-ei: forma. Quanto ao significado,
nao ha ambiguidade possivel: continuaremos a chamar-lhe conceito. O
terceiro termo € a correlagdo dos dois primeiros: no sistema da lingua, é o
signo, mas nao se pode retomar essa palavra sem ambiguidade, visto que no
mito (e insto constitui a sua particularidade principal), o significante &€ formado
pelos signos da lingua. Chamarei ao terceiro termo do mito, significagéo: e a
palavra é tanto mais apropriada aqui, porque o mito tem efetivamente uma

dupla fungao: designa e notifica, faz compreender e impde.
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Isto posto, antes de adentrar nas explicacdes de Barthes acerca de como estes
termos de ambos os sistemas se relacionam, gostaria de propor uma primeira forma
como este esquema pode ser aplicado ao caso de Torquato Neto. Que um esquema
rigido tal como este proposto por Barthes ndo se encaixe perfeitamente em meu caso
de estudo n&o é algo surpreendente, mas guardada as devidas ressalvas acerca da
forma como a complexidade de um fendmeno sociocultural ndo é redutivel a um unico
viés de analise, acredito que ainda assim seja interessante enquanto experimento.

No plano linguistico, a palavra Torquato Neto funciona como um significante
cujo significado é o autor Torquato Neto. O signo Torquato Neto, portanto, é o total
associativo de ambos, € o sentido no esquema duplo. No plano do mito, Torquato
Neto transforma-se em forma e seu significado (ou conceito), como veremos a seguir,
vai muito além meramente de uma fantasia ou imaginario acerca do poeta roméantico
suicida que recusa o mundo.

Retornando a Barthes (2011. p. 139), o autor coloca que a relagéo entre o
sentido e a forma no significante do mito € uma relagao de roubo. A forma precisa do
sentido para funcionar dentro do sistema mitolégico, mas o faz de forma a empobrecer
o sentido. O sentido, coloca o autor, possui uma riqueza, uma realidade sensorial e
racionalidade o suficiente para possuir valor proprio. E bastaria por si s6 se o mito néo

dele se apropriasse:

O sentido ja esta completo, postula um saber, um passado, uma memoria,
uma ordem comparativa de fatos, de idéias, de decisdes. Tornando-se forma,
o sentido afasta a sua contingéncia; esvazia-se, empobrece-se, a historia
evapora-se, permanece apenas a letra. [...] O sentido continha todo um

sistema de valores: uma histéria, uma geografia, uma moral, uma zoologia,

Aedos, Porto Alegre, v. 13, n. 28, outubro 2021



380

uma literatura. A forma afastou toda esta riqueza: sua pobreza presente

requer uma significagao que a preencha.

Mas o importante de ser compreendido nesta relacdo entre o sentido e a forma
€ que a forma ndo mata ou suprime o sentido, apenas o empobrece, ao mesmo tempo
em que o conserva a sua disposicao. O sentido é para forma como uma reserva de
historia e de riqueza, que a forma pode mostrar ou esconder de acordo com o que for
necessario para a manutencdo da mitologia, pois “E este interessante jogo de
esconde-esconde entre o sentido e a forma que define o mito.” (BARTHES, 2011. p.
140)

No caso de Torquato Neto, o artigo de André Bueno é um exemplo perfeito
deste de jogo de esconde-esconde. Bueno utiliza, na medida em que for necessario
para sustentar seus argumentos, trechos da obra e da biografia de Torquato Neto
cuidadosamente selecionados para que mantenham a coeréncia de seu argumento.
E mesmo assim, sdo poucas as citagdes e referéncias aos escritos de Torquato.

Fica bem claro ao ler-se o artigo que o ponto principal deste ndo é o autor
Torquato Neto e sua obra, mas sim a analise de Bueno acerca da cultura produzida
no Brasil a partir da década de 1970. Nao a toa, o argumento central de Bueno acerca
do suicidio de Torquato Neto € construido no que ele identifica como o fracasso do
tropicalismo em se estabelecer como proposta estética e politica e a subsequente
deterioracao das artes brasileiras a partir dali.

Torquato Neto € um centro, um provedor de sentido que Bueno pode mobilizar
para construir suas analises, mas cuja historia, obra e trajetéria em ultima instancia

nao importam tanto.
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De forma diferente — e talvez um pouco mais sutil — Tarik de Souza se apropria
da trajetdria e da historia de Torquato Neto para construir uma imagem especifica do
autor no artigo que escreveu para o encarte do album. Souza cita alguns eventos da
biografia deste (como o fato de que nasceu as 16 horas e 48 minutos do dia 10 de
novembro e de que era mau aluno em matematica) como curiosidades que nao afetam
de fato as conclusdes que Souza chega acerca de Torquato Neto. Dessa forma,
quando vai caracterizar Torquato, Souza descreve-o como “uma figura enigmatica”
(SOUZA, 1984. n/p).

Caracterizar Torquato Neto como enigmatico € artificio perfeito para que se
desconsidere os detalhes de sua produgcao e de sua obra e até mesmo da breve
biografia que Souza construiu, liberando o autor para tragar analises generalistas,
como quando ele afirma que toda a obra de Torquato foi marcada pelo pessimismo e
pela tristeza, com um componente de fatalismo.

Também é sintomatico que ao escrever sobre o suicidio de Torquato, Souza
cite apenas uma linha do bilhete que este deixou, a que contém a frase “Pra mim
chega.”, uma frase que €, inclusive, frequentemente utilizada em trabalhos e analises
sobre o autor. O problema com este recorte € que ele deixa de fora a maior e mais
pessoal parte do bilhete de Torquato Neto, na qual ele escreveu sobre sentir-se
incapaz de acompanhar a evolugao de sua esposa. Nao estou com isto dizendo que
nao se possa ler no bilhete que Torquato Neto deixou ao se matar algo de recusa do
mundo e frustracdo com os fracassos de seus empreendimentos, mas estes

elementos estdo lado a lado com uma narrativa sobre se sentir um fardo na vida de
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sua esposa. O que acontece é que sentir-se um fardo para as pessoas que ele amava
€ algo que nado encaixa tdo bem uma narrativa mitoldgica e, portanto, é
frequentemente deixado de lado.

De volta a Barthes (2011. p. 140-141), o autor coloca que o conceito absorve a

historia contida na forma, pois este € ao mesmo tempo histdrico e intencional.

O conceito restabelece uma cadeia de causas e efeitos, de motivagdes e
intengdes. Ao contrario da forma, o conceito ndo é absolutamente abstrato,
mas esta repleto de uma situagéo. Através do conceito, toda uma histéria &
implantada no mito [...] Para dizer a verdade, o que se investe no conceito é
menos o real do que um certo conhecimento do real; passando do sentido a
forma, a imagem perde parte do seu saber: torna-se disponivel para o saber
do conceito. De fato, o saber contido no conceito mitico € um saber confuso,
constituido por associacdes moles, ilimitadas. E preciso insistir sobre este
carater aberto do conceito, ndo é absolutamente uma esséncia abstrata,
purificada, mas sim uma condensacdo informal, instavel, nebulosa, cuja
unidade e coeréncia provém sobretudo da sua funcio. Neste sentido, pode-
se dizer que a caracteristica fundamental do conceito mitico é a de ser

apropriado.

Esta cadeia de causas e efeitos através da qual a historia € implantada no mito
ja foi anteriormente identificada no artigo de André Bueno. Em seu artigo, Bueno foca
no envolvimento de Torquato com o tropicalismo, no fracasso deste como projeto de
grande alcance e a posterior morte de Torquato Neto, tragando uma narrativa que
estabelece causas e efeitos muito diretos. Assim como Barthes colocou, o que é feito
em se estabelecer uma relacao de causa e efeito entre estes trés eventos, € a criagao
de um conhecimento especifico sobre o real, que é criado para cumprir uma fungao.

E a funcao do “mito torquateano”, no caso do artigo de André Bueno, € apontar

para a decadéncia da cultura brasileira apds a década de 1960. Uma cultura que como
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Bueno coloca, € permeada de romantismo e melodrama ao mesmo tempo em que se
tornou completamente mercadologica e vendida.

Torquato Neto € utilizado com esta mesma fungdo em artigo que Tarik de
Souza escreveu para o Jornal do Brasil em 1982, no qual este reforca a ideia de que
Torquato foi derrotado pelo pessimismo, mas que mesmo assim “criou uma obra que
soa mais alta que o berro de desespero de uma geragao desmobilizada” (SOUZA,
1982. p. 1). Torquato funciona, portanto, como um contraponto que confirma a
percepcao de que a poesia e a literatura pds-68 ¢é inferior, acritica e desmobilizada.
Os autores que utilizam desta forma especifica do mito de Torquato Neto podem
caracterizar a forma como este morreu como conformista, derrotista, etc. mas sempre
parecem dizer que melhor morrer do que se tornar o que outros se tornaram. Nao a
toa, Bueno conclui que se estivesse vivo Torquato nao mais cumpriria um papel de
critico da cultura, mas sim emplacando discos nas paradas de sucesso. Nesta
mitologia, Torquato Neto ndo mais € um precursor da poesia marginal, mas sim seu
oposto.

Por fim, o ultimo termo do sistema mitoldgico, a significacéo, € caracterizada
por Roland Barthes como o mito em si. No sistema da linguagem-objeto, o signo é a
associacao dos dois primeiros termos que se apresenta de maneira plena, que pode
ser de fato consumido. No caso do mito, a associagao entre os dois termos anteriores,
a forma e a significacao, se da através de uma relacdo de deformagao: “O conceito,
estritamente, deforma, mas nao elimina o sentido: existe um termo que significa

exatamente esta contradi¢ao: aliena-0” (BARTHES, 2011. p. 144).
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Esta alienacao funciona de forma que nunca exista contradi¢cao ou conflito entre
o sentido e a forma. O mito, escreve o autor, € um valor que nao tem a verdade como
sancao, basta que a forma possa se apropriar do sentido para que este sirva como
justificativa (ou alibi) para o conceito. Isto porque € uma forma linguistica definida pela

sua inten¢ao e ndo por sua literalidade. Como coloca Barthes (2011. p. 145):

O mito possui um carater imperativo, interpelatério: tendo surgido de um
conceito histérico, vindo diretamente da contingéncia [...] € a mim que ele se
dirige: esta voltado para mim, impde-me a sua forga intencional; obriga-me a

acolher a sua ambiguidade expansiva.

Anteriormente, Barthes havia afirmado que o conceito do mito atinge uma
coeréncia nao pelas correntes de causas e efeitos que estabelece, mas sim através
da funcao que elas cumprem. No que diz respeito a significacdo, ou seja, ao mito em
si, 0 autor coloca que ao contrario do que ocorre com o signo na lingua, a significagao
nunca é completamente arbitraria, € sempre motivada. “A motivagdo é necessaria a
prépria duplicidade do mito; o mito joga com a analogia do sentido e da forma: nao
existe mito sem forma motivada.” (BARTHES, 2011. p. 148)

E isto s6 é possivel devido ao funcionamento proprio do mito que, conforme

Barthes (2011. p. 151) transforma histéria em natureza:

Atingimos assim o proprio principio do mito: transformar histéria em natureza.
Compreende-se agora por que, aos olhos do consumidor de mitos, a
intencdo, o apelo dirigido ao homem pelo conceito, pode permanecer
manifesto sem no entanto parecer interessado: a causa que faz com que a
fala mitica seja proferida & perfeitamente explicita, mas é imediatamente

petrificada como algo natural; ndo lida como motivo, mas como razao.

O mito transforma sentido em forma, € um roubo da linguagem, mas o faz nao

para transformar o signo em exemplos ou simbolos, mas para naturalizar. E é
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justamente neste movimento que Torquato Neto pode transformar-se, ao mesmo
tempo, em justificativa e comprovag¢ao do argumento do autor.

A mitologia torquateana se apropria da biografia e da produg¢ao de Torquato
Neto para criar uma narrativa de recusa ao mundo, mas o que esta sendo naturalizado
aqui nao é simplesmente esta leitura sobre a morte de Torquato, mas precisamente
um determinado conhecimento sobre este mundo que estaria sendo recusado em seu
gesto suicida.

E o interessante deste movimento € que aquele que escreve sobre Torquato
Neto a partir desta perspectiva mitolégica pode utilizar-se da morte de Torquato Neto
para justificar e naturalizar qualquer que seja a sua leitura deste mundo recusado. Nos
dois casos que estou utilizando como exemplo, o mundo recusado é o campo das
artes e da literatura brasileira a partir da década de 1970: Matou-se por recusar 0s
caminhos que a arte brasileira estava seguindo. E sua morte comprova que arte

brasileira pés 1968 estava em decadéncia. Como coloca Barthes (2011. p. 163-164):

Passando da historia a natureza, o mito faz uma economia: abole a
complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das esséncias,
suprime toda e qualquer dialética, qualquer elevagao para la do visivel
imediato, organiza um mundo sem contradi¢des, porque sem profundeza, um
mundo plano que se ostenta em sua evidéncia, cria uma clareza feliz: as

coisas parecem significar sozinhas, por elas proéprias.

Antes de finalizar o dialogo com Barthes (2011. p. 141), gostaria de retomar a
discussao que o autor faz sobre o significado e o significante, quando afirma que um
significado pode ter diversos significantes. No caso da lingua isto é bastante 6bvio,
pois palavras diferentes podem significar a mesma coisa, mas isto também acontece

dentro do sistema mitologico:
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Na forma e no conceito, pobreza e riqueza estdo em proporgoes inversas: a
pobreza qualitativa da forma depositaria de um sentido rarefeito corresponde
uma riqueza do conceito, aberto a toda a Historia; e a abundancia quantitativa
das formas, corresponde um pequeno numero de conceitos. Esta repeticao
do conceito através de formas diferentes é preciosa para o mitélogo, permite-
Ihe decifrar o mito: € a insisténcia num comportamento que revela a sua

intencao.

Este € o caso da mitologia torquateana analisada, pois este movimento de
naturalizagao de um conhecimento especifico sobre 0 mundo se repete em um outro
autor que morreu apenas um ano apos Torquato Neto: Mario Jorge.

Mario Jorge era um poeta e artista sergipano que em 1968 foi preso por
supostamente estar envolvido em atividades subversivas e passou quatro anos na
prisdao. Em 1972, saiu da prisdo e menos de um ano depois morreu em um acidente
de carro aos 27 anos de idade. Durante seu periodo de vida, publicou apenas um
pequeno livro artesanal um pouco antes de sua prisdo. Sua obra pdéstuma foi reunida
pelo amigo Vinicius Dantas e publicada em 1983 com o titulo Cuidado Siléncios Solfos
(1993).

Nesta edicao, Vinicius Dantas escreveu um longo prefacio no qual analisa e
situa a obra de Mario Jorge, contando um pouco dos processos de escrita do autor e
de suas dificuldades em publicar esta obra que ele caracterizou como fragmentaria e
descreveu como uma obra que “desafia a prépria concepgao corrente de livro, ao
mesmo tempo que, como tal, parecia editorialmente inviavel.” (DANTAS, 1993. p. 7)

Mas o mais interessante aqui € como Dantas (1993. p. 8) justifica este

diagndstico de que a obra era editorialmente inviavel. Segundo ele:

A singularidade da obra de Mario se chocava também contra a maré

crescente (talvez agora vazante) da “literatura do sufoco”, rétulo-pésame que
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diz praticamente tudo. Mario ndo apresenta os atrativos comerciais que o
universo politico e cultural dos anos imediatamente posteriores ao Al-5 veio
a adquirir — sob férmulas diversas de best-seller. Mario tangenciou a barra
pesada, escrevendo textos em que a barra pesada deixa de ser tema, deixa
de ser abordada explicitamente: seu texto propde uma face tragica do real,
que é afastamento do mundo, no momento em que o mundo ja o possuira.
Sem escapes, escreve-se, mas sem se render as facilidades da literatura
culinaria, as novas mercadorias de vida alternativa e as transgressdes de

supermercado.

Para Dantas, era esta caracteristica de Mario Jorge de propor uma face tragica
do real, de afastamento do mundo, que colocava a obra de Jorge em oposi¢ao a
literatura que se produziu apds o Al-5 e, por isso, sua inviabilidade comercial. Aqui, o
significante Mario Jorge roubado pelo conceito € diferente. Jorge ndo se matou e,
assim, sua morte nao pode ser lida como uma recusa do mundo, mas o conceito que
se apropria da forma Mario Jorge € o mesmo. Ele constréi relagdes de causa e efeito
que parecem perfeitamente coerentes para naturalizar uma concepgéao da literatura
da década de 1970 que € oferecida ao leitor ndo como sistema semiolégico, mas como
factual. De novo, o sistema se fecha: Jorge néo foi publicado porque o panorama
literario da década de 1970 era inferior, de uma “literatura culinaria”. E o fato de que
Jorge nao foi publicado prova que esta literatura produzida na década de 1970 era
inferior.

Nao por acaso, um dos poucos autores com os quais Dantas compara Mario

Jorge é Torquato Neto:

Por isso tudo, chegando com dez anos de atraso, a obra de Mario parece, a
meu ver, estar em todas sem estar em nenhuma. E um caso similar ao dos
poetas e novelistas de sua geracdo que apareceram em meio a uma geragao
de musicos, cineastas e artistas plasticos, Assim como Torquato Neto, José

Agrippino de Paula ou Waly Salomao passavam de um veiculo ao outro, da
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cangdo para o teatro, da prosa para o cinema, Mario também oscilou
sistematicamente, com o desperdicio de quem, entre outras coisas, escrevia
cem poemas por semana, perdendo-os todos na semana seguinte. Essa
geracao ‘literaria’ dos arredores da Tropicalia € que forjou um comportamento
textual que depois serviu de matriz para a posterior e desfibrada poesia
marginal. (DANTAS, 1993. p. 8)

A comparacéo e vinculagao de ambos os autores sao bastante explicitas, Jorge
e Torquato Neto seriam ambos parte desta geragdo que se formou ao redor da

tropicalia e que serviu de fonte para uma poesia inferior e desfibrada.

Conclusao

O que se observou ao longo da década de 1980 foi a construgdo de uma
mitologia torquateana que criou uma narrativa de recusa ao mundo ao redor deste
autor cuja maior comprovagao seria a sua morte por suicidio. Neste processo, 0s
autores que se utilizam desta mitologia o fazem para criticar o estado da cultura no
pais apds o ano de 1968, atribuindo a morte de Torquato a esta situagao. Assim, a
mitologia torquateana criada durante a década de 1980, no geral, ndo tem como
propoésito situar o autor ou tragar analises sobre seus escritos, mas sim criticar o
campo das artes e da literatura brasileira a partir da década de 1970. Nesse sentido,
sua morte ter ocorrido antes da expansao do mercado da Musica Popular Brasileira
(MPB), na segunda metade da década de 1970, é um fator que impulsiona esta
mitologia. Pois ao mesmo tempo em que Torquato pode ser associado a MPB pelo
seu lado mais positivo, como um género compreendido como de esquerda e resistente
ao regime, ele nao participou de sua consolidagcao ou capitulacdo junto a industria

fonografica e, sob este aspecto, nao teve sua trajetoria “manchada”.
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No que tange outros poetas e escritores envolvidos com a Cultura Marginal
durante os anos 1970, as leituras sobre eles sdo um tanto mais causticas. O
envolvimento de tais escritores com a industria musical brasileira e o fato de que
muitos destes passaram a publicar livros através de grandes editoras foi motivo de
muitas ironias e deboches no jornalismo da época. Diversos criticos passaram a tratar
a Poesia Marginal dos anos 1970 como parte de uma atitude juvenil que entao
chegava ao fim na medida em que este poetas atingiam os 30 anos de idade. Um
exemplo, € a matéria publicada em novembro de 1983 pelo jornalista e escritor

Joaquim Ferreira Santos (1983. p. 6) sobre o poeta Chacal:

O poeta Chacal ja ndo usa os cabelos compridos dos anos 70, quando viajou
por Castelos na Irlanda ou passou dias e dias nas “dunas do barato”,
“transando todas”. Alguns de seus amigos de geragao enlouqueceram, outros
se suicidaram e muitos prosseguiram uma vida absolutamente normal. Como
o “profeta Sandro”, hoje dirigindo especiais na TV, mas que em 72 saiu tarde
da praia de Ipanema e, depois de parar um taxi, ordenou ao motorista: “Toca
para Arembepe” (uma praia de hippies na Bahia). [...] Aos 32 anos, morando
num apartamento alugado na Gavea, Chacal acha que os tempos sao
melhores: a Brasiliense ja lhe pediu novo livro, escreve cronicas para dois
jornais, prepara peca de teatro e, principalmente, atende aos pedidos de
letras para cancgdes, como as que fez para Lulu Santos e conjunto Blitz. “A
minha experiéncia de rock e poesia vai me valer agora”, comenta. “Os meios
de comunicagao estao precisando de produtos para o mercado jovem e é o
que eu sei fazer. Vou viver de poesia”, diz ele rindo, enquanto ao fundo ouve-

se um rock do conjunto Police.

Como se pode observar, a Cultura Marginal passou a ser associada a um certo
modismo Ajppie e contracultural sem que se levasse em conta a especificidade destas
manifestagdes artisticas no pais. Isto porque contracultura € um termo utilizado no
periodo para se referir a experiéncias cujas matrizes encontravam-se me paises cuja

situagao politica, econdmica e social diferiam radicalmente da sociedade brasileira.
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Segundo Frederico Coelho (2017, p. 351-352), em paises como Estados Unidos,
Franca e Inglaterra, a contracultura é a expressao da crise da ideia moderna de um
sujeito de razéo, que se define por uma interioridade critica, individualismo e por fazer

parte de uma cultura cujo centro seria estavel. Como colocou o autor:

Em geral, cultura tornou-se uma ideia vinculada a definigdo ocidental que, ao
longo do século XX, naturalizou a relagdo entre praticas econdOmicas e
praticas estéticas, existenciais e intelectuais. Ser parte dessa ideia corrente
de cultura, é, no limite, ser parte de uma civilizagdo material exitosa em seu
progresso racional, modernizador e acumulador. A cultura como forga
civilizatéria torna-se, durante o pés-segunda guerra, a centralizagao dos eixos
de poder discursivo em suas matrizes eurocéntricas e, no limite, coloniais.
Sao processos que permitiram, durante bom tempo, a separagao clara entre
trabalho, arte e vida. Nessa perspectiva, a expansdo da economia de
mercado em sua versdo massificada e integrada por politicas
transcontinentais fizeram da vida um apéndice e um esteio dos seus valores

intelectuais e materiais.

A contracultura nestes paises emerge quando se percebe as armadilhas do
conceito eurocéntrico de cultura. Para muitos dos jovens que se ligaram de uma forma
ou outra a praticas contraculturais, o questionamento da rigida separagao entre uma
arte improdutiva e a vida produtiva do homem em sociedade desaguou em um
processo no qual a politica, a estética e a vida cotidiana deixam de ser avaliados
através uma légica racionalista e se inserem em uma experimentacédo do desejo em
coletividade.

Neste sentido, o movimento hippie, o maio de 1968 na Franga, o rock, a
psicodelia, o uso de drogas, a busca por formas de vida alternativas e diversos
movimentos relativos a ampliagao de direitos de minorias podem todos se encaixarem

sob o rétulo de movimentos contraculturais. No caso brasileiro, embora seja possivel
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tracar paralelos entre as praticas dos paises desenvolvidos e eventos especificos
ocorridos no pais, as manifestagées contra uma cultura oficial possuiam uma dinamica

diferente. Como coloca Coelho (2017, p. 353):

Trata-se de um pais que, ao longo do século XX, viveu um paradoxo histérico:
ao mesmo tempo em que sua elite politica buscou implementar a ferro e fogo
a ideia de uma modernidade autoritaria, escravocrata e elitista em
consonancia com o projeto ocidental civilizatério, seus pensadores e artistas
viveram a obrigagdo de superar estruturas arcaicas como condigdo
fundamental para fazer parte desse mesmo ocidente enquanto centro

organizador de tal projeto.

Segundo o autor, a questao do subdesenvolvimento, a profunda desigualdade
presente no pais e a auséncia de democracia a partir de 1964 faziam que o Brasil nao
fosse um territorio propicio para o desenvolvimento de uma sociedade capitalista
afluente em sua maxima potencialidade. “Assim, a dialética transgressora contra uma
ideia oficial de cultura (e, portanto, de civilizagao) deve ser repensada.” (COELHO,
2017. p. 353).

Assim, Coelho defende que a contracultura brasileira deve ser pensada como
um fendmeno historico que se situa nas contradi¢gées entre a inser¢gdo em uma cultura
de massas e a experiéncia da repressao e da violéncia perpetuada pelos 6rgaos do

Estado ditatorial. Como coloca Coelho (2017, p. 354):

Na contracultura internacional, a liberdade existencial era uma matriz utépica
decisiva na superagao das praticas da cultura hegemoénica. No Brasil do inicio
dos anos 1970, a relagdo entre tal matriz e a contracultura local era
praticamente inviabilizada pelo medo. Artistas e pensadores da contracultura
brasileira teorizaram o medo, viveram o medo, escreveram sobre o medo.
Medo da prisdo. Medo da tortura. Medo da loucura. Medo do exilio. Medo da
morte. Tal sentimento era decorrente da permanente vigilancia sobre aqueles
que eram passiveis do controle de suas ideias e corpos por parte do governo

civil-militar. Na definicao oficial de cultura brasileira de entido, existia um
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consenso totalitario cuja mola propulsora de seu principio organizador da vida
publica e privada era incompativel com a experimentagao estética e a

liberdade existencial.

No Brasil, os artistas que praticavam leituras desviantes sobre a realidade
brasileira e se colocavam contra o senso comum da década de 1970 tornaram-se
frequentemente vitimas de diversas formas de repressao, como atestam as prisdes e
internagcdes em hospitais psiquiatricos de artistas como Waly Salom&o, Rogério
Duarte e Torquato Neto. Portanto, a emergéncia de uma Cultura Marginal no pais
entre o final da década de 1960 e inicio da década de 1970 deve ser entendida como
uma forma de contracultura especificamente brasileira, que trazia para sua producao
artistica esta experiéncia do medo e da violéncia.

No entanto, como se observa nos artigos da década de 1980 analisados
acima, este carater transgressor desta producéao é frequentemente ignorado em favor
de analises que privilegiam o aspecto mais midiatico destas manifestagcées, como o
uso de drogas e as experimentacdes estéticas individuais. As leituras sobre Torquato
Neto que se desenvolvem neste periodo procuraram valida-lo em um movimento no
qual, ao mesmo tempo, tenta-se distancia-lo da Cultura Marginal - principalmente, da
Poesia Marginal — e al¢a-lo ao patamar de o verdadeiro marginal, daquele que resistiu
até o limite de sua morte.
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