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Exilio e ruptura na autobiografia de Stefan Zweig: “ Wohin, para onde?”

Exile and rupture in Stefan Zweig’s autobiography: “Wohin, para onde?”

Débora Faccin?

Resumo

Neste trabalho pretendemos analisar a obra Autobiografia: O mundo de ontem escrita em 1942 pelo
autor Stefan Zweig (1881 — 1942), a fim de reconhecer, a partir da obra, as vicissitudes e as rupturas
que transpassam o século XX europeu, bem como as questdes que permeiam a experiéncia de exilio
dos judeus em reagdo ao avango nazista na Europa. Stefan Zweig manifesta em sua obra as grandes
transformacgdes do cenario europeu no século XX e a sua experiéncia enquanto intelectual judeu e
austriaco: vivencia o fim do Império Austro-Hungaro, a Primeira Guerra Mundial, e se vé obrigado a
exilar para a Inglaterra as vésperas da Segunda. Com o inicio da Segunda Guerra Mundial, atravessa
o Atlantico deixando a Europa em dire¢ao aos Estados Unidos e, mais tarde, ao Brasil. O ilustre
gentleman da burguesia vienense se torna exilado, um apdtrida. Quando escreve Aufobiografia: O
mundo de ontem, Stefan Zweig intenta traduzir para a linguagem a sua experiéncia, sabendo que, ao
falar de si, também trazia a publico a histéria de milhares de outros sujeitos.

Palavras-chave: Stefan Zweig. Exilio. Século XX.

Abstract

Through this undergraduate thesis we intend to analyze the book 7he World of Yesterday, written in
1942 as an autobiography by author Stefan Zweig (1881 — 1942), in order to recognize, from the contents
of that work, the vicissitudes and ruptures that characterized the European twentieth century, as well as
the issues that permeate the lives of Jewish exiles as from their experiences in reaction to the Nazi
advances in Europe. Stefan Zweig presents in his work the great transformations that occurred in the
European theatre during the first half of the twentieth century as well his personal experiences as a
Jewish and Austrian intellectual: through the end of the Austro-Hungarian Empire, the development of
the First World War, and his forced exile into England on the eve of Second one. Thus, with the
beginning of World War Il, he crossed the Atlantic, leaving Europe towards the United States and, later,
Brazil, leaving the illustrious gentleman of the Viennese bourgeoisie to becomes an exiled man and a
stateless citizen. Thereof, when writing 7he World of Yesterday, Zweig intended to translate his
experience into language, knowing that, by talking about himself, he also made public the story of
thousands of others.

Keywords: Stefan Zweig. Exile. 20th century.
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Introdugao

A Histdria se funda a partir de permanéncias e rupturas. Ao longo do curso
historiografico, sdo apresentadas mudancas e similitudes em relagdo as décadas, aos
séculos, suas guerras, suas tecnologias, suas sociedades. Também a teoria e a
metodologia tém de lidar com elas, a dialética entre espaco de experiéncia e horizonte
de expectativa, o sere o devir, e a quebra na modernidade das cdmodas tradicdes e
dos conceitos que outrora pareciam oferecer as respostas para o presente e uma
direcdo para o futuro. A Histdria, que perde a condicido de mestra da vida, precisa ser
repensada e reformulada para atender as demandas de um periodo em que a
continuidade deixa de ditar a regra - na modernidade, a Historia se constréi enquanto
ruptura. A perda desses referenciais a perpassa e atinge cada um dos seus
protagonistas: onde espago e tempo assumem novos significados e novas
proporcdes, os sujeitos tentam se ressignificar, encontrar o seu real.

Stefan Zweig nasceu em 28 de novembro de 1881 no Império Austro-Hungaro.
Vé o fim da monarquia e o nascimento da Republica. Dos cafés e liceus da Belle
Epoque vienense, seguindo o entusiasmado patriotismo disseminado entre os jovens,
se alia a causa germanica na Primeira Guerra Mundial. Estarrecido com a brutalidade
e a violéncia do conflito, torna-se pacifista. Presencia o avancgo da politica nazista —
renomado escritor vienense, se vé barrado por ser judeu. Sai de seu pais para a
Inglaterra e, ao inicio da Segunda Guerra Mundial, atravessa o Atlantico deixando a
Europa em diregao aos Estados Unidos e, mais tarde, ao Brasil. De gentleman para

refugee, o ilustre visitante cosmopolita se torna exilado, um apatrida. Quando escreve
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Auftobiografia: O mundo de ontem, Stefan Zweig intenta traduzir para a linguagem a
sua experiéncia, sabendo que, ao falar de si, também trazia a publico a historia de
milhares de outros sujeitos de uma mesma geracgéao.

Como toda obra que escapa das rédeas da intencionalidade e transborda, O
mundo de ontem vai além do que pretende o autor e revela sua busca por
ressignificagcdo em meio a um mundo no qual ja ndo se reconhece, um mundo de
rupturas. Zweig habita o entremundos. Quando pergunta: “ Wohin, para onde?’, nao
espera apenas uma resposta geografica, mas existencial. Revela uma vida que oscila
tal qual o péndulo de Schopenhauer, entre a dor e o tédio - e seus breves devaneios
de felicidade -, a memdria e o esquecimento, o passado e o presente, a nostalgia e a

melancolia, presenga e auséncia, ascensoes e quedas, ser e estar.

Tao diferente € meu hoje de qualquer dos meus ontens, minhas ascensodes e
minhas quedas, que as vezes me parece que vivi ndo uma unica existéncia,
mas varias, inteiramente diferentes entre si. Pois muitas vezes, quando digo,
desatento, “minha vida”, sem querer me questiono: “Qual vida?” A de antes
da Guerra Mundial, a de antes da Primeira, a de antes da Segunda ou a vida
de hoje? [...] entre 0 nosso hoje, 0 nosso ontem e 0 nosso anteontem, todas
as pontes se romperam. (ZWEIG, 2014, p. 10).

Da Viena fin-de-sciecle aos meados do século XX

A primeira parte da autobiografia € dedicada ao fin-de-siecle de Viena onde
cresceu Stefan Zweig. Para o autor, o tempo de antes da Primeira Guerra Mundial,
aquele sob a monarquia austriaca, era a época aurea da seguranca. Nao é dificil
compreendermos o sentimento de Zweig, explica-se por suas préprias palavras: “Sé
quem podia encarar o futuro sem preocupacdes gozava o presente com bons

sentimentos” (ZWEIG, 2014, p. 14). Para ele, que cresceu entre a burguesia vienense,
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Viena foi um jardim.2 Porém, como analisa Carl Schorske (1989), ainda antes do final
do século o liberalismo austriaco ilustrado estava em decadéncia, assim como a
aristocracia. Ja era possivel sentir a faléncia do sonho vienense. A instabilidade
politica estava envolta de uma efervescéncia artistica que distraia: “Na realidade, a
guerra de todos contra todos ja comecara na Austria, naquela ultima década antes do
novo século. Nos, jovens, no entanto, enredados por completo em nossas ambigoes
literarias, pouco notavamos essas perigosas transformagdes” (ZWEIG, 2014, p. 54).
Ainda nos anos oitenta do século XIX grupos antissemitas ja almejavam o poder,
contradizendo os pretensos ideais do liberalismo austriaco. Como aponta Francisco
Alambert (1990), a burguesia, dependente e leal ao Império, tenta se assemelhar a
aristocracia, passando a financiar artistas que produziam ideias e sensagdes que a

retirava de uma realidade que incomodava.

E s6 quando, décadas mais tarde, o telhado e as paredes desabaram sobre
nds, reconhecemos que os alicerces ha muito ja estavam solapados e que
com o novo século comegara também o declinio da liberdade individual na
Europa. (ZWEIG, 2014, p. 54).

Alberto Dines (1981), também fala sobre a Viena de Stefan Zweig. De acordo
com ele, um Império composto por uma colcha de retalhos costurada por uma dinastia
velhissima, amparada na burocracia e no casamento, e num vago liberalismo, mais
pragmatico do que convicto. A isto se atribuia a ideia de seguranga, que nada mais é
do que continuidade. Mesmo tragica, a relagdo com as artes, os jardins e a literatura

fazem parte do Império multinacional que é Viena: “refinada e desalentada” (DINES,

2Em alusao a obra de Schorske (1989).
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1981, p. 88). E nesta Viena que compde uma harmonia de dissonancias, que “nasceu,
cresceu e se formou, junto com o mundo que cantou e pelo qual se mataria, Stefan
Zweig” (DINES, 1981, p. 92).

A primeira ruptura efetiva de Stefan vem com a Primeira Guerra Mundial: O
esfacelamento do Império Austro-Hungaro e a decepgao diante da guerra. Zweig,
assim como tantos outros intelectuais, apoiou a causa da guerra, o patriotismo e a
“glorificagdo do homem”. O entusiasmo da guerra, seus desfiles, suas bandeiras e a
aclamacgao nas ruas do primeiro movimento das massas mostrava algo de grandioso,
as pessoas se sentiram parte de um todo: “Cada um se sentia potencializado, ndo era
mais o individuo isolado de antes, fazia parte de uma massa, era povo, € sua pessoa,
normalmente insignificante, ganhara um sentido.” (ZWEIG, 2014, p. 155). Darealidade
da guerra, distante da visdo heroica que havia criado, Stefan se torna pacifista.

De acordo com Franklin Baumer (1990), o pds-guerra € marcado pelo triunfo
do devir. Uma modernidade deu lugar a outra, que destituiu os idolos, as tradi¢coes e
os referenciais, mas também os grandes conceitos lluministas préprios de uma outra
modernidade. Abandona-se a crenga no progresso, na razao, na ciéncia e na propria
civilizagdo europeia. Fundada no niilismo e ndao podendo mais se encontrar nos
padrdes do passado, o abismo da nova modernidade tornou o viver temporario e
inseguro.

De acordo com Carlos Henrique Armani (2006),

Falar sobre os primeiros trinta anos do século XX é falar sobre um periodo
balizado por uma profunda crise do projeto civilizacional ocidental, quando

grande parte dos valores da sociedade racionalista do século XIX,
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consubstanciados na ideia de civilizagcdo na sua totalidade, encontrou seus
limites em termos de realizagdo. (ARMANI, 20086, p. 90).

A descrenca nao é somente em relacao a Deus, a razao ou a ciéncia, que
costumavam ilustrar o pensamento europeu, mas se instaura um profundo ceticismo
em relacao ao ser, a propria humanidade. A imanéncia autossuficiente do sujeito livre
que determina a si mesmo trazido a luz pela razdo, o antropocentrismo que em uma
primeira modernidade destronou o transcendente e declarou sua independéncia em
relagdo ao passado, agora vivencia um vazio. Ao analisar o pensamento europeu no
século XX, Baumer (1990) se depara com uma “humanidade” espiritualmente
cansada. O homem, pai e filho da guerra, se torna problematico para si préprio — ha
um declinio, uma desvalorizagdo no conceito do que € ser humano.

As duas Grandes Guerras puseram por terra a utopia da civilidade ideal
europeia e com ela o conceito de progresso. A primada razao ja nao se justifica, ndo
ha explicacdo para os genocidios, a evolugao tecnoldgica produziu armas de
destruicdo em massa e o maquinario burocratico tornou possivel a articulagdo da
solucdo final. A humanidade, ao passo que possuia poder e tecnologia, também se
sentia impotente diante da destrutividade que por ela mesma foi criada. Desta forma,
fica atOnita e constrangida diante dela propria. A consciéncia moderna vive sob o peso
da fragmentacao, grandes mudancas politicas e econémicas e avangos tecnolégicos
com desfechos dolorosamente catastréficos. Como narra Stefan Zweig, os primeiros
anos do século correram com a ilusdo da eterna seguranca, era possivel sentir os
tempos aureos de bons sentimentos e a confianga de que a Europa caminhava para

o melhor dos mundos. O século XX é pai de uma geracao que, ainda respirando o
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otimismo da Belle Epoque, teve sua vida invadida por todos “os palidos cavalos do

Apocalipse” (ZWEIG, 2014, p. 11).

Depois de muitos séculos, estava reservado a nos voltar a ver guerras sem
declaragdo de guerra, campos de concentragdo, torturas, pilhagens em
massa e bombardeios de cidades indefesas, bestialidades que as ultimas
cinquenta geragdes ja ndo conheceram mais e as proximas, espero, nao
terdo de suportar. Mas, paradoxalmente, na mesma época em que 0 hOSSO
mundo retrocedia um milénio no aspecto moral, vi a mesma humanidade
elevar-se a feitos nunca antes imaginados no campo da técnica e do intelecto,
ultrapassando em um piscar de olhos tudo o que foi produzido em milhdes de
anos: a conquista do éter pelo avido, a transmissao da palavra humana no
mesmo segundo através do globo terrestre e com isso o triunfo sobre o
espaco, a fissdo do atomo, a vitéria sobre as doengas mais traicoeiras,
possibilitando quase diariamente o que ainda ontem era impossivel. Nunca,
até a presente hora, a humanidade como um todo se comportou de maneira

mais diabdlica, e nunca produziu de forma tao divina (ZWEIG, 2014, p. 11).

A idade da razao postulou um mundo de aqui e agora, pautado na conquista
do progresso. Para Bruno Bettelheim (1989), a humanidade, com suas tecnologias,
possui cada vez mais dominio sobre as catastrofes naturais e com a ciéncia almeja o
adiamento da morte. Mas, ao mesmo tempo que luta por contornar sua morte, é vitima
de cataclismas provocados por ela propria, muito mais devastadores do que os
desastres naturais aos quais tenta impedir. O avango nas ciéncias e na organizacao
racional da sociedade forneceu as ferramentas para uma destruicdo que antes era
sequer imaginavel. A Primeira Guerra Mundial seria a primeira grande prova nao do
fracasso da ideia de progresso, mas de seu resultado. Descobre-se entdo a
precariedade da vida, a vulnerabilidade dos corpos e a inevitabilidade da morte.

De acordo com Eric Hobsbawm, “o grande edificio da civilizagdo do século XX

desmoronou nas chamas da guerra mundial, quando suas colunas ruiram”. Marcado
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pela guerra, o século “viveu e pensou em termos de guerra mundial, mesmo quando
os canhdes se calavam e as bombas nao explodiam” (HOBSBAWM, 1995, p. 30).
Hobsbawm comenta o sentimento generalizado de boa parcela da populagédo e
compartilhado por Stefan Zweig quando fala sobre o mundo de antes como o da
segurancga: “Para os que cresceram antes de 1914, o contraste foi tdo impressionante
que muitos [...] se recusaram a ver qualquer continuidade com o passado. ‘Paz’
significava ‘antes de 1914” (HOBSBAWM, 1995, p. 30). O ano de 1914 inauguraria
oficialmente uma era de massacres. Se a Primeira Guerra mundial dilacerou vidas e
mentes no front, a Segunda realizou massacres a distancia, em um sistema
operacional impessoal que mirava soldados e civis. Na guerra total do século XX, onde
a vida civil se tornou um alvo estratégico como parte de um inimigo odioso e
desprezivel, matar fez-se “uma consequéncia remota de apertar um botdo ou virar
uma alavanca. A tecnologia tornava suas vitimas invisiveis [...] diante dos canhdes [...]
estavam ndo homens, mas estatisticas” (HOBSBAWM, 1995, p. 57).

Também filho de modernidade, o fascismo marca a Segunda Guerra Mundial.
Um movimento da extrema-direita que surge na possibilidade da moderna sociedade
de massas, trazendo consigo conceitos nacionalistas e autoritarios, mas que prometia
coesao em meio a fragmentacado, uma segurancga diante do desconhecido do mundo

moderno.

A destruicdo das institui¢cdes tradicionais [...] gerou a perda de identidade, da
nogcao de ordem e hierarquia. Da mesma forma, a Revolugao Francesa
destruira os vinculos do homem com o sobrenatural, [...] secularizando a vida
publica e expondo a crueza e a pequenez da vida religiosa crista. [...] O que

os diversos matizes do pensamento de direita procurarao, e sera realizado
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pelo fascismo, é reunir sob égide do Estado os objetivos de coesao social
enunciados pela Igreja (SILVA, 2004, p. 130-1).

Para além de seguranca, em resposta a crise de identidade gerada do
individualismo liberal, um grupo para o qual pertencer: a sociedade da raga ariana. No
fascismo, ndo ha lugar para o outro: “A alteridade social e individual surge, assim,
como objeto central de agao do fascismo” (SILVA, 2004, p. 149). A definicdo do outro,
daquele que nao se encaixava no Vo/k, no ideal de raca ariana, buscou apoiar-se em
razdes pseudocientificas para sua legitimagao. O antissemitismo, que remonta raizes
bem mais antigas do que o século XX, agora tem novas bases. As Leis de Nuremberg
nao estabelecem os judeus enquanto um grupo religioso, mas enquanto raga.?

Stefan Zweig relata o inicio das turbuléncias que viria a agregar os
simpatizantes de um nazismo que estava prestes a nascer. Corriam noticias de
Munique sobre encontros liderados por um agitador chamado Hitler que promoviam a
violéncia contra os judeus e vociferavam contra a Republica. Cresciam os grupos de
jovens rapazes uniformizados portando a suastica, promovendo desfiles e distribuindo
cartazes, com claro treinamento militar e forgas financeiras influentes. A violéncia
aleatéria destes grupos se espalha pela Alemanha e chegam as ruas da Austria,

grupos descem de caminhdes e atacam os judeus nas ruas de forma randémica.

3 As Leis de Nuremberg foram uma série de leis antissemitas introduzidas em 1935 pelo parlamento
alemao (Reichstag). Divididas em duas partes: Lei da Cidadania do Reich e Leis para a Protegao do
Sangue Alemao, estabeleciam normas de classificagao e pureza de raga e, a partir delas, quem teria

direto a cidadania e quem deveria ser punido por ultrajar a honra da pureza sanguinea alema.
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Mas afinal, “que violéncias ele [Hitler] poderia praticar numa nacido em que o
direito estava firmemente arraigado, em que, no Parlamento, a maioria estava contra
ele e cada cidadéo julgava garantidas sua liberdade e igualdade de direitos, com base
na Constituicao?” (ZWEIG, 2014, p. 245). Acontece o incéndio de Reichstag, o
Parlamento desaparece. Campos de concentracdo sido ativados na Alemanha, as
pessoas desaparecem sem ser julgadas no tribunal. Porém, o mundo nao acreditava
nesta possibilidade, Viena demonstrava genuina despreocupagao, algo assim nao

poderia perdurar.

Mas ja naqueles dias vi os primeiros fugitivos. De noite, haviam transposto as
montanhas de Salzburgo ou cruzado o rio da fronteira a nado. Esfomeados,
esfarrapados, olhavam para nos cheios de medo; foi o inicio da fuga em
panico ante a desumanidade que depois se estendeu pelo mundo todo.
Porém, ao ver esses exilados, eu ainda ndo imaginava que seus rostos

palidos anunciavam o meu proprio destino (ZWEIG, 2014, p. 246).

Aos poucos, ja ndo era mais seguro se mostrar intimo de judeus, nomes como
o de Zweig ja nao poderiam mais estampar as correspondéncias.

Em 1938, com a Anschluss, a Austria é anexada a Alemanha nazista. A
brutalidade ndo mais precisava de disfarces morais. As pilhagens, a humilhacéo a
perseguicdo e o exterminio registrado por milhares ndo precisavam mais ser
justificados — “a consciéncia do mundo silenciou, ou apenas resmungou um pouco
antes de esquecer e perdoar” (ZWEIG, 2014, p. 273).

A decisao a respeito do exilio veio em uma manha de 1934 quando Zweig é
acordado por policiais que afirmaram ter ordens para revistar sua casa. Fora acusado

de esconder armas da Liga de Defesa Republicana. Ficou 6bvia a intencao da visita:
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nao se tratava de armas, ja que sabiam ser inexistentes, se tratava de um aviso, uma
ameaca. Nestas circunstancias, abandona Viena em diregcédo a Inglaterra, onde fica
até 1940.

Zweig sabia do seu privilégio de ter fugido a tempo: “Mas quanto mais um judeu
confiara na Alemanha, quanto mais dificil fora para ele desprender-se da patria
querida, mais fora punido” (ZWEIG, 2014, p. 286). Os que ficaram, foram
progressivamente perdendo seus empregos, sendo proibidos de frequentarem
teatros, cinemas, museus, bibliotecas. Perderam seus utensilios e depois suas casas.
“‘Depois os obrigaram a usar a estrela de Davi; tais leprosos, eles deviam poder ser
reconhecidos, evitados e desprezados ja na rua como repudiados, proscritos”
(ZWEIG, 2014, p. 286). Depois de toda sorte de violéncias fisicas e psicoldgicas, de
saqueado todos os seus bens, eram expulsos. Sem dinheiro e sem autorizagao,

mendigavam entre fronteiras e consulados.

Nunca haverei de esquecer a imagem quando, certa vez, entrei em Londres
em uma agéncia de viagens; estava lotada com refugiados, quase todos
judeus, e todos queriam ir para algum lugar. Nao importava para que pais,
para o gelo do polo Norte ou as areias abrasadoras do Saara, queriam sair,
ir adiante, pois a licenca para permanecer no pais havia expirado, [...]
Encontrei ali um homem que fora um industrial muito rico em Viena, um dos
nossos mais inteligentes colecionadores de arte; no primeiro momento, nem
o reconheci, de tao grisalho, velho, cansado. Fraco, ele se segurava na mesa
com as maos. Perguntei-lhe para onde queria ir. “Nao sei”, disse ele. “E quem
ainda pergunta pela nossa vontade? Vamos aonde nos deixam ir (ZWEIG,
2014, p. 286).

Ja na Inglaterra, Zweig perdeu seu passaporte com a queda da Austria, tornou-

se apatrida. De gentleman a refugee, como faz questao de mencionar, o cosmopolita
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que antes adentrava nos paises enquanto turista ou ilustre visitante, agora se tornara
o estrangeiro indesejado ou, na melhor das hipoteses, hdspede.

No primeiro dia de setembro de 1939, Stefan Zweig vai ao cartério em Barth,
na Inglaterra. Casamento marcado para o dia seguinte: Stefan Zweig e Elizabeth
Altmann, a Lotte. Assinavam os ultimos papéis, quando “um jovem funcionario entrou
correndo e vestiu o casaco enquanto se movia. ‘Os alemaes invadiram a Polénia. E a
guerral’, gritou na sala silenciosa. [...] ‘Pode ndo ser ainda a guerra’, disse eu,
sinceramente convicto” (ZWEIG, 2014, p. 291). Depois de dois dias de uma espera
aflitiva, a resposta veio pelo radio: A Inglaterra havia declarado guerra a Alemanha.

Zweig precisaria novamente partir. Enquanto austriaco, seria considerado

alemé&o na Inglaterra, um inimigo.

Poderia haver situagdo mais absurda para uma pessoa que ja fora expulsa
ha muito tempo de uma Alemanha que a marcara como antialema, por causa
da sua raca e da sua maneira de pensar, do que agora ser obrigada em um
outro pais, por um decreto burocratico, a pertencer a uma comunidade a qual,

como austriaca, jamais pertencera? (ZWEIG, 2014, p. 292).

Diante da guerra, Zweig via novamente um passado que terminava, uma nova
ruptura. Europa e vidas destruidas. Um novo tempo haveria de comecgar, “mas
qguantos infernos e purgatorios ainda teriam que ser atravessados até se chegar a ele.”
(ZWEIG, 2014, p. 293). Outra guerra se iniciava. Novamente, Zweig era arremessado

para o vazio. Wohin, para onde? Para o Brasil.

O exilio e o lugar de pertencimento
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Das tantas criagdes da modernidade ilustrada que expusemos, aqui citamos
outra, ainda mais caracteristica: o nacionalismo, filho da Revolugdo Francesa. Para
explica-lo, Benedict Anderson (2008) vai formular a no¢do de comunidade politica
imaginada, limitada e soberana - criticando o conceito de invencdo e a ideia de
coercao politica -, considera a nacdo enquanto uma construcdo cultural,
horizontalizada em sua estrutura.

A horizontalidade de que fala Benedict Anderson, na qual se daria a construcao
cultural da nagao enquanto comunidade, se mostra afinal como uma horizontalidade
restrita. A definicdo de ndés € excludente por dois lados: por se colocar
necessariamente em oposi¢do a um oufro, e porque esse nos tem como parametro
qguem o define, nunca a totalidade e a diversidade presente nas delimitagdes fisicas
fronteiricas do Estado. Em suas ultimas consequéncias, a defini¢ado identitaria do eu
e 0 outro é hierarquica, estabelece um eu superior diante de um outro inferior que néo
raro precisa ser combatido, banido de suas fronteiras a fim de garantir a ordem e a
manutencgao de sua superioridade cultural, moral e de valores. A cultura sob a qual se
edificam os ideais nacionalistas de nagdes homogéneas e unificadas n&o sao as que
representam todos os componentes culturais, mas sim aquela que possui a
hegemonia efetiva. A diferenga geralmente é escondida, quando nao, subjugada,

criando assim a pretensa condigao de pertencimento.

[...] sabemos que pertencemos a um grupo e que aqueles que n&o pertencem
a esse grupo sao, em consequéncia, diferentes de nds. Esse sentimento
persiste ao longo da histéria humana evocando constantemente a percepgao
daqueles que sdo meus iguais, aos quais se elaboram relagcdes de

reciprocidade e confianga, vinculos solidarios, e os diferentes, aos quais cabe
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a desconfianga, o estranhamento e, por vezes, a repulsa. Na modernidade,
tais percepgcbes serdo consolidadas essencialmente em torno da
interpretacdo do pertencimento aos Estados-nag&o, coexistindo, em
diferentes niveis, com outras formas de identificacao coletiva. Mas o Estado-
nagao determinara, por exceléncia, os vinculos de pertencimento no sistema
internacional que a modernidade é capaz de ordenar (OLIVEIRA; 2017, p.
95).

Para Stefan Zweig o nacionalismo envenenou a civilizagdo europeia.
Cosmopolita como era, ia e vinha, considerava-se livre. De qualquer forma, ndo se
costuma pensar muito em nacgao, até que seus limites signifiquem um problema, até
que na fronteira construida entre o nds e os outros, passe-se a ser o outro. E entao,
vé-se arrancado de raizes de pertencimento que até entdo ndo se mostravam
conscientes para experienciar a “solidao vivida fora do grupo” (SAID, 2003, p. 50). “De
nada me valeu que durante quase meio século eduquei 0 meu coragao a bater de
maneira cosmopolita, como o de um ‘cidaddo do mundo’. [...] descobri, aos 58 anos,
que ao perder a patria perde-se mais do que uma area delimitada de terra” (ZWEIG,
2014, p. 278). Acontece que o exilio é o viver no entre. Entre uma nacgao e outra, o
sujeito permanece sempre o outro. Das inumeras violéncias subjetivas sofridas,
destaca-se a da negacao — nao é deixado pertencer. Para Stuart Hall (2006), a cultura
nacional € um dos pilares dos quais constituimos nossa identidade na modernidade.
Essas identidades, de acordo com o autor, sao criadas e transformadas dentro do
campo da representacdo. A nacao ultrapassa sua existéncia como apenas uma
entidade politica e se assume como produtora de sentidos. Composta por simbolos e
representacdes, as culturas nacionais sao discursos, constroem sentidos e

concepgdes com os quais os individuos podem se identificar.
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Segundo Michael Pollak (1992), a identidade € essencialmente estabelecida a
partir dos dispositivos da memoaria. Aqui, definimos memaria enquanto um fenémeno
construido de forma consciente ou inconsciente, em nivel individual e também
coletivo. Uma memoria que grava, recalca, exclui, que atua no tempo presente
enquanto recordagao e esquecimento, estabelecendo lagos bastante intimos com a
construcao identitaria. O constructo a que se refere Pollak possui um sentido de
imagem de si, para si e para os outros. “A imagem que uma pessoa adquire ao longo
da vida referente a ela propria, a imagem que ela constrdi e apresenta aos outros e a
si propria, para acreditar na sua proépria representagcdo, mas também para ser
percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros.” (POLLAK, 1992, p. 204).
Na construcdo identitaria, a partir da psicanalise, Pollak (1992, p. 204) elenca trés

elementos essenciais na formacao da ideia de um individuo enquanto unidade:

Ha a unidade fisica, ou seja, o sentimento de ter fronteiras fisicas, no caso do
corpo da pessoa, ou fronteiras de pertencimento ao grupo, no caso de um
coletivo; ha a continuidade dentro do tempo, no sentido fisico da palavra, mas
também no sentido moral e psicolédgico; finalmente, ha o sentimento de
coeréncia, ou seja, de que os diferentes elementos que formam um individuo

sao efetivamente unificados.

A discussao proposta por Kathryn Woodward (2014), enfatiza pontos
importantes no que concerne a identidade, indo ao encontro das observacgdes de
Pollak (1992): o seu carater dialdgico, passivel de transformacao e a sua construgao
pautada na diferenca, no outro. Se aproxima de Stuart Hall quando afirma a existéncia

de varias identidades possiveis, as vezes complementares, outras contraditérias.
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A identidade, longe de ser estatica, estd em permanente construgao, é fluida,
sempre incompleta e, como relacional, marcada pela diferenca: “A identidade, pois,
nao € o oposto da diferenga: a identidade depende da diferenga” (WOODWARD;
2014, p. 40). Essa diferenga muitas vezes € sustentada pela exclusao: se € um, logo
nao € o outro ou, melhor: sei quem sou eu, porque nao sou o outro. A dicotomia entre
nos e eles é crucial no processo de constru¢cao das posicdes de identidade. Como
afirma Bauman (2005), a identidade € ambigua, uma faca de dois gumes - libertagéo
e opressao. As batalhas de identidade dividem tanto quanto unem, e suas intengoes
includentes se misturam com as intengdes de segregar, excluir.

Para Bauman (2005), as identidades sdo muito mais um estar do que um ser.
Esta sempre exposta, em conflito. A identidade se constitui enquanto invencao, néao
descoberta, constréi os lugares a partir dos quais os sujeitos tém direito a fala, a se
posicionar. De acordo do Woodward (2014), € por meio dos significados produzidos
pelas representacdes que atribuimos sentido a nossa experiéncia, aquilo que somos.
E um processo cultural, sdo essas representacdes que estabelecem identidades
individuais e coletivas e produzem sistemas simbdlicos que dao respostas as
perguntas que nos definem. Mas como articular a l6gica identitaria com a negacéo, a
ruptura de pertencimento que o Estado intenta promover aos sujeitos malquistos como
Stefan Zweig? O primeiro a se observar, € que o tocante deste pertencimento néo é
tdo somente aquele fornecido pelo nacionalismo. Por mais que este esteja
diretamente relacionado a imposicao da condi¢cao de exilio, o nacionalismo, no caso

de Stefan Zweig, se posiciona muito mais enquanto algoz do que fornecedor de um
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sentimento de unidade ou pertenca nacional. Até porque, o que se mostra neste caso,
€ justamente a negagao por parte do nacionalismo vigente de integrar em seu espago
de Estado-Nacdo aquele que, mesmo nascido em seu seio, foi balizado como
diferente, o outro. A relagéo, portanto, se configura mais complexa.

A conexao que pretendemos aqui € aquela entre o sujeito e o /ugar. De acordo
com a geografia humanistica (STANINSKI et. al., 2014), o espago se torna /ugar na
medida em que € experienciado e valorizado, portanto, € produto da experiéncia
humana e s6 acontece enquanto tal. Relacionado as experiéncias e ao envolvimento
com o mundo, o0 /ugar em sua conceituagao transborda o sentido geografico de
localizagdo. Sua atribuicdo € subjetiva, se encontra em um plano de significagao
simbdlica, de afetividade, onde o ser humano se reconhece e produz sua identidade.
O pertencimento atribuido a ele percorre pelo reconhecimento de raizes, o sentimento
de segurancga e o estabelecimento de vinculos. Um intermédio entre o mundo € o

individuo, é ligado ao contexto dos eventos e das a¢gdes humanas,

O lugar é onde estao as referéncias pessoais e o sistema de valores que
direcionam as diferentes formas de perceber e constituir a paisagem e o
espago geografico. Trata-se na realidade de espacialidades carregadas de
lagcos afetivos com os quais desenvolvemos ao longo de nossas vidas na
convivéncia com o lugar e com os outros. O conceito de lugar assume um
carater subjetivo, uma vez que cada individuo ja traz uma experiéncia direta
com seu espago, com o seu lugar, houve um profundo envolvimento com o
local para adquirir tal pertencimento (STANINSKI et. al., 2014, p. 06).

O lugar, presente na configuracdo da identidade, é constituido a partir de
relacdes sociais, do que é experienciado, do sentimento de pertencimento e do

estabelecimento de redes que comunicam entre si. Em suma, “o lugar é parte do
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mundo e desempenha um papel na sua histéria.” (SANTOS, 1988, p.35 apud
STANINSKI et. al., 2014, p. 07). Assim, ele se constréi enquanto um conjunto de
significados simbdlicos e culturais que sé adquirem esta dimensdo através da
interacdo humana e da relacido existente entre o cenario fisico e as experiéncias ali
vividas, podendo ser concebido também enquanto memodria. E € a partir deste lugar
com potencialidade de memodria que podemos compreender as significancias do
pertencimento e das rupturas nos dilemas identitarios de Stefan Zweig.*

O segundo ponto a se considerar € que na pratica da exclusdo imposta pelo

Estado, o exilio em sua forma fisica, terrestre, € apenas o produto final, a ultima

4 Austriaco, judeu, humanista a pacifista. As declaragdes identitarias de Zweig coincidem com seu
posicionamento quanto ao assimilacionismo. Ele via na adaptagao cultural “uma qualidade e uma
medida para o cumprimento do que ele chama de missao cultural existencial do povo judaico: a
superacao e o aperfeicoamento do que é nacional a partir do seu esforco e de sua contribuicao
intelectual.” (HOLMS, 2016, p. 90). Para Zweig, os judeus do século XX ja ndo eram mais uma
comunidade em que dividiam uma fé, uma missao ou um orgulho em comum, mas um grupo que se
inseriu na sociedade e, naturalmente, com ela contribuiu. J& eram mais alemaes, franceses, ingleses
ou russos do que propriamente judeus. “S6 agora, quando juntavam todos e os varriam como se fosse
a sujeira das ruas, [...] os que tinham posses e os que ndo tinham, os grandes e os pequenos, 0s
religiosos e os livres-pensadores, [...] s6 agora os judeus eram novamente obrigados a uma
comunidade que ja ndo sentiam ha muito tempo, a comunidade da expulsédo. [...] Diziam-lhes “nado
vivam conosco”, sem lhes dizer onde deviam viver. Culpavam-nos e Ihes recusavam qualquer meio de
expiar a culpa. E assim eles se olhavam fixamente na fuga com olhos ardentes — por que eu? Por que
vocé? Por que eu com vocé, que eu ndo conhego, cuja lingua ndo entendo, cuja maneira de pensar
ndo compreendo? Por que todos nés? E ninguém tinha uma resposta. (ZWEIG, 2014, p. 288).” Hannah
Arendt nao poupou criticas ao que classificava como um espirito burgués tolo e ingénuo, que ignorava
as movimentagdes politicas e os problemas sociais. Também Romain Rolland, por muito tempo seu
grande amigo, distancia-se devido a falta de posicionamento politico de Stefan Zweig, que queria
identificar-se “como pertencente a um mundo mais amplo que nacionalidades e designagdes, por isso,
tece identificagbes diversas e procura forjar uma unidade discutivel diante da complexidade identitaria

decorrente da construgao de diferentes identificagdes e do contexto do exilio.” (HOLMS, 2016, p. 79).
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consequéncia de uma série de banimentos e violéncias promovidas por ele. Para
além, é preciso reconhecer que de forma alguma o exilio implica no fim dessa
violéncia, ja que ela n&o se limita as fronteiras do seu pais.

Na obra organizada por Seligmann-Silva (2003), Leonardo Senkman relata a
historia de Na venad, obra de Simja Sneh. Trata-se da narrativa de um judeu que é
obrigado a fugir da Polbénia anexada e se engaja em milicias e exércitos para lutar
contra o nazismo. O que nos punge nessa narrativa, é a propria tradugéo de Na venad
— sem rumo. A sensacao de se encontrar sem rumo é a de suspensao, expectativa:
nao se sabe o fim da histéria, da sua historia. Na auséncia de um porto seguro, o
sujeito caminha sem rumo em uma terra de ninguém, com fronteiras que se dissolvem
e geografias que sdo destruidas. “A luta de Sneh na guerra € descaminho, mas
também busca de estabelecimento de novos marcos espacgo-temporais”
(SELIGMANNS-SILVA, 2003, p. 29). A histéria de Sneh se aproxima de Stefan Zweig
especialmente em sua percepgao em relagdo a geografia da Europa. Zweig sentiu
fortemente essa instabilidade entre as fronteiras: Antes, o fim do Império Austro-
Hungaro, depois, a anexacédo da Austria pela Alemanha nazista. Quanto & Europa
como um todo, viveu os ultimos anos da sua vida entre a nostalgia de um mundo de
ontem e a melancolia da destruicao da cultura europeia pela qual tanto prezava. Exilar-
se é inerente a uma violéncia anterior, mas nao significa o seu fim. Antes mesmo das
forcas nazistas adentrarem a Austria, Stefan ja assistia episodios de violéncia na rua
e via o afastamento progressivo de amigos préoximos - visitar judeus ja ndo era mais

seguro. A longa fila de correspondéncias com as quais estava habituado também
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diminuiram, com o tempo, cartas com destinatarios de nomes judeus poderiam ser
interceptadas. Assistiu conhecidos aliando-se ao nacional-socialismo e, com o passar
de poucos anos, viu seus livros serem proibidos - suas obras, as quais dedicava sua

vida, foram banidas da lingua alema e mais tarde de praticamente toda a Europa.

Pensava sem medo na morte, na doenga, mas nao veio a minha cabega nem
a imagem mais distante daquilo que eu ainda haveria de vivenciar, que eu,
apatrida, acossado, perseguido como degredado, ainda teria que peregrinar
de um pais a outro, por mares, que meus livros seriam queimados, proibidos,
condenados, meu nome difamado na Alemanha como o de um criminoso e
que 0s mesmos amigos cujas cartas e telegramas estavam diante de mim
sobre a mesa empalideceriam se me encontrassem por acaso. (ZWEIG,
2014, p. 240).

O exilado internaliza a auséncia do pertencimento para viver em algum outro
espaco. Mas, mesmo estabelecido em outro local, outro pais, o exilado habita
internamente o enfre. Permanece entre dois mundos, mas sente que nao pertence a
nenhum, nem ao qual deixou, nem ao qual se destinou. 7/erra de nadie, entre mundos,
nao-lugar, descaminho, nao-pertencer. Cada autor narra sua experiéncia de uma
forma, mas o impacto é semelhante: descontinuidade. A ruptura seguida pela
provisoriedade — como afirma Said (2003), o exilio € um estado de ser descontinuo.
Nao-pertencer € ser sempre o outro, estar sempre deslocado, expulso de uma
sociedade que nao o quer e estrangeiro em outra que ndo o compreende. Norbert
Elias, em Establecidos y Marginados (2016) aponta precisamente a relagao entre o
nos e os outros, onde os estabelecidos, em sua relagéo de grupo, atribui aos seus
membros caracteristicas de superioridade, ao passo que os outsiders sao rotulados

como seres inferiores e indignos. Estes forasteiros, marginados, sdo considerados
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uma minoria anémica de valores execraveis em contraste com a normatividade do
grupo estabelecido. Esta relagcédo serve para pensar os dois lados do exilio judeu: a
expulsdo da Alemanha, baseado no argumento de inferioridade de ragca em contraste
com a ariana, e a sua nao recepg¢ao por parte dos outros paises, sob pretextos ligados
a prejuizos econémicos e sociais, os refugiados apresentariam um risco a populagao
e a sua normatividade.

Para Tununa Mercado, o exilio € uma violagdo permanente, porque “Desde el
momento en que te vas de tu pais lo maldecis, porque es como una mala madre que
te echa. Y echa a los tuyos, a tus amigos; el mundo al que perteneces ya no esta
mas.” (MERCADO, 1998 apud BRANCHER; SOUZA, 2007, p. 216). O exilado se torna
orfao, vivendo de forma fragmentada entre a nostalgia, a esperancga de poder voltar e
o sentimento de deslocamento, de viver fora de seu lugar. Nao raro tenta compensar
sua perda criando ou imaginando um novo mundo, uma ficgao de reconstrucao do seu
antigo mundo em um novo lugar. Porém, por mais que busque, essa compensagao
nunca se concretiza, apenas confirma a cadeia melancélica de tentar reviver um
passado que ndo existe mais, mas que nao passa. Stefan Zweig viveu esse conflito
entre a nostalgia de Viena e a utopia de um Brasil cordial, tentando suprir a auséncia
do mundo ao qual pertencia, um mundo que nao existe mais. “Asi, el exilio es una
maquina de moler; reduce un lugar de punados de polvo que solamente adquieren
algun peso en la palma abierta de la nostalgia.” (BOCCANERA, 1999 apud PINEDA,

2010, p. 65).
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De acordo com Salavert (2008), “O exilado, uma vez desenraizado, fica a
espera da construcao de vinculos afetivos solidos, de reconhecimento, [...]. Todavia,
quase sempre, faltam-lhe as condi¢des psiquicas necessarias para a conquista de tais
ideais.” (SALAVERT, 2008, p. 244). Edward Said (2003), também descreve: “O exilado
insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer a outro lugar.” (SAID,
2003, p. 55). Como afirma Adelia Ribeiro (2011), “a semantica do exilio € complexa:
expatriagdo, forcada ou voluntaria. Expulsar da patria, degredar, desterrar, banir,
extraditar, deportar. Mas também pode significar afastar, apartar, arredar, afastar-se
do convivio social.” (RIBEIRO, 2011, p. 156).

Experienciar o desterro € viver um destempo, o exilado ndo sofre apenas a
privagao de sua terra, mas também de tudo o que nela acontece: “[..] € frequente que,
durante o exilio, se viva em dois tempos simultaneos, no presente da terra que acolhe
e no passado que se deixou para tras, sendo que este ultimo pode tiranizar o presente
pela nostalgia do que se perdeu” (VOLPE, 2005, p. 82 apud RIBEIRO, 2011, p. 156).
Isso porque o exilio desestabiliza a continuidade da existéncia, impdée uma ruptura
nas referéncias basilares da identidade do individuo que alimenta uma imagem
congelada e idealizada do passado, sentindo de forma constante a dor da
impossibilidade de voltar para casa.

Portanto, quando falamos de exilio, ndo nos restringimos apenas a pensar o
afastamento territorial, ao desterro, mas “parece relevante deslocar o marco histérico
e coletivo do mesmo e considerar — além do componente de mudancga geografica,

considerado como secundario — o seu aspecto de estrutura interna, condicdo mental,
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estado de animo, atitude.” (VOLPE, 2003, p. 48). Os sentimentos de exclusao e
soliddo nao dizem respeito apenas ao solo de origem, mas evoca todas as memorias
e os individuos que compunham a edificagao do seu pertencimento.

O exilado habita o ndo-lugar, vive a margem, fora do tempo. Vive, portanto,
paralelamente, a dor da perda e a angustia da incerteza. “O exilio produz marcas nao
apenas no que tange a um deslocamento espacial, mas também, subjetivo. Os corpos
sdo afetados e passam a encenar um jogo de ndo pertencimento a nada, nem a

ninguém.” (CERVO, 2017, p. 14).
Salir de su pais violentamente, sin quererlo, sin haberlo pensado, sin mas
objeto que salvarse de las garras de la tirania, dejado a su familia, a sus
amigos bajo el poder de ella, y lo que es mas, la Patria despedazada y
ensangrentada por una gavilla de asesinos, es un verdadero suplicio, un
tormento que nadie puede sentir, haberlo por si mismo experimentado. Y
donde vamos cuando emigramos? No lo sabemos. A golpear puertas al
extranjero; a pedirle hospitalidad, buscar unos patria en corazones que no
pueden comprender la situacion del nuestro, ni tampoco interesarse por un

infortunio que desconocen y que miran tan remoto para ellos como la muerte.
(ECHEVERRIA, 1962, p. 73 apud BRANCHER; SOUZA, 2007, p. 210).

E certo que o ato de migrar & inerente ao ser humano e a sua prépria histéria.
Também é notavel que desta experiéncia surgiram descobertas e produg¢des culturais
e intelectuais bastante expressivas, o curso da humanidade foi tracado por estas
transformacdes. A ampla producao intelectual desenvolvida a partir das experiéncias
exilicas do século XX e suas especificidades foram tao significantes que ganharam
categoria prépria. Porém, o que tem se construido a partir desses argumentos, € uma
filosofia positiva do exilio que atribui aos exilados o estatuto de vanguardistas em uma

nova intelectualidade presente na literatura de exilio. De forma alguma negamos a
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influéncia da experiéncia de exilio e da relevancia da sua produgao, mas acreditamos
que o exilio ndo pode ser romantizado. Reproduzir um discurso positivo em relagcao a
ele ndo so ignora a violéncia e o sofrimento desferido por essa condigdo como absolve
o Estado por a infligir. Como lembra Ribeiro (2011), os intelectuais-escritores no exilio
sdo narradores privilegiados das experiéncias sob as quais muitos sucumbiram.

De acordo com Izabela Kestler (2005),

A literatura em lingua alemd do exilio é produto da ruptura violenta da
evolugdo literaria na Alemanha e na Austria e da fuga e concomitante
exclusdo dos autores de seus respectivos paises de origem (Alemanha a
partir de 1933 e Austria apds a anexac&o ao Il Reich em 1938). Trata-se de
uma literatura de resisténcia, no sentido mais amplo da palavra (politica,
literaria e artistica), a instauragdo de um regime antiintelectual, anti-libertario,
anti-liberdades individuais, em suma, absolutamente anti-democratico: o
nacional-socialismo (KESTLER, 2005, p. 115).

Para Blanche Marie Evin Costa (2017), os exilados representam um marco na
analise da Era dos Extremos e de sua violéncia. Kestler (2005) aponta os dados:
somente contabilizando o caso das perseguicdoes nazistas, a partir de 1933, com o
incéndio do Parlamento, o numero de sujeitos que tentam o exilio margeia os 500 mil.
A instauracao do regime nacional-socialista provocou o €xodo em massa de escritores
e intelectuais de todos os paises sob seu dominio. De acordo com a autora, esse
processo de exilio compreendeu trés fases, correspondentes a anexacido da Austria,
a eclosdo da Segunda Guerra Mundial e a invasado de paises vizinhos pelas tropas
alemas. Na primeira fase, datando entre 1933 e 1938, os exilados tendiam a deslocar-
se para paises vizinhos a fim de aguardar a queda do regime nazista. Os principais

paises que receberam essa primeira fase de refugiados foram Francga,
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Tchecoslovaquia, Austria, Suica, Holanda, Unido Soviética e Inglaterra. No entanto,
destacam-se os dois primeiros, “em funcdo da estabilidade de seus respectivos
sistemas democraticos permitiam e [...] até incentivavam as atividades politicas dos
exilados. [...] Nesta primeira fase, observa-se uma tendéncia generalizada de
politizacao da literatura e de correspondente engajamento politico.” (KESTLER, 2005,
p. 119). Com a crescente recessao e desemprego dos anos 30, estes paises
comegaram a restringir a concessao de vistos aos exilados. Concomitante, aumenta
a emigracao dos judeus vindos da Alemanha, sobretudo apds o progrom e a queima
de sinagogas. Em 1938, quando a Austria é anexada, o nimero de exilados cresce
expressivamente, mas, a essa altura, ja ndo sdo mais bem-vindos. O segundo
periodo, que a autora data entre 1938 e 1940, tem como caracteristica a fuga em
massa dos grupos de exilados para paises ultramarinos. Paises como a
Tchecoslovaquia, que abrigava grande numero de refugiados e a Polbnia séo
invadidos, seguido da Holanda, Bélgica, Luxemburgo e da Franga, que abrigava cerca
de 55 mil exilados alemaes. “[...] Marselha, no sul da Franga, [0os exilados] tentam
obter vistos para paises fora da Europa, os quais por sua vez criavam todo tipo de
empecilhos na concessao de vistos aos exilados.” (KESTLER, 2005, p. 120). Com a
eclosdo da Segunda Guerra Mundial e a invasao de diversos paises que abrigavam
refugiados, a terceira fase se caracteriza pela dispersdao dos exilados por varios
continentes.

O percurso descrito por Kestler (2005) condiz com a biografia de Stefan Zweig,

que passou por todas essas fases enquanto tentava se ressignificar diante das
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descontinuidades do processo de exilio. Na fluidez das fronteiras que repentinamente
se desmantelavam perdeu-se a Austria enquanto entidade nacional e, com ela, a
nacionalidade impressa na identidade de Stefan Zweig. Passaportes, vistos, carteiras,
autorizagdes - agora Zweig estava sujeito a toda sorte de burocracias e regulamentos,
perdeu a liberdade de movimentar-se. Tornou-se apatrida, um refugiado. “Todos eram
estrangeiros naquele tempo que, da noite para o dia, fronteiras sumiam e soberanias
evaporavam. Alguns, no entanto, sofriam mais, faltava-lhes algo além da cidadania.”

(DINES, 1981, p. 196).

Rupturas e repeti¢des: O passado como 0 mundo de ontem

Se suicidam em 23 de fevereiro de 1942, em Petropolis (RJ), no Brasil, Stefan
Zweig e Charlote Elizabeth Altmann, sua atual esposa. Lotte ndo deixa adeus, apenas

breves recomendacgdes. Stefan despede-se:

Antes de deixar a vida por vontade propria e livre, com minha mente lucida,
imponho-me Ultima obrigacdo; dar um carinhoso agradecimento a este
maravilhoso pais que é o Brasil, que me propiciou, a mim e a meu trabalho,
tao gentil e hospitaleira guarida. A cada dia aprendi a amar este pais mais e
mais e em parte alguma poderia eu reconstruir minha vida, agora que o
mundo de minha lingua esta perdido e o meu lar espiritual, a Europa,
autodestruido. Depois de 60 anos sao necessarias forgas incomuns para
comegcar tudo de novo. Aquelas que possuo foram exauridas nestes longos
anos de desamparadas peregrinacdes. Assim, em boa hora e conduta ereta,
achei melhor concluir uma vida na qual o labor intelectual foi a mais pura
alegria e a liberdade pessoal o mais precioso bem sobre a Terra. Saudo todos
os meus amigos. Que lhes seja dado ver a aurora desta longa noite. Eu,
demasiadamente impaciente, vou-me antes. (Carta de suicidio de Stefan
Zweig, 1942).
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Bem disse Alberto Dines: quando escreveu o epilogo de O mundo de ontem,
Zweig “Tinha a certeza de que as trevas eram iminentes, roteiro e desenlace ja
definidos, faltava apenas o pretexto.” (Zweig, 2014, p. 07). O fim da narrativa de seu
livro data 1939, o inicio da Segunda Guerra Mundial. Quando olhamos
retrospectivamente, pensando o livro a partir da carta de Zweig, conseguimos
perceber que a obra justifica cada linha de sua carta. Ndo que tenha sido
completamente intencional, ndo pretendemos nos render ao olhar determinista de
quem explica uma vida a partir do seu fim, mas como o préprio Stefan diz, a memoria
nao conserva casualmente, mas ordena cientemente e exclui com sabedoria, “sé
aquilo que eu quero conservar tem direito de ser conservado para outros. Portanto,
recordacgodes, falem e escolham no meu lugar, e fornecam ao menos um reflexo da
minha vida antes que ela submerja nas trevas!” (ZWEIG, 2014, p. 12). A memoria fala
de um passado a partir de um presente. Esse € o seu tempo, é ai que acontece —
seleciona o que é lembrado, o que € esquecido e o que € imaginado a fim de preencher
as lacunas da sua propria fragmentagao. A memoria € um valor disputado justamente
por ser subjetiva, suas lembrangas e seus esquecimentos identificam, justificam,
asseguram.

Assim, como forma de fugir do seu perecimento, busca-se por armazenadores:
os locais, as escritas e os corpos (ASSMAN, 2011). Stefan Zweig carregava em seu
corpo a depressao das rupturas que sofreu e dos lugares que abandonou as pressas,
cheios de memdria. Quanto a sua escrita, despejou nela toda sorte de sentimentos,

experiéncias e sensacdes. Talvez nailusao de poder organizar linearmente a narrativa
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de sua vida e, linha por linha, ressignificar-se. De acordo com Mariana Holms (2016),
ao invés de perguntar-se “quem eu sou”, Stefan Zweig parece responder no passado:
“quem eu fui e ndo sou mais?’ e narra ‘como deixei de ser quem eu era’ ou entao
‘como eu fui destituido do que pensava ser” (HOLMS, 2016, p. 77). Como mostra a
autora, isso fica bastante elucidativo nos titulos provisérios que pretendiam dar nome
a obra: Europa war mein Leben (Europa era minha vida) e Meine drei Leben (Minhas
trés vidas). Holms nota também no titulo que “Europa” virou “O mundo” e o tempo
verbal no pretérito virou “ontem” (HOLMS, 2016).

Foi no registro autobiografico que Stefan ressignificou-se, eternizou e sepultou
seu mundo, em um pacto de sinceridade impossivel entre um autor consciente de sua
fragmentacdo e seu leitor, onde as experiéncias entre um euv que assume sua
presenca e o mundo sido cuidadosamente selecionadas na memoria daquele que se
pde a prova. (LEJEUNE, 2008). Contra a maldade dos espelhos que refletem a
perenidade dos corpos e o desgaste dos tragos, na autobiografia “procuramos rever o
qgue fomos, como se o percurso da antiga paisagem nos capacitasse a nos explicar
ante nés mesmos.” (LIMA, Luiz Costa. 1982, p. 244).

Stefan Zweig se exila no Brasil em pleno Estado Novo. E recebido com a pompa
de um importante escritor. Imprensa, holofotes e alguns jantares com Getulio Vargas.
Interessante observar, diante de tado boa receptividade, como e em quem cada tempo
e cada governo com seus autoritarismos personifica a imagem do mal, escolhe o seu
bode expiatério: comunistas, negros, judeus, opositores politicos (...). E assim

decidem quem é o oufro, quem deve viver a margem, na precariedade, quem é o
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criminoso miseravel do qual o pais deve higienizar-se, ao qual é licito desferir a
violéncia, o inimigo que é preciso exterminar. A repressao do Estado Novo nao se
dirigia contra Stefan Zweig e, portanto, ele ndo a sentiu. Mesmo que Vargas ja tivesse
se pronunciado contra o acolhimento de refugiados no Brasil, impedindo concessao
de vistos a exilados judeus, ao contrario de certas Olgas, Zweig fazia parte daquele
seleto grupo de celebridades que convinha receber. Em meio a um governo de
inspiragao fascista, mas de cuidadosos discursos e apurada propaganda, Zweig vé no
Brasil o pais do futuro: sem persegui¢des, sem discriminagdo — um pais cordial. “As
pessoas conviviam mais em paz, com mais cortesia, a relagao mesmo entre as mais
diversas ragas nao era tao hostil como entre nés.” (ZWEIG, 2014, p. 269).

Quando escreve Brasil, pais do futuro, langado em 1941, Zweig remete
inumeras vezes a uma cordialidade entre as ragas: “todas essas ragas, que ja pela
cor evidentemente se distinguem umas das outras, vivem em perfeito acordo entre si
[...] a nacao brasileira ha séculos assenta no principio da mescla livre e sem estorvo,
da completa equiparacao de preto, branco, vermelho e amarelo.” (ZWEIG, 2001, p.
11). O enaltecimento ao Brasil era tamanho que Zweig foi acusado de ter escrito o
livro sob encomenda de Vargas. O Estado Novo “confundia os mais atentos, pela
cordialidade dos gestos, pela sagacidade do meleios politicos, pelas magnificas
intengdes encaixadas nos pronunciamentos publicos” (DINES, 1981, p. 217). Recém
passados 50 anos do fim da escravidao, a posicao burguesa de Zweig dentro da
sociedade brasileira, aliado a constante comparacao e projecao do Brasil em relagao

a Europa, ofuscou para os seus olhos o racismo presente nas estruturas do Brasil de
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30. O Brasil de Stefan Zweig n&o era o da ditadura, mas o de Villa Lobos, o da geragao
literaria modernista. Como comenta Dines (1981), eldorados sao bons substitutivos
de purgatorios, sonha-se com o0 que nao se pode viver.

O Brasil se tornou entdo a reencarnagao desse mundo de ontem que lamentava
tanto ter desaparecido. Nao que fossem semelhantes, mas Zweig projetou seu
pretérito no presente, como uma repeticdo, viu no Brasil a ilusdo da ilusdo: coesao,
ordem, cordialidade. Sua fantasia ndo condizia nem com o Brasil dos anos 30, nem
com a Austria do fim do século XIX. Stefan Zweig projetava no Brasil tudo o que a
Europa nao pbde ser. “Se eu dera a Europa por perdida desde aquele ultimo olhar
para a guerra que chegava, comecei novamente a esperar e ter fé sob o cruzeiro do
Sul. [...] O que a Europa criou em termos de civilizagdo podia continuar a se
desenvolver grandiosamente em novas e diferentes formas.” (ZWEIG, 2014, p. 269).

A civilidade europeia era do mais alto nivel intelectual, um modelo a ser imitado
— “a Europa, nossa patria sagrada, bergco e Partenon da nossa civilizagdo ocidental.”
(ZWEIG; 2014, p. 268). Zweig tenta resgatar “sob o cruzeiro do sul” a sua Europa
perdida, o seu mundo de ontem que ndo existe mais.> “Cada um procura o que falta -

nagoes, criaturas ou situagdes sao espelhos de necessidades interiores. Viajantes,

5 O forte vinculo de Zweig com a cultura europeia e sua defesa vem de sua educagao assimilacionista.
De acordo com o historiador Leo Spitzer (2001), as escolas e universidades desempenharam
importante papel neste processo: “eram os principais veiculos de disseminacao e repisamento da
ideologia dominante. Eram os locais que ensinavam as crian¢as e adultos e jovens a ler e escrever na
lingua dominante e que, por intermédio dessa lingua, moldavam sua concepgado de mundo. Essas
instituicoes lhes forneciam elementos de cultura cientifica e literaria dominante e as versdes da historia
fornecidas por ela, instruiam-nos nas regras do comportamento e da moral aceitaveis”. (SPITZER.
2001, p. 153 apud HOLMS. 2016, p.88)
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esses buscadores de perdidas felicidades, sdo copiadores, unificando 0 mundo com
fac-similes imaginarios.” (DINES, 1981, p. 274). Portanto, Zweig nao viu o Brasil tal
como era, mas como desejou, um pais ideal. Nao é preciso dizer que mesmo que
tenha tentado, nunca conseguiu substituir essa auséncia, pertencer novamente. Vivia
em ruptura, fragmentado. Fugiu da guerra, mas mesmo no além-mar a revivia
enquanto repeticdo, em um ciclo melancolico de nostalgia e impossibilidade. Zweig
vivia do passado, mas de um passado idealizado, de seguranga e continuidade -
mesmo com a consciéncia de que se cercava de uma ilusdo, um passado que €&
impressado, que nunca existiu. “Em seu idealismo liberal, o século XIX estava
sinceramente convencido de que trilhava o caminho mais reto e infalivel rumo ao
melhor dos mundos [...] Hoje [...] sabemos que aquele mundo de seguranga nao
passava de um castelo de sonhos” (ZWEIG, 2014, p. 14-16). Sua Viena imperial jazia
em ruinas do que um dia ilustrou ser: a capital cosmopolita dos cafés, dos teatros, da
erudicao. Ao Zweig restaram apenas as lembrancas que a memoria caprichosamente
evidenciou em tom nostalgico, a Viena intelectual e segura que vivenciou em seu
privilégio de dentro de um grupo social burgués.

De acordo com Alexei Indursky e Barbara Conte (2015), a condi¢ao de exilio é
um traco incontornavel. Para além de um afastamento geografico, o exilio implica em
um processo psiquico de desenraizamento da identidade — seus referenciais culturais,
seus familiares, seus objetos (...) -, € uma ruptura traumatica. O corpo torna-se, assim,
a unica coisa que lhe é proprio. Com a ruptura de sua intimidade e ancoragem,

predomina uma angustia generalizada que impede o sujeito a exterioridade. Mesmo
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que ele tenha a possibilidade de recomecar em um novo espaco, de restituir sua
identidade, o que se desenvolve € uma aversao psiquica ao seu contato. O unico lugar
possivel € aquele perdido, a unica identidade possivel € a sua antiga. O sujeito exila-
se em si mesmo, fixa seu tempo em um hiato espacgo-temporal. O exilado sofre a
separacgao de tudo o que permitia seu reconhecimento, mas se recusa a ndo mais
pertencer a essas identificacbes. Desta forma, ndo se encontra em lugar algum, “nem
aqui nem acola, nem agora nem outrora, mas entremundos.” (INDURSKY; CONTE,
2015, p. 277). Mesmo no “paraiso”, o exilio € sempre desolador. Zweig ndo consegue
lidar com as sombras de suas rupturas: “ndo existem santuarios para as grandes
dores, nem balsamos geograficos para o sofrimento” (DINES, 1981, p. 454).

Viveu do passado e da sua impossibilidade, e a partir de sua idealizagao cria
um mundo para si, em si. O medo constante de que a guerra o alcangasse o impediu
de sentir paz, extinguiu a sua possibilidade de pertencer. Seu unico lugar possivel era
0 da sua nostalgia, aquela Europa de ontem, aquele tempo de seguranca e
continuidade — somente la a guerra ndo o alcancaria, la encontraria a sua identidade
perdida em meios as pontes que se romperam. Mas Zweig sabia que esse mundo
estava aniquilado, s6 existia enquanto lembranca de sua auséncia, e enquanto tinta
lilds grafada em papel, eternizada no O mundo de ontem.

“Wohin, para onde?” Talvez essa tenha sido a pergunta fundamental de Stefan
Zweig. Mas a urgéncia da sua pergunta nao era apenas geografica. No exilio, perde-
se a si proprio. Zweig ja nao era, estava. Mas estava de forma tao breve que ja nao

conseguia restituir a sua fragmentagao a cada ruptura. Tal qual um historiador que
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seleciona de forma cuidadosamente didatica as continuidades que caracterizam uma
época e as rupturas que anunciam o seu fim, Zweig reparte a sua vida em trés: A de
antes da Primeira Guerra Mundial, a que segue apds a guerra e o inicio do seu exilio,
e a que se segue depois da ascensao de Hitler. Seu recorte n&o € s6 sobre a guerra,
mas também diz sobre sua ascensao literaria e a queima dos seus livros, prestigio e
esquecimento, Friederick e Lotte, sobre o gentleman e o refugee, o cosmopolita e 0
alien enemy, a burguesia judaica vienense e os problemas financeiros. “Fui festejado
e desprezado, livre e subjugado, rico e pobre. Minha vida foi invadida por todos os
palidos cavalos do Apocalipse, revolugcao e fome, inflacido e terror, epidemias e
emigracao.” (ZWEIG, 2014, p. 11). Divide a sua vida entre o homem que era e o0 que
agora esta. No O mundo de ontem, insiste em afirmar “sua patria, a Europa”, como
que para registrar que um dia, talvez antes da Primeira Guerra, Zweig ja teve o seu
lugar no mundo, ja pertenceu. Em seus ultimos anos, Stefan Zweig viveu fora do
espaco-tempo, em perpétua viagem. Cheia de rupturas irreparaveis, experienciou

uma vida fragmentada.

O que ainda podia acontecer de ruim? Havia os meus livros: quem poderia
acabar com eles? (Assim pensava eu, sem imaginar nada, naquele
momento.) Havia a minha casa - e quem poderia me expulsar dela? Meus
amigos — poderia algum dia perdé-los? Pensava sem medo na morte, na
doenga, mas nao veio a minha cabega nem a imagem mais distante daquilo
que eu ainda haveria de vivenciar, que eu, apatrida, acossado, perseguido
como degredado, ainda teria que peregrinar de um pais a outro, por mares,
que meus livros seriam queimados, proibidos, condenados, meu nome
difamado na Alemanha como o de um criminoso e que 0s mesmos amigos
cujas cartas e telegramas estavam diante de mim sobre a mesa
empalideceriam se me encontrassem por acaso. Que pudesse vir a ser

extinto, sem deixar vestigio, tudo o que trinta e quarenta anos haviam
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produzido com perseveranga, que toda essa vida construida, firme e
aparentemente inabalavel como se apresentava a mim, poderia desmoronar
e que eu pudesse ser obrigado, perto do apice, a recomegar com as forgas ja

facilmente abaladas e com a alma conturbada (ZWEIG, 2014, p. 240).

Consideragoes Finais

Romain Rolland escreveu a Stefan Zweig ainda em 1919: “O mundo ndo é nem
bom, nem mau. Ele é€.” (DINES, 1981, p. 161). Mas para Zweig, 0 mundo haveria de
ser muito. Em seu periodo de exilio, escreveu de forma extraordinaria, mas, como
alertou Said (2003), tudo o que produziu estava minado pela experiéncia da perda, de
algo que deixou para sempre. Viveu boa parte da sua vida tentando compensar uma
auséncia, materializa-la em outro lugar, reconstruir o seu mundo. Ao mesmo tempo,
recusava a pertencer, educou-se para a provisoriedade. Afinal, seu lugar era outro,
em outro espagco e em outro tempo. Enredou-se em um ciclo melancdlico de
repeticdes, onde o parametro para o paraiso era seu mundo de ontem, aquele que
experienciara na ingenuidade e no otimismo, um mundo que estampa um jardim aos
moldes de Schorske. Mas “sé o devaneio nos torna felizes, ndo o saber” (ZWEIG,
2014, p. 157). A cada ruptura que se sucedia no mundo europeu, Zweig via distanciar-
se seu sonho universalista, da Viena cosmopolita do progresso e da erudigao. A perda
do sentimento de pertencimento de Zweig nao dizia respeito ao nacionalismo que o
renegara, mas ao lugar que Viena representava enquanto constituinte identitaria do
seu ser. Diz respeito a perda da sua liberdade de ir e vir, a depreciagao de suas obras,

ao estigma que carregava enquanto judeu na Alemanha, e enquanto alemao nos
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outros paises — de qualquer forma, um forasteiro. A perda de Stefan Zweig € enquanto
ser.

A experiéncia de Stefan Zweig, enquanto intelectual europeu, judeu e exilado,
representa o ideal de seguranca da Belle Epoque e o otimismo ilustrado, a crenga na
razao, na ciéncia e no progresso e a devastagado de todos estes ideais. Reflete a
ruptura do pensamento europeu contemporaneo que perde todos os seus referenciais,
expoe o triunfo do devir, da provisoriedade, a descrenga no ser humano e nas suas
verdades. Sua experiéncia diz sobre uma geracgao inteira que marcou o século XX,
qgue viveu entre mundos, exilados dos governos totalitarios. Mas fala também sobre a
auséncia daqueles que nao tiveram a oportunidade do refugio, nem de registrar seu
testemunho. O mundo de ontem € sobre todos aqueles que experienciaram as
rupturas do século XX europeu, suas guerras e sua violéncia; € sobre os outros, os
apatridas e os perseguidos. Mas também €& sobre um mundo intimo e um ser:
cosmopolita austriaco, judeu, humanista e pacifista, “um viajante infatigavel que nunca

saiu de onde estava.” (DINES, 1981, p. 92).
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