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SARA DUQUE E SUAS TRÊS 
FOTOS DE ÁLVARO: SOBRE 
AS RESSIGNIFICAÇÕES 
POLÍTICAS, SIMBÓLICAS E 
AFETIVAS DAS FOTOGRAFIAS 
DOS DESAPARECIDOS

Rodrigo Montero

Resumo: Este artigo apresenta e analisa os deslocamentos de uso e sentido das fotos 
de desaparecidos pelas ditaduras sul-americanas. Não poucas produções de arte utilizam 
essas imagens. Porém, foram os familiares das vítimas que primeiramente tiraram essas 
fotos de documentos e de álbuns familiares, deslocando-as das suas funções originais 
e dando-lhes novos usos. Re-contextualizadas, as fotos de desaparecidos ganharam 
sentidos políticos, afetivos, memorialísticos e até tumulares. A fotografia Sara Duque con 
el diario de su hijo Álvaro […] revela esses deslocamentos que, em definitivo, respondem 
à necessidade de lidar com a especificidade da ausência do desaparecimento tanto no 
nível social quanto no íntimo e particular.
Palavras-chave: Ditadura. Desaparecidos. Imagem. Fotografia.

SARA DUQUE AND HER THREE PHOTOS OF ÁLVARO: ON THE 
POLITICAL, SYMBOLIC, AND AFFECTIVE RESIGNIFICATIONS 
OF PHOTOGRAPHS OF THE DISAPPEARED.
Abstract: This article presents and analyzes the shifts of  use and meaning of  photos of  
missing persons by South American dictatorships. There are many art productions that 
use these images. However, it was the victims’ relatives who first took these photos from 
documents and family albums, displacing them from their original functions and giving 
them new uses. Re-contextualized, the photos of  missing persons took on political, 
affective, memorialistic and even grave meanings. The photography Sara Duque con el 
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diario de su hijo Álvaro […] reveals these displacements that, in short, respond to the 
need to deal with the specificity of  the absence of  disappearance both at the social and 
at the intimate and private levels. 
Keywords: Dictatorship. Disappeared. Image. Photography.

Uma das faculdades atribuídas à práxis fotográfica é sua capacidade de 
“isolar” uma fracção da realidade que pode ser reativada em outro momento 
ou contexto. Isso faz da fotografia uma mediadora entre momentos: o do ato 
fotográfico e o do olhar para o fotografado. E de fato, ver uma fotografia conecta 
esses dois momentos. No entanto, quando vemos uma fotografia, em particular 
àquelas que identificamos como a nossa própria história pessoal, coletiva ou 
social, não estamos “revivendo” algo do passado, mas estamos interpretando e 
significando o fotografado a partir do contexto, sempre posterior, em que esse 
olhar ocorre. E a cada novo olhar, recobrimos o que reconhecemos na imagem 
com o saber do seu devir. Por isso, ver uma fotografia é confrontar o que sabemos 
com o que vemos e o que vemos com o que sabemos. É isso o que rompe com a 
ilusão da fotografia como uma entidade estável e o que leva a Diana Taylor (2009) 
a definir a fotografia como a arte de des- e de re-contextualizar:

Las fotografías, que se suponen entidades estables que cumplen con funciones 
testimoniales y evidenciarias, también cambian en la medida que su contexto ha cambiado 
– forman parte del proceso de des- y re-contextualización que ellas mismas continuamente 
impulsan. (Taylor, 2009, p 23)

Isto visto, uma imagem está sujeita a ser ressignificada não apenas pelo 
devir, mas também pelos diferentes contextos, usos e funções para os quais 
essa mesma imagem pode ser convocada. No caso particular da fotografia, uma 
mesma imagem pode se revelar em distintos contextos e servir para um conjunto 
variado e heterodoxo de funções: usos documentais, científicos, burocráticos, 
comemorativos, familiares, profissionais, artísticos, políticos etc. Em cada novo 
tempo, em cada lugar e em cada função, a imagem e nosso olhar sobre ela se 
transformam. Essa re-contextualização provoca, não poucas vezes, uma profunda 
mudança ou desgaste do sentido e/ou da função original da fotografia, ou seja, 
com o “para que essa foto foi feita”. E essas mudanças são mais significativas 
quando o movimento de des- e de re-contextualização é forçado por um evento 
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limite que, retrospectivamente, se interpõe entre o momento do ato fotográfico e 
o momento do olhar. Tal é o caso da ressignificação dos retratos familiares e das 
fotografias de documentos de pessoas desaparecidas pelo terrorismo de Estado 
no Cone Sul.

Na Argentina, a partir da década de 1990, surgiram diferentes produções 
que faziam uso, como material primário, de fotografias extraídas de álbuns de 
família ou dos documentos de desaparecidos durante a última ditadura militar. Tal 
é o caso das filhas de desaparecidos María Soledad Nívoli e de Lucila Quieto, ou 
da série de Marcelo Brodsky dedicada a Fernando, seu irmão desaparecido 

Nesses três casos, as fotografias foram tiradas do arquivo familiar e 
foram objeto de diferentes operações. Lucila Quieto, por exemplo, projetou as 
fotografias do seu pai sobre uma parede para, então, interferir na projeção com 
sua própria presença e assim tomar uma nova fotografia (fig. 1). Dessa primeira 
experiência surgiu a série em que ela e outros filhos de desaparecidos poderiam, 
por fim, ter uma fotografia do encontro, na dimensão da imagem, com seus pais1. 

Figura1. Lucila Quieto: sem título, da série Arqueología de la Auscencia, 
1999-2001. Imagem cedida pela artista. 
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No caso de Maria Soledad Nívoli, ela utilizou as fotografias tiradas pelo 
seu pai durante uma viagem de fim de curso para reconstituir a história daquela 
vida desconhecida. Junto com o Gustavo D’Assoro, María Soledad indagou e se 
aproprio do próprio olhar fotográfico do seu pai revelado naquelas instantâneas.2 
Diferentemente, quando Marcelo Brodsky se volta para álbum de família ela não 
faz “novas” imagens. A série Nando, mi Hermano, dedicada a seu irmão desaparecido 
pela ditadura, ele simplesmente mostra e comenta essas fotografias da própria 
família deixando exposto como o sequestro e desaparecimento de Fernando as 
atravessa e as enche de novos sentidos. A série de Brodsky é exemplo eloquente de 
como as fotografias estão à mercê da assombração do seu devir (fig.2).



Revista-Valise, Porto Alegre, v. 11, n. 18, ano 11, agosto de 2021

44

Fernando en la pieza: Esta foto de mi hermano es una de las primeras que hice en mi vida. 
Estamos en nuestra habitación compartida.

Su rostro aparece desdibujado.

Su movimiento, hoy ya inexistente, lo hace difuso ante la lente. Las fotos de la pared, en 
cambio, soportan mejor la exposición prolongada. Es la mejor foto que me queda de él, de 
cuando vivíamos juntos.

Figura 2. Marcelo Brodsky. Fernando en la pieza, da série Nando, mi Hermano, 
1997, fotografia e texto. Fonte: BRODSKY, 2006.

Estas séries servem como exemplo dos processos de apropriação, de 
deslocamento e de ressignificação que caracterizam os procedimentos alegóricos 
como procedimentos artísticos. Entretanto, o que conecta significativamente 
esses trabalhos é que eles surgem antes de uma necessidade íntima e pessoal do 
que de uma vontade estritamente artística. Lucila, María Soledad e Marcelo são, 
antes de artistas, familiares de desaparecidos.3 E no contexto do desaparecimento, 
a des- e de re-contextualização da fotografia do desaparecido está atravessada pela 
especificidade dessa ausência forçada. Uma especificidade, aliás, que reconfigura 
os sentidos das fotografias dos desaparecidos em diferentes níveis. O que este 
artigo pretende expor é como, antes mesmo das fotografias de desaparecidos 
terem seus sentidos deslocados pela apropriação artística, elas já são objeto de 
deslocamentos políticos, afetivos e simbólicos por parte dos próprios familiares, 
movidos, pela dramática especificidade desta ausência. 

Uma fotografia particular é o núcleo e a disparadora desta análise. Trata-
se da fotografia de Sara Duque, tirada em março de 2000 pelo fotojornalista 
espanhol Gervasio Sánchez e foi publicada no seu livro Desaparecidos/Disappeared 
(Sánchez, 2011). Nessa fotografia se manifesta, de maneira exemplar, o complexo 
flutuar dos usos e dos sentidos da imagem fotográfica, quando atravessada pela 
complexidade do evento limite do desaparecimento e o vazio que ele abre. É esse 
um flutuar de usos políticos, simbólicos e afetivos da imagem que se revela por um 
uso singelo da fotografia.
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O RETRATO 

O livro Desaparecidos/Disappeared é uma grande compilação de fotografias 
realizadas por Gervasio Sánchez em vários países durante sua carreira como 
correspondente em áreas de conflito. Dividido em assuntos, momentos e locais 
ligados à do desaparecimento, este livro mantém uma estética jornalístico-
documental. A fotografia Sara Duque com o diário do seu filho Álvaro Miguel Barrios, 
desaparecido em 15 de agosto de 1974 tem um lugar de destaque na publicação, num 
capítulo em que familiares das vítimas da ditadura Chilena exibem, como relíquias, 
objetos dos parentes desaparecidos (fig.3).

Figura 3. Gervasio Sánchez: Sara Duque con el diario de su hijo Álvaro Miguel Barrios, 
desaparecido el 15 de agosto de 1974. Santiago de Chile, marzo de 2000, 

fotografia. Fonte: SANCHEZ, 2011.

Sara está sentada na borda de uma cama que ocupa o canto de uma 
habitação. Como descreve o título da imagem, ela exibe o grosso caderno que 
serviu de diário para seu filho Álvaro Miguel Barrios, desaparecido em 1974. 
Porém, mais do que o livro, o que logo prende a atenção de quem olha a imagem é 
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a presença repetida, cacofônica, de uma mesma imagem, de um mesmo rosto: são 
três reproduções da mesma fotografia, de uma mesma imagem matriz, de Álvaro. 
Talvez a primeira em ser notada é a que, com uma fita preta, Sara prendeu da 
gola do seu vestido. Mais atrás, sobre a cabeceira da cama, esse mesmo rosto está 
emoldurado, com uma flor em cima e um terço pendurado. E quando nosso olhar 
desce e percorre a mesinha, reconhecemos esse mesmo rosto, esse mesmo olhar 
e essa mesma pose por terceira vez. Reprodução técnica em todo seu esplendor. 
No entanto, apesar da repetição precisa, logo pressentimos a foto prendida no 
vestido, a da mesa e a da parede não são “a mesma foto”, e nem mesmo a “mesma 
imagem”. A reprodução é técnica, e apenas técnica. Cada uma dessas fotografias, 
logo veremos, responde a uma necessidade e uma função específica; e todas 
juntas, por sua vez, desgastam e transformam os usos e funções da imagem matriz 
“original”.

Neste caso, o enquadramento, o fundo neutro, a pose séria e sóbria de 
Álvaro permitem inferir essa imagem matriz. Toda essa sintaxe visual claramente 
remete ao estilo inexpressivo e burocrático de uma fotografia de identidade, 
provavelmente, de algum documento oficial. Como explica Nelly Richard 
(2006), quando as ditaduras latino-americanas sistematizaram o sequestro e 
o desaparecimento, tanto as fotografias dos documentos de identidade quanto 
os retratos dos desaparecidos nos álbuns de família foram completamente 
ressignificados. Primeiro, elas foram arrancadas desses contextos físicos e 
simbólicos por familiares que peregrinavam pelas delegacias, hospitais, quartéis e 
necrotérios para tentar achar àqueles cuja existência passava a ser sistematicamente 
negada pelo Estado e pela mídia cúmplice. A fotografia como dispositivo de 
reconhecimento e de busca foi uma primeira função dessas instantâneas. Mas logo 
viriam as outras funções, as que se revelaram como necessárias diante de um tipo 
específico e, para os familiares, inconcebível de ausência. 

A AUSÊNCIA (FORÇADA) DO DESAPARECIDO

É comum definir a imagem como a presença de uma ausência. Sendo assim, 
a imagem coincide com a memória enquanto evocação daquilo que não mais está 
presente. Mas as ausências não são todas iguais. E é conforme sua especificidade 
que as ausências nos afetam; assim como também nos afeta sua evocação, seja 
pela memória ou pela imagem. É diante disso que a humanidade tem elaborado 
práticas da imagem e da memória que tentam lidar, cada uma à sua maneira, com 
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diferentes percepções de ausência. Se levarmos isso em conta, então essas práticas 
da imagem – e da arte – podem ser abordadas a partir da natureza específica da 
ausência com as quais elas tentam lidar. No que se refere ao uso das fotografias 
de desaparecidos por parte dos familiares – mas também como material de arte –, 
esta abordagem exige atentar para o caráter singular e, em certa medida, inédito, 
que representa o buraco aberto pela violência do desaparecimento.

As denegações midiáticas e governamentais sobre o paradeiro dos 
desaparecidos foi uma praxe na nossa região sul da América. Na Argentina, por 
exemplo, a própria cúpula da ditadura ensaiava uma definição que, por mais cínica 
que fosse, refletia uma vontade quase que filosófica do desaparecimento. Essa 
definição foi dada numa entrevista que em 1979 o então presidente de facto Jorge 
Rafael Videla concedeu a um grupo de jornalistas. Quando consultado sobre a 
situação dos desaparecidos e da preocupação do Papa João Paulo II pelos direitos 
humanos no país, Videla disse:

[…] es una incógnita el desaparecido; sí el hombre apareciera, bueno, tendrá un 
tratamiento X; y si la desaparición se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene 
un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningún tratamiento 
especial, es una incógnita, es un desaparecido. No tiene entidad. No está. Ni muerto ni 
vivo, está desaparecido. (Conferência, 1979 ii)

Na fala do ditador, o desaparecido representa uma negatividade que 
desafia a dualidade básica da existência: a vida e a morte. Videla define o como, ao 
mesmo tempo não-vivo e não-morto. É essa uma negatividade absoluta. Mas essa não 
é apenas uma definição, é também um anseio, um desejo. 

Ao se referir ao que ele define como a vontade genocida (volonté genocidaire), 
Marc Nichanian (2006) nos fala de uma ação que almeja sua própria anulação. 
O apagamento do apagamento, o nada absoluto, é o anseio distópico dos 
perpetradores do desaparecimento. Poucos depoimentos refletem de maneira tão 
eloquente esse anseio quanto a rebuscada definição do ditador argentino. E é em 
pró dessa vontade que é gerida uma violência que não apenas mata, mas que se 
empenha por apagar a morte. É diante disto que uma maneira de reagir contra o 
desaparecimento é agir contras as vontades e as retóricas que o conceberam. 

Mas se o desaparecido é vítima de uma violência definida por um anseio 
distópico, por outro lado, o desaparecimento forçado repercute de maneira 
especial nos familiares das vítimas. Para aqueles, aquela passou a ser uma ausência 
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atravessada por um doloroso sentimento de ambiguidade, pois é esta uma ausência 
assombrada pela dúvida, pela incerteza, pela indefinição e, inclusive, pela culpa. 
Voltarei sobre este assunto mais adiante.

O filósofo francês Jean-Louis Déotte chamou o século XX de Era 
do desaparecimento. Para ele, no século XX se consolidou um tipo novo de 
sensibilidade em torno desta prática racionalizada de violência que se contrapõe 
à “barbárie clássica”. Diferente desta, os administradores do desaparecimento se 
empenham por não deixar um rastro de ruínas e de cadáveres. Sua preocupação 
é a regulação e o controle da visualidade pública da própria violência. A partir 
de Déotte, é possível afirmar que violência do desaparecimento exige dos 
perpetradores a administração da visualidade. Esta administração consciente da 
visualidade pública é um dos princípios sobre os quais o que tenho chamado 
de doutrina do desaparecimento organiza e define seus métodos de controle e de 
repressão.4  Nesse sentido esta diferença entre a barbárie clássica e a violência do 
desaparecimento também reverbera nas imagens públicas.

No contexto de uma cultura midiatizada em que o controle e a supressão 
de imagens são dissimulados sob a maré informativa e visual cotidiana que 
alimenta e consolidada no senso comum ocidental uma ilusão de onicontemplação5 
do mundo, a interdição das imagens da violência não apenas esconde o crime de 
massa quanto serve para as retóricas negacionistas. 

AS PRESENÇAS DA AUSÊNCIA DO DESAPARECIDO

Tanto Nelly Richard quanto Jean-Louis Déotte abalizam a importância 
que assumem as fotografias dos desaparecidos extraídas dos documentos de 
identidade ou dos seus álbuns familiares. Além de servirem como instrumento de 
busca, essas imagens são levantadas contra a retórica do desaparecimento e como 
refutação da negação. Reforçando sua condição indicial, essas fotografias são 
menos uma prova de vida do que uma prova de existência. Uma prova, é importante 
destacar, não apenas diante da sociedade ou contra o negacionismo, mas inclusive 
uma prova necessária para o próprio familiar. É para isso que Déotte também 
chama a atenção quando recorda que Hebe de Bonafini, uma Madre de Plaza de 
Mayo, contava que tinha chegado a não acreditar da existência dos seus próprios 
filhos “engolidos” pela ditadura argentina, depois de tantas denegações por parte 
dos administradores (Déotte, 2006, p. 156). É com base nesta necessidade que 
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Déotte destaca a dramática importância do noema barthesiado. Para os familiares, 
o isso foi constado pela fotografia não apenas possui um valor epistêmico, mas, 
principalmente, uma dimensão ética e política. 

Todas essas questões reverberam nas diferentes situações em que a 
imagem de Álvaro se revela na fotografia de Gervasio Sánchez. Cada reprodução 
responde aqui à uma necessidade particular de práxis da imagem frente a diferentes 
aspectos de uma ausência específica. A reação contra os discursos negacionistas 
forçou a necessidade de exibir essa imagem matriz, tanto no âmbito privado 
quanto no território público e político. A fotografia prendida na gola do vestido 
de Sara responde a essa necessidade de afirmação pública de existência que reage 
à vontade do perpetrador e refuta sua retórica inexistencialista6. Mas, ao mesmo 
tempo, contrárias às chamadas imagens de choque, com que a sociedade moderna 
e contemporânea associa os efeitos da violência sobre os corpos, as imagens 
de documento ou as extraídas da intimidade do álbum familiares passaram a 
conformar uma imagem pública que se tornará icónica dos desaparecidos. Se a 
doutrina do desaparecimento denega tanto os corpos das suas vítimas quanto as 
imagens da sua violência, as fotografias de desaparecidos exibem um tipo diferente 
de representação da vítima. Em cada foto, a vítima aparece ainda ignorante da 
situação de tortura e de morte sem sepultura ao qual estavam destinadas. Em certa 
medida, esta situação forçada contribuiu para a formação de uma representação 
pública do desaparecido que possibilitava o reconhecimento e a empatia social. 
(Fig. 4)
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Figura 4. Eduardo Gil: Mãe e filha exibem a fotografia de um familiar desaparecido 
durante uma manifestação em 1982. 

Fotografia. Fonte, LONGONI; BRUZZONE, 2008.

Também no sentido político, as fotografias prendidas dos vestidos ou 
ampliadas em cartazes, às vezes reproduzidas e coladas nas paredes interditam o 
vazio e restituem ao desaparecido de uma presença no próprio território público 
do qual os perpetradores tentaram suprimir sua existência. A presença constante 
dos retratos de desaparecidos desde as primeiras manifestações públicas dos 
familiares até a atualidade, inclusive, nos processos judiciais levados em alguns 
dos países do cone sul contra antigos repressores, permite pensar na importância 
dessas imagens no sentido de representações substitutivas. Ou seja, não apenas como 
representação, mas em representação daqueles que foram ausentados (Grüner, 
2008). (Fig. 5)
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Figura 5. Retratos de desaparecidos num tribunal na província de Tucumán, antes do início de um dos 
julgamentos realizados na Argentina por delitos de lesa humanidade. 2013. 

Fotografia que acompanhava a matéria A 37 años del golpe, se realizan 12 juicios por delitos 
de lesa humanidade de 23 de março de 2013.

Entretanto, no que se refere ao universo íntimo, a violência do 
desaparecimento traz consequências que perturbam as próprias concepções da 
relação vida e morte. Humanamente, resulta-nos perturbador conceber uma 
morte sem a presença de um corpo. Desde as culturas antigas até a atualidade, 
os seres humanos lidamos com a morte por meio de rituais de passagem que 
precisam acontecer em torno do corpo sem vida. Como já explicara Freud, o luto 
originado pela perda de um ser ou objeto amado exige de um exame de realidade 
que certifique a perda. A negação do corpo do desaparecido interdita esta 
certificação tão necessária. Depoimentos de familiares revelam a perseverança 
dos sentimentos ambíguos em relação a essas ausências, mesmo quando, tendo 
passado décadas do desaparecimento, o exame racional permitiria afirmar a 
morte dos seus seres queridos. Nesse caso, mais do que um morto sem túmulo, 
o desaparecido assume o caráter de uma entidade ambivalente, como afirma um 
familiar, que se encontra, ao mesmo tempo, vivo e morto: 

El tema del desaparecido es difícil porque te niegan todo. Es una negatividad. Te 
han negado la vida y después te han negado la muerte. Entonces en la vida de uno, el 
desaparecido está ausente y está presente. Esa presencia es hermosa, pero a veces te llena 
de angustia y tristeza. (relato do esposo de uma desaparecida apud BAUER, 2012, p. 102)7
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É sob essas especificidades da ausência do desaparecido que as outras 
duas imagens de Álvaro precisam ser observadas. Primeiro, a imagem sob o vidro 
na mesa do móvel do lado da cama. A mesa, o vidro, as outras imagens, algumas 
religiosas e outras de outros familiares. Aquele móvel cheio de fotografias dos 
seres queridos é um micro-lugar tão íntimo quanto comum e corrente. Ali, a 
imagem de Álvaro não é mais uma imagem de documento, nem um dispositivo 
de busca e nem uma representação do desaparecido. Agora reintegrada ao espaço 
íntimo e disposta num dispositivo/contexto afetivo e familiar, ela é mais uma 
entre as imagens de outros familiares e seres queridos. A foto de Álvaro na mesa 
do lado cama está numa situação de quase normalidade. 

Mas então, está a outra. Aquela que ocupa um espaço próprio numa 
das paredes da habitação, sobre a cabeceira da cama. A imagem-matriz extraída 
do documento para ser ampliada e rearranjada com outros objetos: o terço e a 
flor. São esses elementos ritualísticos, até litúrgicos, que conformam também os 
túmulos dos nossos cemitérios. Mas, no caso dos desaparecidos, a ausência do 
corpo interdita a possibilidade desse túmulo. 

Para Regis Debray (1994), a morte representa algo como um horror 
original que teria levado à origem da primeira imagem e, com ela, a pulsão da arte 
e da religião. As três juntas, nascidas da mesma ação, como uma contramedida 
frente o horror da inexistência suscitado pelo devir inevitável da morte. Na 
parede da habitação de Sara, a imagem substitui o corpo para, com a cruz e a flor, 
conformar um precário túmulo que se deseja temporário. É em torno da imagem 
que ela ergue essa imagem-tumular, uma imagem-monumento. No centro dessa 
imagem-tumular, a imagem de Álvaro de novo não está como representação, mas 
em representação, à espera de que algum dia aconteça o aparecimento que permita, 
por fim, erguer o túmulo em torno do corpo e, assim, por fim iniciar a morte.

A fotografia de Sánchez serve como um testemunho visual da instabilidade 
da imagem fotográfica e da sua possibilidade de des- e de re-contextualização; 
em particular, da potência desestabilizadora da violência tanto sobre as imagens 
quanto sobre as pessoas. Mas por outro lado, a fotografia de Sara Duque expõe de 
maneira eloquente como a potência simbólica e poética de uma práxis da imagem 
pode ser reconhecida nos gestos mais simples, mais singelos e mais profundos e 
sugerir, com isto, que a potência artística é um recurso e uma possibilidade que 
não se encerra na Arte com maiúsculo.
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NOTAS
1  Sobre esses trabalhos, pode ser consultada a dissertação de mestrado do autor, 
Depois da desaparição: vida, arte e imagem (Argentina 1976-2013), defendida em 2013.
2  Série fotográfica “Como miran tus ojos”, realizada em coautoria com Gustavo 
D’Assoro no ano de 2007. 
3  Tendo sido Cómo miran tus ojos o único trabalho do tipo feito por María Soledad 
Nívoli, ela nem sequer se reconhece ou se identifica como tal. 
4  Entenda-se por administração consciente visualidade pública a possibilidade 
de regular também certas instâncias de violência que venham a público para, deste modo, 
exercer uma forma de coerção social. É este o perfil do terrorismo de Estado que regula 
tanto o apagamento quanto a exibição da aplicação violenta do seu poder. A fala do 
ditador Jorge Rafael Videla é um exemplo icônico deste jogo entre o que é passado e é 
denegado à praça pública. 
5  A consolidação de uma ilusão de onicontemplação no contexto de uma cultura 
midiatizada tem sido um assunto desenvolvido com profundidade pelo autor tanto na sua 
dissertação de mestrado quanto na sua tese doutoral.
6  Irene Cardoso, utiliza este conceito para se referir ao fenômeno pelo qual 
a tortura institucionalizada e clandestina no Brasil se consolidaram como realidades 
inexistentes para a maior parte da população brasileira, não simbolizadas e, portanto, ausentes da 
memória e de uma certa construção da história (Cardoso, 2001, p. 192).
7  Note-se aqui a diferença entre a definição dada pelo ditador Videla e a dada 
pelo próprio familiar. Se aquela está definida pela dupla negação – não-vivo e não-morto 
–o sentimento do familiar se dá em termos de uma dupla afirmação – ao mesmo tempo 
vivo e morto – que, no entanto, é tão inconcebível quanto a primeira.
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