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Literatura e Confinamento Il

Exilio materno em tempos de repressédo

Israel Augusto Moraes de Castro Fritsch?

O comeco do sétimo livro do manauense Milton Hatoum mostra o cotidiano de
um jovem brasileiro em Paris, em 1977 e 1978. J& nas primeiras linhas - em conversa
sobre o Brasil com um aluno ao qual leciona portugués - a personagem se refere ao
“terror politico” do Regime Militar e deixa a sugestdo de que se trata de uma obra sobre
o exilio. Também serd sobre o exilio, mas acaba-se descobrindo que a fuga do pais
ganhara expressao mais detalhada nos outros dois volumes da trilogia A Noite da
Espera, ja anunciados, mas ainda a serem lancados. Nesta primeira parte, chamada O
Lugar Mais Sombrio (2017), o pano de fundo s&o os anos de chumbo, a partir de 1968 —
ano do Ato Institucional n. 5, do endurecimento do regime e da repressao. Dentro de
certa tradicdo da literatura contemporanea brasileira sobre esse periodo da Historia, o
livro focaliza o jovem Martim no coracdo do poder, Brasilia, exilado, na verdade, do

nacleo familiar, que desmorona com a separacéo dos pais.

Adolescente, Martim deixa a Sdo Paulo familiar e o carinho dos avés para viver
apenas com o pai na Capital Federal. Rodolfo torna-se engenheiro civil da Novacap, a
estatal criada para construir a cidade, e procura, ali, reconstruir a vida em concordancia
com a ditadura. O filho, ao contrario, conquista amigos de esquerda — uma trupe teatral
— e o0 trabalho em uma livraria onde confluem ideias libertarias, ponto de resisténcia e
reunides. O peso da repressdo ndo vem apenas da vigilancia policial, o proprio general-
presidente, o gaucho Emilio Garrastazu Médici, assiste a apresentagdo de estreia do

Prometeu Acorrentado da trupe — uma tragédia também parte de uma trilogia,
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considerada, pelos integrantes do grupo teatral, a historia de um rebelde que engana
Zeus. Apesar de serem aplaudidos de pé pelo indesejado espectador, em uma mise-en-
scéne politica, eles ndo conseguem enganar a censura, € a estreia acaba sendo a Unica

exibicao do espetaculo.

A medida que a repressdo aumenta, tentando escapar a todo o momento de ser
detido pelos milicos, a busca do protagonista pela mée ganha contornos de obsessao.
Ela ficou para tras com o0 amante e € um contraponto ao Brasil civico, da familia, da
tradicdo e da ordem que vigora e que vigia. A mae é tdo intangivel quanto a Brasilia
nada porosa, cujos eixos e superquadras Martim percorre como qualquer adolescente e
onde “tudo confunde, nada lembra lugar algum”, enquanto tenta se conectar a ela,
Brasilia, e se reconectar ela, a mae, sem muita informacdo sobre seu paradeiro. Essa
procura pela mée — “qual seria o destino de Lina? (...) Que caminhos iria percorrer,
nessa vida errante que me excluia” — € td0 ou mais angustiante que a resisténcia a
repressdo. Um dos momentos mais dramaticos é quando, depois de dois anos sem vé-la,
Martim marca um encontro com a mae em um hotel de Goiénia, meio do caminho entre
onde ele esta e ela se encontra, Minas Gerais. Mas ela ndo vem. Durante a espera, ele Ié
A Educacdo Sentimental de Gustave Flaubert. Também aqui, como no texto grego, a
referéncia literaria ndo é casual, pois a obra-prima francesa trata de um jovem que se
desloca para a capital da Franca, mas tem seus objetivos de vida comprometidos por
uma... revolucdo. A de 1848. Outro paralelo é terem ambos os livros, o flaubertiano e O
Lugar Mais Sombrio, protagonistas jovens e serem romances de formacdo. Em certo
momento, enquanto espera a mde, Martim se lembra de ter interrompido a leitura
daquele romance durante um assassinato, “uma dupla trai¢do, afetiva e politica”. Martim
também era, ali, traido; politicamente, pelo pai, que se coloca ao lado do regime, e
afetivamente, pela mae distante, que ndo vem. Ele se questiona se a mae teria lido A
Educacdo Sentimental, mas lembra ter visto na prateleira da infancia apenas Madame

Bovary, a histéria da mée adudltera agora revisitada na narrativa de Hatoum.

Essa importancia da mée, mesmo fisicamente ausente da vida do rapaz, remete
ao tamanho de outras maes na bibliografia do autor, desde Relato de um Certo Oriente
(1989), cujo enredo é a busca por lembrancas de uma familia libanesa em Manaus,
centralizada na matriarca Emilie, a Zana, a mae dos gémeos que geram uma crise

familiar em Dois Irmados (2000), também em Manaus. As crises se mantém, mas agora
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Hatoum abandona o cenario semiurbano e Umido nortista pela secura da Capital

Federal.

Fato também recorrente na literatura dele, que ganha ainda mais destaque em O
Lugar Mais Sombrio, é a narrativa fragmentada, calcada nas lembrangas e nos relatos.
Neste caso, em forma de diério esparso, ou “tempo salteado”, a escrita ¢ a jungdo de
textos de cadernos, cadernetas, folhas soltas, cartas, diarios e até guardanapos que sdo
os fragmentos da memoria, o que ficou de um tempo também despedacado, de um
adolescente prestes a ser exilado. “Talvez seja isto 0 exilio: uma longa insénia em que
fantasmas reaparecem com a lingua materna, adquirem vida na linguagem...”, escreve o
narrador-protagonista, contundente. Que descaminhos percorreram filho e mée? Como a
memoria, isso também é fragmentado na prépria estrutura de trilogia a ser concluida.

Por ora, ainda ndo sabemos.
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