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Resumo: Segundo Dyonélio Machado, a única coisa que distingue um bandido de um herói será a História. A 

personagem do Louco poderá assumir assim uma duplicidade irônica, sendo tanto símbolo piedoso do 

silenciamento da versão da história dos derrotados, quanto figura sinistra de assassino disfarçado. Seria portanto 

o verdadeiro anti-herói, em uma noção forte deste termo: uma figura trágica de uma época onde heróis são 

inviáveis na ciência política do tempo. Ironicamente, a personagem foi até recentemente interpretada como 

vítima, o que inscreveu sua interpretação na temporalidade específica de combate às ditaduras, delimitando as 

chaves de leitura desta obra e seu espaço dentro da literatura brasileira. Se podemos definir Dyonélio como 

ironista é por sua capacidade de se situar nos limites e horizontes da linguagem privada, ao mesmo tempo que 

aponta as fronteiras da linguagem pública. A partir dessa definição, O Louco do Cati passa por uma reavaliação 

que nos permite questionar: a personagem poderia ser vista como “símbolo da condição humana”? 

Revisitaremos a obra Condição Humana, de Hannah Arendt, reencontrando indícios na obra de Dyonélio que 

nos permitam repensar como a obra seria reflexo de nosso tempo. 
 

Palavras-chave: O Louco do Cati; Dyonélio Machado; A Condição Humana;  Hannah Arendt; Teorias do 

Símbolo. 
 

Abstract: According to Dyonélio Machado, the only thing that distinguishes a criminal from a national hero 

would be the History. In this view, the character from O Louco do Cati assumes an ironic duplicity, being both a 

pious symbol of the silenced version of the history of the defeated, and a sinister figure of killer in disguise. 

Therefore, it would be a true anti-hero, in a strong notion of this term: a tragic figure of an Age when heroes 

were infeasible, in the political science of time. Ironically, the character was recently interpreted as a victim until 

then, which inscribed this interpretation in the specific temporality of combating dictatorships, delimiting the 

keys of reading of this work, and its space within Brazilian literature. If we can define Dyonélio as an ironist, it 

is because of his ability to situate himself within the limits and perspectives of private language, while at the 

same time, pointing out the borders of public language. From this definition, O Louco do Cati undergoes a 

reassessment that allows us to question: could the character still be seen as a "symbol of the human condition"? 

We will revisit Hannah Arendt's Human Condition, rediscovering clues in the work of Dyonélio that allow us to 

rethink how the book could be yet a reflection of our time. 
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1 Introdução 

 

A obra do escritor e médico Dyonélio Machado permanece, ainda hoje, por se 

descobrir, não totalmente editada. Recolhida aqui e ali em entrevistas e artigos, remontada 

com muita dedicação pelos pesquisadores, familiares e amigos, produziu-se um conjunto com 

o qual tem-se buscado produzir uma imagem de Dyonélio dentro das molduras clássicas da 

História da Literatura, do relato biográfico e das escolas literárias, chegando-se a destacar 

certos contrastes, repetindo-se os mesmos juízos, como forma de assegurar certa posição de 

Dyonélio no disputado espaço da tradição. 

Partindo-se da reverberação semântica de seu texto (cheio de desolações, de 

incomunicabilidades, de alegorias e analogias visuais), e encontrando eco em trabalhos 

críticos que associavam Dyonélio a autores como Kafka ou Dostoiévski, sua obra foi passo a 

passo adquirindo camadas de significação filosófica. Neste quesito, O Louco do Cati parece 

ter sido aquela que mais adquiriu tais nuanças de leitura:  

 

Louco do Cati logra exprimir o absurdo da condição humana em alguns de seus traços mais 

contundentes, o homem despojado de entendimento, envolvido ao acaso das situações, acuado 

e perseguido como cão [...] É o drama do homem em toda sua contingência, expresso numa 

ficção que se ensaiava renovadora. (CARVALHAL, 1979 apud HOLFELDT, 1987, p. 35) 

 

A percepção da obra nesta chave de leitura teria uma nova etapa na adaptação 

cinematográfica A Última Estrada para a Praia, em que os elementos históricos da obra são 

apagados, em troca de certo “substrato existencial” do absurdo. Como diz um crítico sobre o 

filme, “Fabiano de Souza trabalha mais com o existencial e o metalinguístico do que 

propriamente com as reflexões que alimentavam Dyonélio. Mas ele não esvazia a 

multiplicidade de significados do livro. [...] [O filme] tem algo de absurdo.” (Reportagem no 

Jornal O Popular - 11/08/2010. Autor não identificado.). Segundo o diretor: 

 

A leitura contemporânea da obra optou por centrar a ação no Rio Grande do Sul do século 

XXI, deslocando o foco político do livro para uma matriz de cunho existencial. Ao contrário da 

ditadura Vargas, que servia de mola propulsora para o livro, optou-se por uma história em que 

a errância e a transgressão dos personagens não deixam de ser um contraponto a um certo 

conformismo vigente em nossa época: três amigos, que vivem um triângulo amoroso, decidem 

fazer uma viagem em busca de momentos únicos. (SOUZA, 2011, p. 119) 

 

A personagem de Dyonélio teria características do alienado, espécie de anti-herói 

ambíguo, que representa algo como uma crítica à política de seu tempo por via negativa, na 

rejeição em participar nela. Tal representação chega à ficção dos Estados Unidos mais ou 
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menos após a Segunda Guerra (quase no mesmo período da publicação de O Louco do Cati) e 

demonstraria, segundo David Simmons, a recepção dos romances franceses de Sartre e Camus 

na América do Norte. Essa recepção se manifestaria em personagens como Holden Caulfield, 

do Apanhador no Campo de Centeio, de Salinger, as personagens de Kurt Vonnegut, ou, 

ainda, na própria atitude alienada dos autores Beatniks (SIMMONS, 2008). Dyonélio seria 

assim algo existencialista (o que parece encontrar respaldo em seu estilo por vezes 

fenomenológico), e O Louco do Cati, neste tom crítico, um “símbolo da condição humana”. 

A abordagem que quero adotar aqui é de que a chegada a esta definição deve passar 

por uma etapa hermenêutica, que interponha a substância histórica e política do intérprete, 

ante a facilidade da atribuição de uma “condição humana” algo transcendente. Se Sartre tinha 

sua filosofia da história marxista, e Camus constituía sua rebeldia perante um absurdo 

também histórico em O homem rebelde... estaríamos falando de uma condição histórica, e não 

de uma natureza, “essência humana”, afinal.  

Sendo condição, seria portanto contingente, podendo chegar a modificar-se no futuro 

próximo. Para Hannah Arendt é possível que haja uma radical mudança no modo de ser da 

humanidade nas próximas décadas (com “pós-humanos” indo morar em outro planeta, 

atingindo a imortalidade científica, ou fazendo nascer bebês em laboratório). Sendo assim, a 

condição humana se modifica, se revela sempre e somente em dado horizonte histórico. 

Talvez no uso que Arendt elabora, “condição” esteja assim mais próximo de “condições de 

possibilidade” de se denominar humano, do que um termo de “atributo”, definidor de uma 

essência do humano. 

Gostaria de considerar O Louco do Cati a partir de uma recente abordagem algo 

paradoxal, e que muda a percepção que poderíamos ter da obra. Ao interpretar o personagem 

como um ex-combatente das guerras civis que minaram o Rio Grande do Sul no período da 

República Velha, o Louco sendo um delinquente possivelmente degolador, deveríamos 

revisitar a obra e reavaliar sua interpretação como “símbolo da condição humana”, já que 

estaríamos falando de uma espécie de terrorista político acolhido pela sociedade, e não mais 

de somente uma vítima acuada, como nas propostas de leituras convencionais. 

Esta caracterização alternativa surge em algumas pequenas sugestões: a reminiscência 

do Louco afiando facas (MACHADO, 2003, p. 26), o que sugere a relação com as degolas 

praticadas por ambos lados, na Revolução Federalista de 1893. Sua memória de embarque em 

uma diligência, com passageiros distintos e bem escanhoados (MACHADO, 2003, p. 20), o 

que sugere seu ingresso em algum grupo militar. Além do comentário de Dyonélio, no sentido 
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de caracterizar a figura do louco como uma figura que a crítica e a recepção ainda não teriam 

abominado suficientemente (MACHADO, 1995, p.29). 

Para desenvolver esta ambiguidade, irei de encontro à linguagem irônica de Dyonélio. 

Num manuscrito póstumo intitulado A divindade e a petulância de decifrar, encontrado em 

sua gaveta e publicado na coletânea póstuma O cheiro da coisa viva, Dyonélio retoma a 

antiga problemática acerca da identidade e decifração de oráculos, do “conhece-te a ti 

mesmo” socrático e do mito de Édipo, indagando: “Quem, como nós, incapazes de enxergar a 

verdade dentro de nós mesmos, vai ter a petulância de decifrar os desígnios divinos? 

Resultado: de minha parte, até hoje não sei quem sou” (MACHADO, 1995, p. 67).  

Comecemos assim negativamente, destacando a ironia dyoneliana e reforçando 

mistérios sobre a compreensão do que seja a “condição de humanidade”, substituindo o 

espaço geralmente definido por uma identidade entre vida e obra do autor (nas diversas 

chaves de leitura: médico psicanalista, deputado de esquerda, autor da segunda geração do 

Modernismo), pelo recurso de Dyonélio à ironia. Se hoje podemos afinal aplaudir o crescente 

reconhecimento de um autor que foi marginalizado durante quase toda sua vida, hoje já temos 

também condições de mergulhar neste manancial crítico e encontrar novas estratégias 

resguardadas em sua obra.  

Aproveitemos que O Louco do Cati pareça resguardar uma correlação alegórica entre 

passado e presente (o Cati que volta na atualidade). A interpretação convencional, por via da 

hermenêutica filosófica, buscou reconfigurar a experiência da recepção alegórica, de maneira 

a historicizá-la no contexto de crítica às ditaduras (GRAWUNDER, 1995; SANTOS, 2013). 

Podemos ainda interpretá-la como crítica aos Estados de Exceção, dentro do contexto 

democrático mesmo (DORNELLES, 2014). A grandeza crítica do autor teria sido, no entanto, 

impor ironicamente deslizes de ambiguidade, que escapam dos enquadramentos e cercos do 

Sentido. Ao mostrar a situação limite da figura histórica do herói de outra época, opera uma 

redescrição das práticas políticas de nosso tempo, já que O Louco do Cati seria herói ou 

bandido apenas aos olhos da perspectiva histórica posterior. 

Passemos primeiramente à problemática hermenêutica do símbolo, e a partir desta à 

definição de “condição humana” em Hannah Arendt. Por via de sugestões hermenêuticas de 

H.G. Gadamer (1986, 2010, 2015) e Paul Ricoeur (1976), pensaremos a abertura da 

interpretação do símbolo à historicidade do intérprete. Resgataremos as referências entre 

linguagem simbólica e a sugestão do uso irônico da linguagem que se abre para 

ambiguidades, pensando o campo da ação humana política, de maneira a sugerir essa 

redescrição do O Louco do Cati como um “símbolo da condição humana” em nosso tempo. 
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2 Símbolo e hermenêutica  

 

O recurso à hermenêutica filosófica surge aqui como possibilidade de resgatar certos 

horizontes que contribuirão para desenvolver nosso processo de interpretação. Lembremos 

que o jovem Dyonélio teve profunda formação humanística, formada nos grupos positivistas 

dos quais participava, tradição esta que se convencionou chamar Humanismo Europeu (hoje 

em dia, sob influência norte-americana, o que chamaríamos de “pensamento continental”). 

Destas fontes, encontraremos certas perguntas e indicações da abordagem adequada à nossa 

indagação. Como diria H. G. Gadamer na introdução de seu Verdade e Método:  

 

Eu parto, antes, do fato de que as ciências históricas do espírito, nos moldes como procederam 

do romantismo alemão e se impregnaram do espírito da ciência moderna, administram uma 

herança humanista que as distingue de todas as outras investigações modernas e as aproxima 

de uma experiência completamente diferente e fora do âmbito da ciência. (GADAMER, 2015. 

p. 14) 

 

Na trilha das contribuições de Heidegger, Gadamer desenvolverá a interpretação de 

obras de arte como uma experiência de desvelamento, num processo aberto ao presente do 

intérprete e que supera, portanto, as concepções da estética clássica do século XIX. Estas 

concepções limitariam a experienciação da arte ao mero “conhecimento de representações”, 

com as quais nos relacionamos por via de uma “vivência estética”, emoldurada pela tradição 

(GADAMER, 2015, p. 110 em diante). A tradição do século XIX desenvolveu certas posturas 

restritivas para a recepção da arte, que limitam nossos modos de significação por via da 

idealização. Gadamer exemplifica isto através intensa valorização do símbolo no período do 

Romantismo, em contraste com a desvalorização da alegoria. Como diz o autor: 

 

O conceito de arte vivencial somente se torna consciente na sua circunscrição, quando deixa de 

ser auto-evidente que uma obra de arte represente uma transposição de vivências, e quando já 

não é auto-evidente que essa transposição se deve à vivência de uma inspiração genial que, 

com a segurança de um sonâmbulo, cria a obra de arte que, por sua vez, converter-se-á numa 

vivência para aquele que a recebe. Para nós, o século caracterizado pela auto-evidência desses 

pressupostos é o de Goethe, um século que é toda uma era, uma época. Somente porque para 

nós já está encerrado, e por isso nos permite ver além de seus limites, podemos vê-lo nos seus 

limites e para isso temos um conceito. (GADAMER, 2015, p. 117)   
 

A compreensão artística deveria, portanto, recriar a experiência como um 

acontecimento, de maneira a não recebermos o objeto interpretado apenas “esteticamente”, 

mas também de maneira “historicamente eficiente”, deixando ao horizonte do intérprete a 
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revelação de novas verdades. Nossa compreensão deveria apreender as proposições chaves da 

obra em sua historicidade, naquela operação definida por Gadamer como fusão de horizontes. 

Fundimos parte da “perspectiva de mundo”, reencontrada no passado do Ter-sido-aí ou no 

“mundo da obra”, com nossa própria “perspectiva de mundo” ou Ser-aí. Gadamer herda aqui 

a noção de perspectivismo nietzschiano, onde “o mundo real” só pode ser conhecido nos 

diversos fragmentos perspectivos dos sujeitos. Veremos adiante como esta definição se liga 

com a noção de símbolo e ironia. 

Para Gadamer, a experiência em que acontece a alethéia, o desvelamento, abertura da 

“alma” fechada da obra, ocorre sem método preciso, enigmaticamente realizando-se como 

processo no vivenciado: “O ‘assim são as coisas’ é uma espécie de autoconhecimento do 

espectador, que retorna de modo clarividente dos ofuscamentos em que ele, como qualquer 

outro, vive” (GADAMER, 2015, p. 191). Gadamer sugere que a arte é como um jogo, que nos 

surpreende mesmo quando já conhecemos suas velhas regras. Também teria algo de uma 

festa, que se planeja e antecipa, mas que ocorre espontaneamente na hora do acontecimento. É 

quase como se o autor de Verdade e Método estivesse tentando evitar produzir uma filosofia 

da arte (ou como em Kant, buscasse produzir uma estética por via negativa, crítica), já que 

uma filosofia da arte poderia limitar uma futura recepção do espontâneo, que deveria se 

produzir sempre assim, com abertura aos acontecimentos. 

Aqui vem em contribuição a proposta de Paul Ricoeur, que irá enfim recorrer a um 

método como uma etapa do processo de compreensão hermenêutico. Em seu Teoria da 

Interpretação (1976) organiza os diversos níveis explicativos com vistas a produzir a dialética 

de compreensão de um texto. Em sua proposta está aquilo que ele chamou de momento 

semântico e momento não-semântico do símbolo, que aqui nos ajudará a refletir a respeito. 

Ricoeur define assim um limite chamado “semântica da profundidade”, que poderia responder 

a crítica da “vivência estética”. Ricoeur aponta assim outros horizontes do símbolo, onde 

ecoam reflexos psicanalíticos, sagrados e poeticamente radicais. Recolho aqui sugestões de 

ambos sobre este assunto, buscando historização hermenêutica do termo. 

Até o ano de 1790, o conceito de símbolo tinha uma definição confusa, próxima da 

noção de figuração retórica, ou por vezes como o símbolo abstrato da matemática. Será no 

célebre capítulo 59 da Crítica da Faculdade do Juízo (2000) que Kant irá associar o símbolo 

ao nível das intuições, desvinculando esta noção do pensamento lógico-matemático-

conceitual. O símbolo funciona aqui diferentemente da “representação” conceitual de objetos, 

ligando-se antes às leis de analogia da imaginação, como um recurso do sujeito para auxiliá-lo 

no processo do livre-jogo das faculdades. 
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A partir dessa sugestão quase mínima dentro de sua obra (e das consequências desta 

no Romantismo e Idealismo Alemão), a problemática kantiana deriva (em parte, via 

Schopenhauer) para os estudos iniciais do jovem Nietzsche, que irá se utilizar da metáfora 

como recurso primário de comunicação, em seu texto Sobre a verdade e mentira num sentido 

extra-moral (1978).  

No texto, aquilo que conhecemos como “palavras” são fenômenos primeiramente 

criados como “figurações dos estímulos nervosos em imagens sonoras”, no processo de luta 

pela auto-conservação daqueles que não tem força física. Aquilo que chamamos de 

“verdades” seriam apenas “legislações da linguagem”, momentâneas vitórias nervosas 

disputadas por batalhões móveis de metáforas. Na busca por um “tratado de paz”, utilizar-se-

iam então “moedas gastas”, metáforas fracas, que esqueceram que são metáforas e figurações 

nervosas, adquirindo assim o status de “palavras” e “verdades”.  

O que definimos “mundo” então só poderia ser comunicado através destes conjuntos 

de metáforas fortes/metáforas fracas. Desta limitação se deduz que da realidade íntima, 

também só podemos conhecer perspectivas. Se pensamos que as “figurações nervosas” da 

metáfora são aqui as analogias símbólicas de Kant, que comunicam-se na “semântica da 

profundidade” em Ricoeur, temos toda uma história da definição de símbolo como nível 

profundo do qual a objetividade não pode dar conta. A trajetória da concepção de linguagem e 

perspectivismo nietzschiano, originada em Kant, influenciaria a hermenêutica heideggeriana, 

e por via desta, Gadamer e Ricoeur. Mas além disso influenciaria também Freud, que baseia 

sua proposta de metapsicologia na possibilidade de figuração das pulsões da psiquê por via da 

simbologia dos sonhos, de atos falhos, etc. 

É também esta noção inovadora de símbolo em Kant, símbolo como recurso elementar 

de significação subjetiva, que se desenvolverá toda uma resposta irônica em autores do 

Romantismo Alemão menos próximos do chamado Classismo de Weimar (como Friedrich 

Schlegel, Kleist, Jean Paul Richter, etc.) Isto que ficaria conhecido como “ironia romântica” 

gera a resposta de Kierkegaard, em sua tese de doutorado, O conceito de ironia (2006) onde 

este critica tal definição de ironia em prol de uma versão mais ligada às contigências 

empíricas e à ironia socrática. 

É aqui que podemos voltar à proposta do “momento não-semântico” do símbolo em 

Paul Ricoeur. Se o símbolo coincide em parte com a metáfora e possui elementos passíveis de 

análise linguística, há também certo lado do símbolo que se abre para a radicalidade da 

experiência, que se comunica como os sonhos na psicanálise, ou se expressa o momento 

sagrado da experiência religiosa, em nossa correlação com momentos estes incomunicáveis.  
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Seria esta faceta “de profundidade”, que resguardada de interpretações restritivas, 

expressa níveis não-verbais de nossa idiossincrasia privada. “O caráter pré-verbal de uma tal 

experiência é atestado pelas modulações de espaço e tempo enquanto espaço e tempo 

sagrados, que resultam e estão inscritos abaixo da linguagem, ao nível estético da experiência, 

no sentido kantiano desta expressão” (RICOEUR, 1976, p. 73). O símbolo, nesse sentido não-

semântico, pode refletir tanto aspectos psicanalíticos quanto epifânicos, mas em si nunca 

poderá ser esgotado por uma explicação objetiva, sempre resguardando uma abertura em sua 

significação. 

 

3 Ironia e solidariedade 

 

Vem ao caso aqui a definição do filósofo americano Richard Rorty sobre o 

“ironismo”, em seu livro Ironia, contingência e solidariedade (1994). Rorty define “ironista” 

como alguém que tem dúvidas radicais e permanentes quanto ao seu “vocabulário final”, que 

percebe que estas dúvidas não se dissolverão ao encontrar outros vocabulários, ou, ainda, que 

na medida em que pensa sobre tal situação, não acredita que seu vocabulário esteja mais 

próximo da realidade do que outros (RORTY, 1994, p. 103). 

 

Uso o termo “ironista” para designar o tipo de pessoa que encara frontalmente a contingência 

das suas próprias crenças e dos seus próprios desejos mais centrais – alguém suficientemente 

historicista e nominalista para ter abandonado a ideia de que essas crenças e desejos centrais 

estão relacionados com algo situado para além do tempo e do acaso. (RORTY, 1994. p. 17) 

 

O “ironista” seria aquele que tem consciência dos limites destas condições filosóficas, 

do indeterminável da idiossincrasia privada, e que portanto joga com as limitações do 

vocabulário de sua comunidade. Seria somente por via da literatura em seu uso poético que 

podemos expressar essas experiências-limite, que jogam para o intérprete a resolução do 

enigma. É somente por meio da “poesia” que encontraremos um espaço possível para a 

expressão de dilemas humanos, experimentados na interioridade, no que há para nós de mais 

idiossincrático, nossa “marca cega” – símbolo irredutível à lógica do conceito.  

“Poesia”, para Rorty, seria este uso radical da linguagem, que se testa contra suas 

fronteiras e desafia seus limites. A ironia é esta radicalidade da poesia, nesta concepção. 

Nietzsche, Freud, Kierkegaard seriam poetas. Gostaria de argumentar que na construção da 

ambiguidade de sua obra e seu protagonista, Dyonélio também seria. Falta-nos definir como 
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esta teoria do símbolo poético na “semânica da profundidade” se encaminha para ironia 

privada do ironista. 

A obra crítica de Kant logrou produzir diversas reações na filosofia e literatura de seu 

tempo. Podemos dizer que ninguém ficou imune à sua filosofia, uns para afastá-la, outros para 

abraçá-la. Se por um lado autores como Schiller e Hegel reagiram positivamente, buscando 

deduzir doutrinas e sistemas de ciências dela, autores como Kleist, Hölderlin, Jean Paul 

Richter, Georg Büchner ou Friedrich Schlegel, por outro lado, encararam o risco radical que 

tal crítica produziria para a possibilidade de conhecimento do mundo. Kant falava deste 

noumenon, isso é, “a coisa em si”, como separado do mundo dos fenômenos, o conhecimento 

perspectivo que o Sujeito pode construir dele. A reação destes autores seria de um “desespero 

epistemológico”, que vai da loucura (Hölderlin) ao suicídio (Kleist), posto que nenhum 

conhecimento “real” estaria protegido da crítica radical da razão. 

É por conta desta reação desesperada, que quando ri de suas ambições cognitivas 

poderíamos definir como “ironia romântica”, que Kierkegaard irá reagir em seu O conceito de 

ironia (2006). Segundo o autor, a ironia romântica queria autoproduzir um mundo, negando a 

ele qualquer substrato histórico, já que tudo seria criação do sujeito. Esta ironia não estava, 

portanto, a serviço do espírito do mundo histórico, do modo como a ironia negativa de 

Sócrates estava. Inclusive se compararmos Sócrates a Kant (THOUARD, 2004), pensamos o 

próprio projeto kantiano como sendo esta crítica nesse sentido dialético. A ironia romântica, 

portanto, “se apresentava como aquela diante da qual nada estava estabelecido, nada subsistia 

[...]. Ela se sabia de posse do poder absoluto para ligar e desligar” (KIERKEGAARD, 2006, 

p. 238). 

A proposta de Kierkegaard seria então superar esta limitada concepção da ironia, por 

uma versão que se ligue à contingência histórica. Para ele, os grandes autores são aqueles que 

conseguem administrar “o momento dominado da ironia”, jogando o lado privado da crítica 

irônica com doses de realidade pública: 

 

A ironia, como momento dominado, mostra-se em sua verdade justamente nisso: que ela ensina 

a realizar a realidade, a colocar a ênfase adequada na realidade. Daqui não se segue, de jeito 

nenhum, a conclusão bem saintsimoniana de que se deva idolatrar a realidade, ou negar que há 

em cada homem, ou deveria haver, uma nostalgia por algo mais alto e mais perfeito. Mas esta 

nostalgia não pode esvaziar a realidade, muito pelo contrário, o conteúdo da vida tem de ser 

um verdadeiro e significativo momento numa realidade mais alta, cuja plenitude atrai a alma. 

(KIERKEGAARD, 2006, p. 279) 

 

Como vimos antes, Richard Rorty irá definir como “ironista” aquela pessoa que encara 

de frente a contingência de seu vocabulário. Ele chama de “vocabulário final” aquilo uma 
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pessoa ou sua comunidade utilizam para justificar ações, crenças e as próprias vidas. “Final”, 

pois, constitui o limite até onde se pode ir, já que “além delas não há mais do que uma 

passividade desamparada ou um recurso à força” (RORTY, 1994, p. 103). Palavras como 

“verdadeiro”, “bom”, “certo”, “belo”, “amor”, mas também “Brasil”, “Cristo”, “a revolução”, 

“o progresso”, “criatividade”, poderiam ser o núcleo duro do vocabulário final. O ironista é 

aquela pessoa então que põe permanentemente em dúvida o vocabulário final corrente, 

relembrando que não só este, mas que qualquer outro vocabulário pouco se aproximaria da 

“realidade” ou da “verdade” objetiva. 

A consequência dessa espécie de relativismo privado seria que as esperanças de 

solidariedade humana se arruínem, ou que se inviabilize a diminuição pragmática da 

crueldade (micropolítica ou institucional). Esta é o ponto que Rorty tenta evitar em sua obra: 

 

Não há nenhuma maneira neutra e não circular de defender a tese liberal de que a crueldade é a 

pior coisa que fazemos, tal como não há nenhuma maneira neutra de apoiar a asserção de 

Nietzsche, segunda a qual essa tese exprime uma atitude ressentida e de escravos, nem a 

asserção de Heidegger, segundo a qual a ideia de “maior felicidade para o maior número de 

pessoas” é apenas mais um pouco de “metafísica”, de “esquecimento do Ser” (RORTY, 1994, 

p. 245). 

 

Rorty mostra que o progresso moral e a diminuição da crueldade efetivamente se 

concretizam na História, mas já não deveríamos crer que é preciso antes fundar nossas 

práticas de solidariedade em justificativas idealizadas como “o bem”, “a fé”, “utopia” etc. 

Antes o processo ocorre por meio da popularização (por via da literatura, do cinema, da 

etnografia etc.) de redescrições pormenorizadas das variedades de dor e humilhação que 

infligimos aos outros, ao mesmo tempo em que ampliamos nossa identificação com os alvos 

destas crueldades (nossa capacidade de incluir pessoas diferentes na esfera do “nós”: “esse(a) 

outro(a): ele(a) é como nós”).  

Problema ainda mais grave para Rorty, nesse processo, seria a mistura das esferas 

pública e privada. Para o filósofo, deveríamos conseguir separar a questão: “Acredita e deseja 

aquilo em que acreditamos e que desejamos?”, da questão “Estás a sofrer?” (RORTY, 1994, 

p. 246). Para Rorty, obras como 1984, de George Orwell, operam uma redescrição da 

crueldade política de nossa sociedade, enquanto obras como Lolita revelam a crueldade 

íntima, que acabamos causando aos outros em nosso processo íntimo de autocriação. 

Deveríamos separar os livros em: “1) livros que nos ajudam a ver os efeitos de práticas e 

instituições sociais sobre os outros e 2) livros que nos ajudam a ver os efeitos das nossas 

próprias idiossincrasias privadas sobre os outros” (RORTY, 1994, p. 179).  
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Gostaria de pensar que a grandeza de O Louco do Cati seria realizar por um lado uma 

crítica à crueldade das instituições políticas, e por outro, mostrar as consequências de um 

autocrescimento que forçosamente foi desvinculado da responsabilidade histórica, no 

processo de mudança política. Tal qualidade da obra ainda não foi notada, no entanto, pois até 

então só teríamos visto a obra por um de seus vieses, já que o outro viés só poderíamos 

alcançar quando passamos à interpretação do personagem como um ex-terrorista. Passemos 

agora à ideia de “condição humana” em Arendt, para chegar ao centro dilema que a obra 

parece resguardar em seu interior. 

 

4 Condição humana e ação política 

 

Em sua obra A condição humana, Hannah Arendt (2010) fará o resgate de certos 

conceitos que tornaram-se práticas históricas. A autora irá advogar que a pergunta “quem 

somos nós?”, pergunta-chave da interrogação sobre a “condição humana”, perdeu seu aspecto 

de eficácia política, pois a resposta antigamente era vinculada à “O que estamos fazendo?”. 

Era com estas indagações que a humanidade buscava se situar entre os outros seres vivos e os 

deuses míticos, respondendo assim através de suas ações heroicas às suas próprias “condições 

de possibilidade” a respeito do que seja o “humano”. Somente partir dessa interrogação que 

também age, é que os seres humanos poderiam se qualificar em sua “humanidade”, saindo-se 

da via contemplativa para a esfera pragmática. 

A condição humana possui então um caráter de contingência política, naquilo que 

Arendt irá chamar de vita activa, e que se revelaria em três atividades fundamentais: o 

trabalho, a obra e a ação, sem as quais a humanidade não poderia sobreviver, produzir e 

realizar-se. A primeira é a esfera do recorrente metabolismo (conseguir comida, segurança, 

conforto etc.). A segunda é a busca por produzir recursos que facilitem e aprimorem sua 

estadia no mundo (ferramentas, tecnologia, agricultura etc.). Na esfera da ação, no entanto, é 

que a humanidade se revela em sua grandeza, separando-se em seus atos do reino animal, e 

aproximando-se do mito.  

As grandes ações humanas, aquelas heroicas, nos aproximam dos deuses e criam a 

possibilidade de imortalidade de seu realizador, um herói que desafia a condição de mortal e 

se arrisca sem temor por sua cultura, por sua polis. Esta permite a formação de uma 

“humanidade” enquanto “animal político”, que se opõe à vida nua apolítica para fora de seus 

muros. A ideia de imortalidade se opõe, no entanto, à ideia de eternidade: nesta última, é 

somente uma experiência contemplativa que permite o acesso ao Eterno. Arendt situa mais ou 
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menos a partir da condenação de morte à Sócrates o ponto histórico em que a filosofia foi se 

afastando desta esfera prática, posto que a reflexão de um filósofo seria agora desinteressante 

para a polis. Começava assim uma filosofia dedicada ao mundo da contemplação, o 

idealismo, que leva nossa vita activa à uma vida contemplativa esvaziada no idealismo, nas 

“vivências estéticas”, maneiras que dominaram a quase totalidade da Filosofia por muitos 

séculos. Passa-se da imortalidade da ação para a eternidade do pensamento idealizado. 

Se acessarmos obras históricas da cultura grega, como o conhecido discurso fúnebre 

de Péricles, na História da Guerra do Peloponeso, de Tucídides, veremos que para os gregos, 

nas origens, a contemplação não estava dissociada da ação na esfera pública. Péricles 

homenageia os mortos da guerra, estimulando as novas gerações de soldados a seguir o 

exemplo, à lutarem para serem lembrados como estes, num exemplo de como o bem falar 

também estava associado ao bem agir político: pensamento (teoria) e ação (a prática) são 

ambos fundantes e reconhecíveis como determinação da força da polis, determinantes para 

uma valoração do que seja a “condição humana” para aquele grupo. 

Arendt destaca também que para os gregos a esfera pública estava afastada da esfera 

privada (esse resgate histórico lembra a proposição de Rorty de que deveríamos conceber tais 

esferas separadamente). É a esfera pública que criaria o valor de vita activa para a ação, pois 

esta só se cria com o reconhecimento de excelência pela comunidade. O que chamamos de 

esfera íntima estava antigamente mais associada às questões de sobrevivência, às esferas do 

trabalho e da obra comuns aos animais, do que a esfera da ação, que distingue e individualiza. 

A ação pública era sim o reconhecimento da igualdade democrática, mas era também a busca 

pela diferenciação, na qual efetivamente só nos realizaríamos enquanto indivíduos a partir 

daqueles gestos únicos realizados em público. 

A cristianização do Ocidente, com sua supervalorização da contemplação, e a 

Modernidade, com sua estruturação burocrática do coletivo em sociedade, criaram para 

Hannah Arendt um lapso entre as práticas condicionantes da humanidade, o que levou aos 

poucos ao esquecimento da esfera da ação para a “condição humana”. A criação da economia 

política na Modernidade, por exemplo, que entende a nação como uma grande família, gera 

aquilo que hoje chamamos de “sociedade”, e que mistura as esferas do público e do privado. 

O processo de cientificização do Estado, sua crescente eficiência objetiva, também 

enfraqueceu estes critério condicionante de reconhecimento de um valor para a ações 

públicas. 
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As leis da estatística são válidas somente quando se lida com grandes números e longos 

períodos de tempo, e os atos e eventos só podem aparecer estatisticamente como desvios e 

flutuações. A justificativa da estatística é de que os feitos e eventos são ocorrências raras na 

vida cotidiana e na histórica. (ARENDT, 2010, p. 51) 

 

Esta uniformização do comportamento social, uma “harmonia dos interesses” da 

sociedade, estaria na base da economia política clássica (em Adam Smith, por exemplo, mas 

também Karl Marx), em que todas as partes do coletivo acabam por possuir obrigações, como 

parentes de uma grande família chamada Nação. O privado confunde-se com o público, e 

ocorre assim uma supervalorização da esfera do trabalho e da obra, que padronizam as ações 

na forma de “comportamentos”, em detrimento da vita activa e da individuação da ação 

heróica. A própria confusão de valores públicos e privados na “sociedade” passam a impedir 

o surgimento de heróis, dado que gestos heroicos só seriam reconhecidos desta maneira por 

um coletivo que compartilhe dos valores defendidos pelo herói: “Para a excelência [areté], 

por definição, é sempre requerida a presença de outros, e essa presença exige a formalização 

do público, constituído pelos pares do indivíduo” (ARENDT, 2010, p. 59) 

Seria no âmbito deste “esquecimento da esfera ativa”, do campo da ação política como 

constituição da “condição humana”, que gostaria de situar minha reflexão sobre O Louco do 

Cati como símbolo. Poderíamos pensar na figuração de um anti-herói alienado, que em sua 

não ação represente justamente este apagamento da possibilidade da ação na esfera política, 

na qual o personagem alienado foge ou evita agir, por perceber que os valores da sociedade 

estão corrompidos. Desta maneira, temos o lado privado do Louco, suas “marcas cegas” 

idiossincráticas.  

Por outro lado, poderíamos pensar no Louco como herói que agiu num combate, mas 

que perdeu seu status de ator de um gesto heroico, a partir da mudança de concepção política 

vigente, passando assim de herói a bandido. Em um período onde ambos os grupos políticos 

utilizavam-se de estratégias terroristas, como a degola, tanto faz que o louco fosse maragato 

ou chimango, esquerda ou direita. Talvez por isto não teríamos na obra testemunhos dele 

próprio vendo-se culpado de um crime, já que acusa na instituição política a origem de seu 

desvio, o “Cati” sendo tanto a figura dos militares quanto dos revolucionários (MACHADO, 

2003, p. 240-249). O “Cati” seria como que a própria “ação política” de tempos ambíguos 

como os da Revolução Federalista de 1893. É na duplicidade irônica deste status contingente 

do herói, que a obra poderia ganhar um novo relevo, dentro da instituição literária. 

Se voltarmos à história do Cati veremos que, por algum tempo, aquele quartel terrível 

foi visto pela República Velha como a mais bem sucedida realização do Positivismo vigente, 
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sendo equivalente talvez a aplaudida eficiência racional dos campos de concentração nazistas 

ou das gulags soviéticas. Sua capacidade de organização moderna foi aplaudida e admirada na 

Capital do País, e seu gestor, após uma visita ao Rio de Janeiro, passa de caudilho terrível à 

figura glorificada pela polis brasileira (CAGGIANI,1997, p. 109). No entanto, após a chegada 

de Getulio Vargas ao poder, o heroico General João Francisco (antes a “Hiena do Cati”), foi 

novamente sendo apagado da História Oficial, a partir de seu desentendimento com Getúlio 

durante o Estado Novo (CAGGIANI, 1997, p. 223). 

A decadência do estancieiro “Hiena do Cati” chegou em dado ponto a levá-lo a 

implorar uma pensão por serviços prestados à República brasileira, e no momento em que 

Dyonélio escrevia sua obra em 1942, a disputa política sobre o legado e a memória coletiva, 

sobre o reconhecimento histórico ou não da figura do General João Francisco, era um debate 

ainda por se concluir. 

Se para Dyonélio o define um herói de um bandido é a “responsabilidade histórica”, 

não poderíamos estabelecer um paralelo de João Francisco com a miniatura grotesca do herói 

silenciado em O Louco do Cati ? Aquele herói degolador/degolado, antes louvado que passa 

ao descrédito e à infâmia com a mudança de regime político, chegando a louco 

incompreendido. Não seria a obra também um símbolo desta época onde a polis desvaloriza a 

as ações heroicas do passado? 

 

5 O Louco do Cati e a Política na História 

 

Gostaria de partir da crítica que Albert Camus faz à institucionalização do assassinato, 

em sua obra O homem revoltado (2003). 

 

No tempo das ideologias, é preciso decidir-se quanto ao assassinato. [...] Atualmente, a 

ideologia nega apenas os outros, só eles são trapaceiros. É então que se mata. A cada 

amanhecer, assassinos engalanados se esgueiram para dentro de uma cela: o crime de morte é a 

questão. (CAMUS, 2003, p. 14-15) 

 

Sua denúncia da morte institucionalizada dentro da ideologia do Estado, que tanto 

justificaria um messianismo hegeliano como um marxista, é sua tentativa de encarar de frente 

a racionalidade do terrorismo, em níveis de justificação tanto individuais, rebeldes e 

edipianos, quanto públicos, comunitários e institucionais. 

Os últimos capítulos de seu livro tratam do assassinato histórico, momento ao qual a 

eficiência de realização da revolução se torna uma lei, quando a história perde seu valor 
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transfigurativo das condições humanas, tornando-se puro cálculo de realização. Como se o 

futuro justificasse os segredos sujos do presente, aceita-se e comete-se todo tipo de sordidez 

institucional: violência policial, degolas, paredões, chacinas, terrorismo. Dentro da denúncia 

de Camus não cabem justificativas utópicas e idealistas que legitimem assassinatos, e este 

espírito messiânico e terrorista do Estado pode ser encontrado tanto na direita quanto na 

esquerda. 

Agora lembremos que Dyonélio Machado foi em sua juventude do Partido 

Republicano Rio-Grandense, partido de Borges de Medeiros, que subsidiou o Cati 

verdadeiramente por décadas. Ou seja, Dyonélio teria sido “de direita” em sua juventude, do 

lado deste quartel, quando discutiu e produzir sua teoria sobre os rumos das revoluções 

passadas, em sua obra Política contemporânea: três aspectos (MACHADO, 2006, p. 44). Só 

passaria para o lado que poderíamos descrever como sendo o das vítimas do Estado Novo, 

anos depois.  

Em dado momento de O Estadista, escrito ainda em 1927, há certa discussão sobre 

qual versão da biografia do imperador Tibério era verdadeira: se o sensato e admirado, ou o 

insano e maldito posterior. Um dos debatedores conclui que não é na interpretação privada do 

sujeito que se deve encontrar a verdade. “[A]plicar esse modo de pensar à História era 

conduzir a uma ‘impunidade em massa’. Ele era pela noção histórica da responsabilidade, 

único critério que conduz à distinção dos homens em – heróis e bandidos” (MACHADO, 

1995, p. 183).  

Esta abordagem histórica da personagem vem de encontro à declarações do autor em 

outros momentos. “Napoleão é uma grande realidade social, já o reconheceram. É como 

Lenine e Stalin também o são.” (MACHADO, 1995, p. 199). Mesmo Hitler e Mussolini o 

seriam, ainda que estes tivessem modos de lidar com sua responsabilidade histórica distintos. 

 

Nada mais cruel do que a guerra e entretanto ela adquiriu através da História seus 

foros de legitimidade. O que choca é a arbitrariedade, uma espécie de violência espúria, 

nascida da mentira, personificada em “bandidos privados” erigidos por si mesmos em 

“bandidos públicos” (MACHADO, 1995, p. 130). 

 

Partindo dessa sugestão, relembremos que durante as revoluções federalistas a degola 

era uma prática comum tanto para federalistas quanto para republicanos. Podemos dizer que 

se o Cati era a realização plena da eficiência institucional republicana chimanga, por outro 

lado as técnicas de guerra “à gaúcha” maragatas vicejavam ecos das práticas dos 
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mazorqueiros federalistas de Rosas, muito dignas de figurarem no Facundo, de Sarmiento, 

como exemplos da selvageria bárbara dos pampas. 

Podemos retomar então a ideia destes tempos de guerra onde a ação política, a 

excelência do herói que se individualiza, seria valorizada de maneira distorcida. Este 

reconhecimento da eficiência de sua ação guerreira, que recai na ambiguidade das práticas de 

dois lados, o “guerra é guerra” fratricida. Dentro desta compreensão irônica, podemos 

entender que estas “ações” acabam por efetivar-se como terrorismo, práticas de assassinatos 

institucionais, em ambos os lados da disputa. 

Dentro dessa versão da “condição humana”, podemos dizer, com certo estranhamento, 

que o personagem do Louco poderia ser mesmo um símbolo aberto, herói abandonado por sua 

coletividade, apagado na marcha política e histórica. Seu lado vítima se comunica à nossa 

“semântica da profundidade”, enquanto seu lado de denúncia pública contra o Cati parece, 

próximo ao final do livro, perto de desembocar numa possível “ação heroica”: incorporar-se 

ao Cati, ou atacá-lo, o que produziria uma duplicação do Cati por via de sua oposição. Mas o 

Cati, no entanto, já restava esquecido pela História, em ruínas… 

Deve-se evitar, no entanto, aproximar a obra de uma “teoria dos dois demônios”, 

discurso produzido à época da abertura do regime militar de 1964, quando se produziu uma 

anistia arbritrária, que ignorou o julgamento da contingência histórica e uma avaliação 

pontual dos casos. Como afirma FIGUEIREDO (2017, p. 24), esta teoria ajudou a produzir 

uma amnésia histórica na sociedade brasileira, que não trouxe material de evidência para o 

questionamento dos “ações heroicas”, mas buscou verdadeiramente apagar da memória os 

responsáveis por estas ações.  

Dyonélio quer repensar a “responsabilidade histórica” desta esfera da vita activa, de 

maneira a evitar uma “impunidade em massa”, e neste sentido, a denúncia do Louco (“Isto é o 

Cati!”) busca antes de mais nada lembrar e gravar na memória da polis as ações passadas e os 

feitos de seus proclamados heróis. Com isto permite que seja feita reavaliação contingente, de 

maneira a se questionar caso a caso a necessidade e os exageros destas ações supostamente 

feitas em nome de um povo. 

 

6 Dyonélio Ironista 

  

Ler O Louco do Cati neste sentido seria salvaguardar as dúvidas de Dyonélio quanto à 

plena decifração de enigmas, à toda interpretação que se queira definitiva ou idealizada, num 

questionamento perante o “vocabulário final” de certo tempo, que a ironia da obra poética 
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propõe. A hermenêutica do símbolo poderia se multiplicar, revelar sucessivas camadas de 

significações, livrando-a de sua fixidez em um símbolo idealizado. Sua obra deixa à margem, 

à beira do texto, a revelação do significado, de onde contextualizações perspectivas podem 

apontar novas compreensões e respostas.  

Podemos, por exemplo, olhar a acusação do Louco em uma possível referencialidade 

aos nossos dias presentes, onde os camburões da Brigada Militar seriam “o Cati”. Afinal, a 

Brigada Militar (BM) também se originou de treinamentos dentro do quartel Cati, o General 

João Francisco mesmo tendo sido reformado brigadiano, após sua reinvidicação de pensão 

por serviços prestados. Dyonélio enquanto preso pelo Estado Novo, ficou preso dentro de 

quartéis da BM. Assim a obra transborda de seu horizonte original de produção, de sua 

perspectiva, para libertar-se pelas ruas de Porto Alegre de hoje, onde veríamos um Louco 

acusando os camburões da Brigada: “isto é o Cati!”. 

Dialogando com as importantes discussões sobre o símbolo e a ironia filosófica, 

buscamos apontar a vitalidade por trás da linguagem irônica de Dyonélio, mostrando como 

essa concepção está por dentro de algumas teorias do símbolo contemporâneas. Mas de onde 

teria vindo essa concepção de linguagem irônica em Dyonélio? A fonte não poderia ser mais 

indicativa, vinda de um autor psicanalista: 

 

Mais precisamente, Freud era um mestre do que se denomina ironia romântica, com a qual se obtém uma 

aguda consciência autorreflexiva acerca da natureza ilusória do conhecimento e se procura sobrepujar 

essa limitação por meio do distanciamento e do envolvimento simultâneos (...). Conforme verificamos, 

Freud consegue preservar um distanciamento crítico livre em relação a si mesmo, ao objeto de 

investigação, aos instrumentos linguísticos com os quais comunicava os resultados das investigações e à 

audiência – e, ao mesmo tempo, consegue ficar envolvido no estímulo ao espírito essencialmente positivo 

da ironia romântica. (MAHONY, 1990, p. 106) 

 

Mas se Freud seria o aspecto privado, lembremos do já citado texto de Dyonélio, A 

divindade e a petulância de decifrar, bastante socrático em sua ironia. Por este discurso 

situado nos limites da linguagem, pouco a pouco teria se depositado incertezas sobre “o 

sentido da obra” de Dyonélio. Talvez justamente pelo viés escorregadio de sua ironia histórica 

radical é que O Louco do Cati foi bastante incompreendido à época da publicação. Posto que 

nada é plenamente “positivo” no espaço privado da ironia, pelo menos através desta sugestão 

de um ironismo dyoneliano estabelecemos um novo viés interpretativo. 

Definir Dyonélio como “ironista” seria a solução presente para se produzir uma nova 

interpretação sobre sua obra e seus usos ambíguos da linguagem – onde podemos ir de 

encontro a paixão literária por autores satíricos como Juvenal, Dickens, Machado de Assis, 

suas seguidas referências à Sócrates, ao mesmo tempo que respeitamos a solidariedade de seu 
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historicismo materialista, sua trajetória pública como médico. Seu humanismo lado a lado 

com a radical ironia de suas obras. 
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