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Resumo: As cidades de Jaguarão, no Brasil, e de Paysandú, no Uruguai, ostentam títulos de heroicas por 

seus feitos de defesa diante de ataques sofridos em conflitos entre brasileiros e uruguaios na década de 60 

do século XIX, no preâmbulo da Guerra do Paraguai. No entanto, no presente, o conjunto dos fatos que 

motivaram essas honras não mais está na memória dos habitantes desses lugares, pois a permanência do 

que existiu no passado – já apontou Jacques Le Goff – é fruto de escolhas selecionadas. Os registros 

históricos no Brasil e no Uruguai selecionaram versões parciais e contraditórias para explicar os 

acontecimentos, resultando em uma ficcionalização da história, conceito definido por Paul Ricoeur. 

Apoiados na historicização da ficção – outro conceito do pensador francês – o conto Don Sejanes, de 

Aldyr Garcia Schlee, e o romance No robarás las botas de los muertos, de Mario Delgado Aparaín, 

potencializam questionamentos e desmitificam as glórias que recobrem o imaginário popular, uma vez 

que, através dessas obras, é possível estabelecer relações entre os enfrentamentos ocorridos em Paysandú 

e Jaguarão, provocando uma desestabilização das heroicidades que sustentam o orgulho dos habitantes 

dessas cidades. 

 

Palavras chave: Jaguarão; Paysandú; Schlee; Delgado Aparaín. 

 

Abstract: The cities of Jaguarão – Brazil and Paysandú – Uruguay are called “heroic” for their deeds in 

defending from strikes suffered during the conflicts between Brazilians and Uruguayans during the 1860s, 

in the preliminaries of the Paraguayan War. In present days, however, the set of facts that motivated such 

honors is no longer in the memory of the cities’ inhabitants, given that the permanence of past events lies 

upon selected choices – as pointed out by Jacques Le Goff. Historic records in Brazil and Uruguay have 

selected partial, contradictory versions to explain the events, which resulted in a fictionalization of 

history, a concept introduced by Paul Ricoeur. Leaning on the historicization of fiction – another concept 

by the French philosopher – Don Sejanes, short story by Aldyr Garcia Schlee, and No robarás las botas 

de los muertos, novel by Mario Delgado Aparaín, raise questions and demystify the glories that permeate 

the people’s imaginary: through these works, it is possible to establish relations between the battles held 

in Paysandú and Jaguarão, which results in a destabilization of the heroicities that nourish the pride of 

these cities’ inhabitants. 
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Na década de 60 do século XIX, às vésperas da Guerra do Paraguai, distúrbios 

políticos internos no Uruguai provocaram enfrentamentos bélicos que envolveram 

brasileiros no cerco da cidade uruguaia de Paysandú e, em contrapartida, a invasão da 

cidade brasileira de Jaguarão por parte de uruguaios. Por suas bravas resistências, ambas 
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cidades passaram a ostentar títulos de cidades heróicas. As glorificações dessas 

heroicidades permanecem ainda hoje no orgulho dos cidadãos de Paysandú e Jaguarão. 

No entanto, atualmente, muita gente não sabe mais as causas que motivaram as guerras 

entre Brasil e Uruguai. A rua principal de Jaguarão, por exemplo, em memória à 

importante data do conflito que enaltece o orgulho dos habitantes da cidade, tem o nome 

de “27 de janeiro”. O dia é 27. O mês é janeiro. Mas e o ano, qual é? Fazendo-se essa 

pergunta às pessoas que ali vivem, raros são os que respondem “1865”. Esse 

desconhecimento instaurado é compreendido por Jacques Le Goff, pois, para o 

historiador francês, 

 

De fato, o que sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no passado, mas uma 

escolha efetuada quer pelas forças que operaram no desenvolvimento temporal do 

mundo e da humanidade, quer pelos que se dedicam à ciência do tempo que passa, os 

historiadores (1996, p. 535). 

 

No presente, a história contada nas ruas e esquinas de Jaguarão rejubila-se em 

falar que uma população formada basicamente por mulheres, velhos e crianças (os 

homens da guarnição militar estariam em luta no interior do Uruguai, compondo o 

exército brasileiro que apoiava os colorados na derrubada do governo do blanco 

Atanasio Aguirre) defendeu-se e “correu os castelhanos” a “pelegaços” e água quente. 

O cronista Carlos Rafael Guimaraens, em passagem pela fronteira em 1964, relatou: 

 

Conta a tradição que, enquanto Jaguarão se barricava para se defender, socorrida por 

centenas de gaúchos vagos da campanha, que a família Vergara trouxera em armas, as 

senhoras dos sobrados ferviam panelões de água com a simpática ideia de despejá-los 

em cima dos invasores, se chegassem à rua principal. A coisa não chegou a este 

extremo, e os blancos foram repelidos antes que elas os escaldassem (GUIMARAENS 

apud SOARES; FRANCO, 2010, p. 137). 

 

Os preparativos para a defesa foram acompanhados por jornalista do periódico 

“Echo Jaguarense”, que, “com uma mão no fuzil, outra na pena”, noticiou a iniciativa 

do capitão Vergara: 

 

A 25 [de janeiro] tornaram a aparecer os tais boatos de invasão dos blancos, nesse 

mesmo dia apresentou-se o bravo capitão Fortunato Vergara com força dobrada, 

colocou-se a praça da matriz às ordens do Sr. Comandante da guarnição. 

Tivemos ocasião de assistir a esse ato, e vimos que eram mais de 100 homens bizarros e 

que seus semblantes denotavam serem capazes de a sós rechaçarem qualquer força que 

por diante lhes aparecesse (1865, p. 2). 

 

No outro lado do Jaguarão, rio que demarca a divisa entre o Brasil e o Uruguai, 

livros de história enfocam outros parâmetros sobre o mesmo episódio: 
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Siguiendo por el Yaguarón abajo, a tres leguas de la ciudad de Yaguarón, fue derrotada 

una fuerza brasileña de más de 500 hombres, la que emprendió la fuga refugiándose en 

aquella plaza, dejando en poder de los vencedores varios oficiales y soldados 

prisioneros, muchos de ellos heridos, numerosas armas y caballadas y un pabellón 

imperial brasileño (CASTELLANOS, 1977, p. 51). 

 

Símbolo de uma nação, esse “pabellón” ou estandarte do Império brasileiro teria 

sido levado para Montevidéu, sendo arrastado pelas ruas da capital uruguaia. Sobre a 

retirada das tropas do exército blanco que ocuparam a cidade brasileira, o historiador 

uruguaio Alfredo Castellanos dá razões diferentes daquelas afirmadas pelos 

jaguarenses: 

 

La ciudad de Yaguarón fue sitiada durante algunos días sin poder ser ocupada por sus 

atancantes debido a la falta de armas para intentar el asalto; la expedición regresó a 

nuestro territorio sin lograr llamar la atención del grueso del ejército brasileño, que 

seguía en las afueras de Paysandú pronto para marchar sobre Montevideo (1977, p. 51). 

 

O jornal “Echo Jaguarense”, na sua edição do dia 28 de janeiro de 1865, deu 

relatos testemunhais, noticiando os acontecimentos com apaixonado nacionalismo: 

 

Quando descansados estávamos, eis que vimos tocar nossos clarins; mandamos nossa 

família a sós procurar qualquer abrigo – pois que estávamos fora das trincheiras – e 

deixando tudo à revelia, empunhamos o fuzil e marchamos para a 1ª trincheira a 

compartilhar a glória de nossos comprovincianos; eis senão quando ao chegar às 11 

horas e meio do dia, já vimos que nossas cavalarias se retiravam batendo-se com esses 

inimigos que vinham sedentos de sangue e ouro, e ao descobri-los com nossos fuzis, 

fizemos-lhes uma carga, que retrocederam. [...] rechaçados por nós, retiraram-se 

arrombando casas, levando à força nossos escravos, e destruíram tudo quanto não 

puderam conduzir (1865, p. 3). 

 

Após a retirada dos blancos de Jaguarão, foram eles perseguidos por tropas 

brasileiras no interior do Uruguai, como apresenta o “Echo do Sul”: “Os generais Netto, 

Carvalho, Fidelis e Caravagal, em marchas forçadas, procuram os desertores blancos a 

mando de Bazilio Muñoz” (1865, p. 2). Mais preciso na informação foi o “Relatório da 

Repartição dos Negócios de Guerra” redigido pelo Ministro Angelo Moniz da Silva 

Ferraz e apresentado à Assembleia Legislativa na Corte, em 1866: “Forças brasileiras a 

mando do General Netto e orientais sob o do chefe Moyanno se dirigiram do Estado 

Oriental em perseguição do inimigo, que em 2 de março também do ano próximo 

passado estava em fuga pelo Rio Negro abaixo, acossado pela brigada daquele General” 

(1866, p. 30). 

Os acontecimentos do final de 1864, na cidade uruguaia de Paysandú, e de 

janeiro de 1865, em Jaguarão, estão diretamente relacionados. No ano de 1864, o 

caudilho uruguaio do partido colorado Venancio Flores, que estava exilado na 

Argentina, invade com o seu exército o Uruguai e, depois de tomar a cidade de Salto, 
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sitia a cidade de Paysandú, às margens do Rio Uruguai, na divisa com a Argentina. 

Venancio Flores contou com o apoio do presidente da Argentina, o general Bartolomé 

Mitre, que julgava oportuno derrubar um governo simpático aos federalistas opositores 

argentinos, e com a cumplicidade do Império brasileiro, comprometido com os 

interesses dos brasileiros que viviam nos campos uruguaios e que estavam ameaçados 

de expulsão do Uruguai pelo governo dos blancos, como relata o historiador José Pedro 

Barrán:  

 

El Brasil sólo podía hallar en Flores el instrumento que le garantizara un cambio en la 

política oriental [...] Los grandes estancieros riograndenses con campos en nuestra 

República, como el general Souza Netto, deseaban un gobierno que “no gravara más a 

los ricos”, ni les impidiera el pasaje libre de los ganados, ni les limitara el uso de mano 

de obra esclava (1998, p. 97). 

 

Foi através de Antônio de Souza Netto que os brasileiros residentes no Uruguai 

solicitaram ao Império providências contra as violências que sofriam, praticadas por 

desmandos do governo oriental: 

 

A presença do General Netto [na Corte] inflamou logo os espíritos preparados para atos 

de imprudência e insensatez. [...] A guerra, salvo uma obtemperação completa do 

governo blanco a todas as exigências e reivindicações dos brasileiros alistados sob as 

bandeiras de Flores, era o que resultava dessa atitude, chamada patriótica (FRAGOSO, 

2009, p. 257). 

 

Dessa forma, Venancio Flores pôde reunir ao seu lado 16.000 homens dos 

exércitos de três nações para enfrentar cerca de 700 indivíduos que defendiam 

Paysandú. A historiografia tradicional uruguaia costuma colocar o cerco de Paysandú no 

plano da disputa entre blancos e colorados, minimizando o componente dos interesses 

estrangeiros. No entanto, para a historiografia tradicional brasileira, o mesmo 

acontecimento faz parte do preâmbulo da Guerra do Paraguai, o que justifica a 

intervenção do Império no território uruguaio. Se as interpretações políticas avaliam o 

episódio em uma ou outra conjuntura, o certo é que o fato representou consequências 

em ambos contextos. O sítio de Paysandú durou de 2 dezembro de 1864 a 2 de janeiro 

do ano seguinte. Os blancos da cidade uruguaia esperavam pelo apoio do opositor 

argentino general Urquiza e do exército paraguaio do Marechal Francisco Solano 

López, mas seus reforços nunca chegaram. Já os colorados contaram com a ajuda de 

tropas estrangeiras que foram chegando e se posicionando dia após dia nas imediações 

de Paysandú:  

 
Mandavam-se todos os dias emissários a Mena Barreto, bem como ao General Netto, 

para que acelerassem as marchas. No dia 14 de dezembro, chegou ao campo dos 
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sitiadores, como agente de ligação de Mena Barreto, o Major do 2º Regimento de 

Cavalaria [...]. No dia imediato, apresentou-se o General Netto, com sua cavalaria de 

voluntários (1.200 homens) e foi estacionar ao norte de Paysandú, ao lado do Rio S. 

Francisco (FRAGOSO, 2009, p. 152-153). 

 

Paysandú foi destruída e tomada pelos colorados que, depois, seguiram com 

seus aliados rumo a Montevidéu para, com a simpatia da França e da Inglaterra, tomar o 

poder. Procurando forçar os brasileiros a recuarem para defender suas fronteiras, os 

blancos do norte do Uruguai cercaram a cidade de Jaguarão no dia 26 de janeiro de 

1865 para atacá-la no dia seguinte:  

 
Numa tentativa desesperada de reverter uma situação crítica, uma tropa de cavaleiros 

uruguaios ataca Jaguarão, a 27 de janeiro [de 1865], sem grandes resultados. São estes 

blancos, a quem o presidente da província acusa de tentarem “desencaminhar” os 

escravos brasileiros. Acusação, diga-se de passagem, tradicional (MAESTRI, 1984, p. 

149). 

 

Sem alcançar seu maior objetivo, as tropas invasoras recuaram no dia 27 de 

janeiro, dia em que a população civil de Jaguarão expulsou os “castelhanos”, levando, 

no entanto, cavalos e negros que, forçosamente, passariam a integrar suas tropas, como 

foi publicado no “Diário do Rio Grande”, em 1º de fevereiro de 1865: 

 
O inimigo retirou-se com direção a Bagé depois de 30 horas de resistência, 

arrebanhando para mais de três mil cavalos e muitos escravos, e saqueando todas as 

casas que encontravam. Uma carta porém, de Arroio Grande, noticia que o número de 

escravos arrebatados pelos vândalos subia a cem (apud MAESTRI, 1984, p. 149). 

 

A divergência dos discursos dos vencedores, que podem ter sido os vencidos, e 

dos vencidos, que podem ter sido os vencedores, sobre um mesmo fato histórico é 

explicada pelo pensador francês Paul Ricoeur: 

 

Sugiro a modalidade de ficcionalização da história que, longe de abolir seu intuito de 

representância, dá o preenchimento que lhe falta e que é autenticamente esperada por 

ela. Refiro-me a esses acontecimentos que uma comunidade histórica considera 

marcantes, porque neles vê uma origem ou um redirecionamento. Esses acontecimentos 

recebem sua significação específica de seu poder de fundar ou de reforçar a consciência 

de identidade da comunidade considerada, sua identidade narrativa, bem como a de seus 

membros. Esses acontecimentos geram sentimentos de uma intensidade ética 

considerável, quer no registro da comemoração fervorosa, quer no da execração, da 

indignação, do lamento (1997, p. 324). 

 

O diálogo interdisciplinar da relação entre ficção e história produz, segundo 

Ricoeur, uma refiguração do tempo, em que o imbricar das narrativas literárias e 

históricas concretiza-se a partir de empréstimos que cada modo narrativo toma um do 

outro: 
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Esses empréstimos consistirão no fato de que a intencionalidade histórica só se efetua 

incorporando à sua intenção os recursos de ficcionalização que dependem do imaginário 

narrativo, ao passo que a intencionalidade da narrativa de ficção só produz os seus 

efeitos de detecção e de transformação do agir e do parecer assumindo simetricamente 

os recursos de historicização que lhe oferecem as tentativas de reconstrução do passado 

efetivo. Desses intercâmbios íntimos entre historicização da narrativa de ficção e 

ficcionalização da narrativa histórica, nasce o que chamamos de tempo humano, e que 

não é senão o tempo narrado (1997, p. 176-177). 

 

Entrecruzando a invenção com os acontecimentos históricos ocorridos em 

Jaguarão e em Paysandú, os escritores Aldyr Garcia Schlee, brasileiro, e Mario Delgado 

Aparaín, uruguaio, resgatam os fatos para potencializar os questionamentos e 

desmistificar as glórias que recobrem o imaginário popular. Em No robarás las botas de 

los muertos, Delgado Aparaín dá identidade a personagens anônimos que participaram 

da defesa de Paysandú. O romance dialoga com textos históricos, documentos e 

testemunhos, como a obra La defensa de Paysandú, de Orlando Ribero, soldado blanco 

que esteve presente no acontecimento e sobreviveu para relatar sua experiência como 

participante ativo na defesa da cidade. O texto de Orlando Ribero foi escrito muitos 

anos depois do ataque à Paysandú, e esse distanciamento pode ter traído sua memória, 

não lembrando ou distorcendo fatos. No entanto, não esquece de enaltecer seus líderes e 

mártires e de se colocar como protagonista em muitas ações. Ao mesmo tempo, deixa 

no anonimato seus companheiros, dando-lhes papel coadjuvante e os descrevendo com 

dados imprecisos: 

 

Sólo un negro, atemorizado por aquel suceso, se separó de las filas hasta la vereda de 

enfrente. 

[...] Esta pieza era mandada por un oficial pusilánime de quien no recuerdo el nombre. 

[...] Nuestro Jefe, el Mayor Torcuato González, tenía de asistente un negro, que era el 

cocinero de su establecimiento de campo (1987, p. 30; 33; 64). 

 

Entre as passagens narradas por Orlando Ribero que ilustram sua valentia e a 

confiança que seus superiores depositam nele, cabe destacar o seguinte fragmento: 

 

Una mañana, dos o tres días después de la salida de las familias, estando en la 

Comandancia Militar, me llamó el General Gómez y me dijo: “Me han informado que 

en lo de Rumbis hay en un altillo una cantidad de fulminantes para fusil. ¿Te animarías 

a ir a traerlos?” A tal interrogación, que yo interpreté como una comisión de confianza, 

no tuve el menor reparo en contestar: “- Sí, señor, en el acto”. “- Bueno, me replicó el 

general, elige los hombres que quieras y ve a desempeñar esta comisión”. […] 

Elegí solamente dos compañeros, uno de ellos Joaquín Cabral, joven argentino que 

había ido a Paysandú con un negocio de cigarros, y que tomándolo allí aquellos sucesos, 

se había presentado como voluntario. 

El otro era un joven español también voluntario (1987, p. 47). 
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O diálogo de Orlando Ribero com o general Leandro Gómez mostra sua 

proximidade com o principal líder dos blancos em Paysandú e dimensiona sua coragem 

e uma importância reservada a poucos.  

Essa mesma passagem é narrada por Delgado Aparaín em No robarás las botas 

de los muertos, apoiando o texto literário na veracidade do fato histórico, mas dando 

outros matizes na descrição do episódio: 

 

Después de escuchar demasiadas veces a sus hombres quejarse de la escasez cada vez 

mayor de fulminante para los fusiles de pistón, el joven Orlando fue llamado a la 

Comandancia y a solas con el general Gómez y el capitán Masanti, se enteró de que en 

un altillo del comercio de Rumbis, había una estiba de cajas de fulminante en cantidad 

suficiente como para cubrir buena parte de los rifles de la guarnición. […] 

El General le preguntó si se atrevía a asumir el riesgo de atravesar aquella tierra de 

nadie sólo con dos hombres del capitán Masanti, entrar al comercio cerrado y rescatar 

las preciadas cajas de fulminante. 

Halagado por la confianza, el joven Ribero asintió de inmediato y luego salió al patio 

donde montaban guardia varios de los hombres del Capitán. Tras mirarlos uno por uno, 

descubrió que la mayoría tenían envoltorios deshilachados y mugrientos o vendajes con 

rastros de sangre seca en algún sitio del cuerpo o descansaban sobre muletas apoyados 

en la pared, de modo que se tataba de elegir un par de heridos leves y de confianza que 

no le frustaran la operación. 

Así fue que eligió a Martín Zamora. 

- ¡Español, venga conmigo! 

Luego señaló al argentino vendedor de cigarros Joaquín Cabral y también le pidió que 

lo siguiera. Cuando estuvieron a su lado, los interiorizó de la misión y ambos, de buena 

gana, dijeron “vamos ya” (2006, p. 322-323). 

 

Interessa notar que, além da atualização da linguagem (“comisión” virou 

“misión”), existem outras transformações, com maiores ou menores sutilizas. No 

testemunho de Orlando Ribero, a colocação “estando en la Comandancia Militar” dá um 

duplo sentido: “estava” o general ou o próprio Orlando, situando-o em uma relação 

próxima com os chefes militares? Segundo o texto do soldado, o general pergunta se ele 

se “animaria” a buscar a munição em uma operação tão perigosa. Denota-se que o verbo 

empregado dá um poder de decisão a Orlando, como que solicitando sua opinião sobre o 

que se deveria fazer. Do mesmo modo, é o soldado quem avalia com autoridade que, 

para realizar a missão, seriam suficientes dois outros homens em sua companhia: “elige 

los hombres que quieras. [...] Elegí solamente dos compañeros”. Porém, no romance de 

Delgado Aparaín, Orlando Ribero é chamado à Comandância para receber instruções de 

uma missão já planificada, onde três homens executariam o mandato. Inclusive, coloca-

se à prova a coragem do soldado: “se atrevería a asumir el riesgo”? A Orlando coube-

lhe apenas apontar seus companheiros, sem muita escolha, pois estavam todos feridos. E 

o ímpeto em aceitar a missão não é exclusivo de Orlando, como descrito no seu 

testemunho: “Sí, señor, en el acto”; mas compartilhado pelos demais partícipes: “vamos 
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ya”. Há ainda uma diferença maior entre os textos de Orlando Ribero e de Mario 

Delgado Aparaín: no testemunho, menciona-se um jovem espanhol voluntário; no 

romance, esse espanhol tem nome e história: chama-se Martín Zamora. Em No robarás 

las botas de los muertos, esse espanhol não é um voluntário na precisão do termo, mas 

um “voluntário” por única alternativa para manter-se vivo, mesmo que fosse arriscando 

seu pescoço em uma guerra que não lhe dizia nenhum respeito. Na obra de Delgado 

Aparaín, Martín Zamora é um espanhol que saiu da Europa pensando em chegar no 

Caribe, mas, ludibriado, veio parar no pampa americano. Contrabandeando na fronteira 

e capturando negros no Uruguai para vendê-los como escravos no Brasil, acaba preso e 

condenado à morte pelas autoridades uruguaias. Enquanto aguarda o fuzilamento, 

Paysandú é sitiada, o que o faz concluir: “Y aquí estoy yo, en el peor lugar y en el 

momento menos indicado para caer preso y ser fusilado por gente de seguro poco 

inclinada a un juicio justo” (p. 23). 

Ainda preso, resolve escrever sobre sua trajetória para que “todos aquellos que 

tuviesen el deseo de emigrar al Río de la Plata fueran informados. No les ocultó ni lo 

bueno ni lo malo, ni los alentó ni los desalentó, aunque nada lleva a suponer que 

estuviese feliz de estar allí donde estaba” (p. 11). Para Martín Zamora, “la palabra es 

signo y seguramente habrá considerado que sólo el signo trasciende la vida, porque ha 

sido siempre de ese modo y el que no lo comprenda así es apenas una betia sin pasado” 

(p. 12). Delgado Aparaín inventa uma personagem que, com a escritura do diário, 

alcança com as palavras uma possível verdade histórica com valor semelhante aos 

textos das testemunhas presentes no conflito de Paysandú, como o livro La defensa de 

Paysandú, de Orlando Ribero, obra considerada pela historiografia como uma das 

melhores fontes sobre os acontecimentos do final de 1864 no Uruguai. 

Com a cidade sitiada, oferecem ao espanhol, em lugar do fuzilamento, uma arma 

para lutar na defesa de Paysandú contra “una horda de militares brasileños, uruguayos y 

argentinos, a cual de ellos más insatisfechos, aventureros de diversa laya y terratenientes 

apasionadamente hostiles” (p. 15). Assim, como única opção, Martín Zamora engaja-se 

na guerra entre blancos e colorados, entre uruguaios, argentinos, brasileiros e 

paraguaios, lutando não por um idealismo ou lealdade a uma pátria, mas simplesmente 

para salvar a própria pele. 

Inversamente, sem pegar em armas, mas igualmente sem reconhecer apego à 

nação ou subserviência a um estado constituído, a personagem don Sejanes, que dá 

nome ao conto de Aldyr Garcia Schlee, não se envolve na defesa de Jaguarão quando 
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atacada pelos blancos uruguaios. Para ele, nascido na vizinha Melo, no lado uruguaio, e 

batizado na paróquia da antiga freguesia de Jaguarão, não existiam motivos para o 

enfrentamento entre brasileiros e uruguaios. Don Sejanes sequer reconhecia essa 

divisão, pois tinha consciência que ele mesmo era fruto de uma diversidade de povos: 

 

[...] sabia que era um pouco índio e espanhol e português, mas que era mais oriental e 

brasileiro, se tivesse que ser algo além de ser gaúcho como queria e gostava de ser e se 

acostumou a ser desde que se conheceu por gente montado a cavalo nas lidas campeiras 

e nas estripulias pela campanha. (p. 28).  

 

Reconhecia-se antes de tudo como gaúcho porque gaúchos existem de um e 

outro lado da fronteira, desde antes da definição de uma linha divisória entre Brasil e 

Uruguai, incompreensível para don Sejanes: “– Não sei, mas isto aqui é uma terra só. 

Sempre foi uma terra só, desde os tempos das correrias de gado, quando não tinha dono, 

até agora, quando é só deles, dos donos, alambrada dos dois lados de rio. Agora, me 

diga uma coisa: tem cabimento isso?” (p. 29).  

O uso de arames dividindo as terras e demarcando posses também não tinha 

explicação para o entendimento de don Sejanes. Acostumado a recolher e tropear gado 

selvagem solto nos campos, “nunca se conformara, como tantos gaúchos de lei, com os 

pastos repartidos e com o gado confinado” (p. 31). Por suas posições, don Sejanes era 

admirado e reconhecido, inclusive, por gente como Fructuoso Rivera, primeiro 

presidente do Uruguai, que viveu um tempo exilado em Jaguarão, e por Bento 

Gonçalves, presidente da República Rio-grandense, generais com quem conversava sem 

diferenças hierárquicas. Repreendia Rivera pela matança dos charruas no processo de 

construção da nação uruguaia e desconfiava do farroupilha pela guerra contra o general 

José Gervasio Artigas quando este buscava a independência da Banda Oriental. No 

entanto, mesmo com o respeito de todos os que o conheciam,  

 

[...] não foi difícil tachar don Sejanes de traidor quando Basilio Muñoz atacou Jaguarão. 

O velho se negou a pegar em armas e foi o único a permanecer em casa enquanto a 

população se refugiava em cima do cerro e os uruguaios cruzavam a fronteira. A 

resistência foi grande e os blancos uruguaios acabaram se retirando e levando como 

presa um estandarte imperial. Pode ser até que Basilio e don Sejanes tenham se 

reencontrado, se abraçado, e proseado, lembrando os vivos e os mortos (p. 30). 

 

Acusações de traidores e espiões foram noticiadas no “Echo Jaguarense” no dia 

seguinte à invasão, quando esse periódico, não admitindo e desconfiando de correlações 

do cotidiano de uma cidade fronteiriça, deu relatos dos acontecimentos: 

 
[...] os fatos que se acabam de dar em nossa bela cidade de Jaguarão foram devidos: 1º, 

a pouca energia de um chefe; 2º, aos nossos inimigos, que por mais de uma vez a 
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opinião pública os denunciava e denuncia como nossos espiões, e que por patronatos 

extemporâneos, percorriam e percorrem as ruas da cidade somente com o intuito de 

atraiçoar-nos, denunciando-nos a esses sicários de tudo quanto é nosso – denominados 

blancos. 

Ainda hoje existem nesta cidade alguns sob a proteção dos nossos mesmos patrícios e 

quiçá entre nossas famílias guardados em algumas de nossas repartições públicas (1865, 

p. 2). 

 

Vivendo no trânsito de um a outro lado do rio que divide o Brasil do Uruguai, 

don Sejanes não reconhece a separação estabelecida por aqueles que se julgam donos 

das terras. Assim, não vê motivos para defender um território que, no seu entender, não 

pertencia a ninguém e que deveria ser compartilhado entre os que nele vivessem. 

 Tomados isoladamente, os acontecimentos em Paysandú e em Jaguarão entre 

dezembro de 1864 e janeiro de 1865 reforçam a construção de glórias e heroicidades. 

Elevadas a “cidades heróicas”, constituem versões únicas dos fatos, não considerando as 

diferenças e a diversidade da complexa conjuntura das nações recém constituídas no 

decorrer do século XIX. Existem razões para considerar Jaguarão heróica se seus 

habitantes constituíam o exército brasileiro que, covardemente, sitiou e atacou 

Paysandú? Existem razões para considerar Paysandú heróica se seus sobreviventes 

atacaram covardemente a população civil de Jaguarão? 

 Apresentando considerações mais amplas, o romance No robarás las botas de 

los muertos, de Mario Delgado Aparaín, e o conto “Don Sejanes”, de Aldyr Garcia 

Schlee, desestabilizam os motivos que sustentam o orgulho afirmado em Paysandú e em 

Jaguarão. Na obra do autor uruguaio, denuncia-se a formação de uma aliança entre os 

colorados uruguaios, a Argentina e o Império brasileiro para derrubar um governo 

constituído legalmente. Contrariamente à glorificação de personagens famosos que 

lutaram na defesa da cidade que textos canônicos, históricos ou literários, manifestam, 

Delgado Aparaín oferece uma trama que envolve espaços que vão para além do 

território uruguaio, onde os combatentes, “con la defensa de la pequeña ciudad sitiada, 

preámbulo de la tragedia del Paraguay, estaban resistiendo, más allá de los colores 

partidarios, la destrucción de valores universales” (2002, p. 487). O conto de Schlee 

também não se restringe a um único fato histórico, mas, retratando a invasão dos 

blancos uruguaios a Jaguarão, coloca vários outros questionamentos em pauta, como 

preconceitos nacionalistas e a desqualificação de identidades fronteiriças, 

desmistificando a exaltada bravura da defesa da cidade. 
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