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Literatura e Guerra

A MAE DE TODOS OS HORRORES

JAIRO JAIR MARTINS!

Resumo: Desde que se perpetuaram os escritos, tém-se registro
de embates entre os seres humanos pela disputa de um territorio, por vinganca, por demons-
tracdo de poder. Em tempos idos, o dominio de um povo sobre outro primava pela brutali-
dade corpo a corpo, por meio de armas pesadas e letais. Em seus escritos, Freud afirma que
a luta e a competicdo sdo partes integrantes do homem e, se usadas para o bem, catapultam
0 progresso material; no entanto, o avango cientifico que hoje ameniza as dores do corpo e
diminuiu as distancias entre os paises é também capaz de aniquilar em minutos o que exér-
citos levariam meses para conquistar. A literatura mundial registra com maestria 0s mais
variados combates, dando f6lego a ideia de que a brutalidade humana supera a irracionali-
dade dos animais. Este texto perpassa por varias obras que retrataram combates internos e
de alcance mundial, momentos infelizes da historia humana, revelando que ndo importa a
época, o local e 0 motivo, alguém sempre vai vencer outrem mesmo que para tanto o resul-
tado seja morte, opressdo, fome, sofrimento e ruinas.

Palavras-chave: Literatura. Guerra. Irracionalidade. Destruicao.

Abstract: Since the beginning of writing, there are registers of conflicts among human be-
ings for the dispute of territories, through vengeance and demonstration of power. Long
ago, a people subdued another by the hand-to-hand combat brutality, with the use of lethal
and heavy weapons. In his writings, Freud states that fight and competition are both parts of
man and, if used for good, they boost the material progress; however, the scientific devel-
opment, which decreases the pains of the body and the distance among countries today, is
also capable of annihilating in minutes what armies would take months to conquer. The
world literature skillfully registers the most variable combats, reinforcing the idea that hu-
man brutality supersedes the irrationality of animals. This text visits several works which
depicted intern and world combats, unhappy moments of the human history, revealing that
the age, the place and the reason are not important; someone will always defeat others, even
if its result is death, oppression, hunger, suffering and ruin.

Keywords: Literature. War. Irrationality. Destruction.

Na noite de 23 de dezembro de 1944, o grupo de soldados comandados pelo cabo
Ermelindo Kirchheim estava sob fogo de artilharia cerrado. A ordem do comando era tomar
Monte Castello, na Italia, a qualquer custo. Os alemdes respondiam ao ataque na mesma
proporcao. A conquista daquela nesga de terra era estratégica. Do Monte Castello era pos-
sivel controlar estradas, vilas e cidades, além de facilitar o avanco da infantaria aliada. Kir-
chheim ndo dava descanso para o seu morteiro. Agachado, atirava sem parar. A fumagca, 0s
gritos e as explosGes eram assustadores. Repentinamente ele ouviu o silvo de uma granada
cortando o ar. Levantou-se, correu para uma cratera aberta por uma bomba e jogou-se para
dentro. N&o deu tempo. Um estilhaco da granada atingiu sua perna direita.
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Kirchheim arrastou-se até os escombros daquilo que antes era uma moradia e tentou
fazer um curativo na perna que estava presa apenas por restos de 0ssos, carnes e musculos.
Desmaiou antes. De madrugada acordou com vozes. Era uma patrulha alema que passou di-
reto. Perdeu os sentidos novamente e s6 acordou na manha da véspera do Natal, quando viu
que estava sendo jogado na carroceria de um caminhdo. Eram soldados norte-americanos.
Desfaleceu pela terceira vez. S6 acordou de novo ao receber o impacto de terra no rosto.
Estava sendo enterrado vivo em uma vala comum, junto com dezenas de outros cadaveres.
Em péanico completo, conseguiu acenar com uma das maos.

Kirchheim completou 92 anos em outubro de 2012. Reside em Carazinho (RS). A
coxa foi recuperada por médicos norte-americanos com placas de platina e enxertos de ou-
tras partes do corpo. Lucido, tem extrema dificuldade em falar sobre o que passou na frente
de batalha. A esposa conta que ele a proibiu, assim como aos quatro filhos, de tocar no as-
sunto guerra. Mescla periodos de fala ininterrupta com longos momentos de siléncio abso-
luto. Taciturno, irrita-se com facilidade, exatamente ao contrario de quando jovem, quando
era um homem afével, carinhoso com os parentes e cumpria servigo em um quartel do exér-
cito de Itaqui (RS). S6 foi para a Italia porque estava em prisdo domiciliar em Itaqui (RS),
depois de ter agredido fisicamente um colega. Aos presos era dada a oportunidade de se
alistar. Ainda tem pesadelos e é sonambulo, disturbio que nédo tinha antes de ir para o front.
Guarda duas medalhas recebidas por atos de bravura e em 2008 perdeu o auxilio por invali-
dez que ganhava junto com a aposentadoria que recebia do governo como ex-pracinha na
Segunda Guerra Mundial.

O Tenente Henry, acompanhado de outros motoristas de ambulancia, estava entoca-
do dentro do abrigo antibombas. Saboreavam macarrdo com pedagos de queijo e goles de
um vinho com gosto de ferrugem. L& fora os canhdes rugiam, o matraquear das metralhado-
ras era incessante, e as explosdes de petardos e de granadas se tornavam cada vez mais en-
surdecedoras. Henry, como de outras vezes, ouviu aquilo que parecia uma tossida e depois
um clardo como se fosse uma fornalha de alto-forno aberta, seguido de um estrondo e um
branco, que logo passou a vermelho e rolou como levado pelo vento. Henry procurou respi-
rar, mas a respiracdo ndo vinha e sentiu-se arrancado de si, distante, muito distante, como
se seu corpo estivesse sendo levado ao sabor do vento. Aos poucos sentiu que parecia estar
parando de flutuar. Respirou. O chdo estava todo arrebentado a sua volta. Tentou se mexer.
Conseguiu arrastar-se. Esbarrou em um corpo. Era Passini, com uma perna separada do
corpo e a outra presa pelos tenddes e parte da calga, com o toco mexendo-se, contraindo-se,
como se ndo estivesse ligada ao resto.

Henry, entdo, sentiu um calor nas pernas e umidade. Calor e umidade também den-
tro dos sapatos. Levou a médo ao joelho e ele ndo estava mais |4, fora parar na altura da ca-
nela. Implorou para Deus para sair dali. Passini morrera. Restavam outros trés motoristas.
Alguém agarrou o tenente pelas axilas e outro pelas pernas e o levaram para o posto de
atendimento médico.

O que distancia os dois casos ora relatados? O cabo Kirchheim é verdadeiro, foi
combatente na Segunda Guerra Mundial. O tenente Henry é fruto da criagdo, uma obra lite-
raria sublime intitulada Adeus as Armas que se passa na Primeira Guerra. O ferimento de
Henry é objeto da criagdo de Hemingway, relatados nas paginas 69 a 72, embora exista
uma proximidade muito grande entre a ficgdo elaborada pelo escritor e a sua propria vida.
Hemingway esteve na Primeira Guerra como motorista de ambulancia e também foi ferido
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na Italia. Kirchheim tornou-se um sujeito sorumbatico e traumatizado. E econdmico nas pa-
lavras quando fala do conflito do qual fez parte e, quando indagado sobre se pensava na
familia ou em Deus, ndo responde. Passini criado por Hemingway implora pela presenca da
mée e reza na hora da morte. Na verdade, a guerra € a mée de todos os horrores, a Gnica que
ndo resguarda pelos filhos de ninguém, nem mesmo de Deus, Este, geralmente, lembrado
SO nos ultimos sopros de vida.

De uma forma surpreendente e assustadora, a realidade e o ficcional se fundem, se-
guindo uma trilha que remonta a antes de Cristo. Lisistrata (Aristéfanes, 411 a. C.), embora
seja uma peca teatral comica, mostra mulheres corajosas, dispostas a desafiar a autoridade
de seus esposos em beneficio da paz. De certa forma, estdo traumatizadas diante de vinte
anos de lutas incessantes. Embora Aristofanes tenha rebaixado um episodio historico no li-
mite e preferido representar um conflito fratricida pela perspectiva feminina, reforca a tese
de que as guerras acontecem quando acaba a capacidade de persuaséo, 0 que ndo aconteceu
com Lisistrata ao convocar as companheiras de Atenas, Esparta, Bedcia e Corinto para uma
greve de sexo. Enquanto os homens preferissem a luta, nada de copulagao. Por ironia, a fic-
cdo criada por Aristdfanes se repetiu em 2011. Um grupo de mulheres residentes em uma
ilhota no sul das Filipinas apelou para a mesma artimanha de Lisistrata, liquidando definiti-
vamente com interminaveis conflitos agrarios envolvendo seus maridos.

Os Persas (Esquilo, 472 a. C.) é outro drama que destaca um evento historico em
uma representacdo mitica. Também uma guerra é apresentada desde a perspectiva feminina.
Atossa, mée de Xerxes, destaca-se pelo desespero diante da perda de milhares de soldados
na batalha de Salamina. Ela j& antecipava a desgraca que viria devido a um sonho, conside-
rado um triste pressagio para as maes dos que partiram e confirmado depois por um mensa-
geiro. Atossa, entretanto, surpreende ao nem ao menos considerar que seu filho poderia ter
sido um dos milhares de soldados perecidos que cobriram as praias de Salamina:

O infeliz de mim. O exército aniquilado. Veridicas visGes noturnas que t&o claramente
me anunciastes tais desgracas. E vds, que tdo mal a interpretastes. Seguirei, no entanto,
vossos conselhos. Vou primeiro, tentar aplacar os deuses; o futuro, porém, talvez nos
depare mais favoravel. E vés, 0 fiéis, hoje é que poremos a prova a vossa fidelidade.
Consolai meu filho, se ele chegar antes que eu volte; acompanhai-o ao palacio; esfor-
cemo-nos para que ele com seu desespero nada mais acrescentem aos nossos males.
(ESQUILO, 472 a. C., p. 11).

Teresa, personagem de Bertolt Brecht, em Os Fuzis da Senhora Carrar, ndo derra-
ma lagrimas, nem se lamenta aos deuses pela morte do marido durante confronto com as
tropas de Franco. Chora, quando descobre gque o filho mais velho, Juan, também foi abatido
pelos franquistas de maneira covarde enquanto pescava. “A senhora também quer vir co-
nosco?”, indaga um dos interlocutores. “Vou por Juan”, responde Teresa, resoluta, empu-
nhando um fuzil. (BRECHT, 1937, p. 50). Joe Sacco, no magnifico livro Notas sobre Gaza,
apresenta-nos outro tipo de mée. Sao as mées palestinas, que se martirizam diante da des-
graca de perder filhos em luta permanente com soldados israelenses. Ao mesmo tempo, im-
ploram para que 0s sobreviventes procriem com mais precocidade. Seria ndo sé a maneira
de garantir a sobrevivéncia de seu povo, mas, principalmente, dar continuidade as futuras
forcas de resisténcia em luta praticamente ininterrupta contra os israelis. (SACCO, 2010, p.
167).
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O personagem “Milagre”, criado por Pepetela, em Mayombe, odeia tratores, tem
prazer em explodir caminhdes carregados de soldados e faz parte de um grupo de guerri-
Iheiros que lutam pela libertacdo de Angola, entdo sob o dominio portugués. Qual o motivo
de Milagre ter raiva dos Buldozer?

A minha terra é rica em café, mas o meu pai sempre foi um pobre camponés. E eu s6
fiz a Primeira Classe, o resto aprendi aqui, na Revolucgdo. Era mitdo na altura de 1961.
Mas lembro-me ainda das cenas de criangas atiradas contra as arvores, de homens en-
terrados até o pescoco, cabeca de fora, e o trator passando, cortando as cabegas com a
lamina feita para abrir terra, para dar riqueza aos homens. Com que prazer destruiu ha
bocado o Buldbzer! Era parecido com aquele que arrancou a cabeca de meu pai. O
Bulddzer ndo tem culpa, depende de quem o guia, é como a arma que se empunha. Mas
eu ndo posso deixar de odiar os tratores, desculpem-me. (PEPETELA, 1980, p. 32).

A guerra é um ritual de passagem, escreve Fredric Jameson no artigo War and Re-
presentation. E uma experiéncia existencial, e ela pode ser tanto de aprendizagem como de
trauma. Jameson divide o tema em oito variantes, estando a primeira a “Experiéncia Exis-
tencial” de guerra, de certa forma ligada a sexta, “Atrocidades”, sendo esta a que mais apa-
rece na literatura, seja ficcional, seja realidade. Na maioria das vezes, tal variante aparece
depois dos conflitos. As demais sdo “Experiéncias Coletivas” (o envolvimento direto no
conflito ou daquele que esta longe, mas sentindo seus efeitos); “Lideres e Oficiais” (a parti-
cipacdo dos grandes lideres, geralmente responsaveis pela guerra); “Tecnologia” (o materi-
al bélico utilizado em uma guerra e suas influéncias, muitas vezes decisivas no resultado fi-
nal); “Paisagem Inimiga” (como o inimigo v€ o vencido ou o vencedor); “Ataque a Patria”
(agresséo vinda de fora) e a variantes oito: “Ocupacdo Estrangeira” (chamadas guerras de
libertacdo ou de colonialismo). (JAMESON, 2009).

Entre o inicio do seculo XVI até o final de 2005, mais de 143 milhdes de seres hu-
manos morreram vitimas de conflitos armados distribuidos pelo planeta (ONU, 2009). Em
um comparativo, equivale dizer que 0 homem dizimou com toda a atual populacdo da Rus-
sia, mais a totalidade dos moradores da regido metropolitana de Porto Alegre (RS). A Pri-
meira Guerra eliminou 19,4 milhGes de pessoas, ou 1,65% da populacdo mundial da época
(ONU, 2009). Foi a segunda que mais eliminou seres humanos em toda a histdria, compro-
vando, também, o quanto um conflito armado pode embrutecer uma sociedade. Foi nela que
mais despontou a utilizacdo de novas tecnologias, fundamentais nos resultados dos confron-
tos. Foi no mesmo periodo que 0s exércitos apareceram enquanto instituicdes formais, hie-
rarquizadas, ainda que vinculadas ou subordinadas ao Estado.

Erich Maria Remarque, em Nada de Novo no Front, faz um relato do cotidiano dos
soldados alemées na frente de batalha. A obra é ficcional, mas ha que ser lembrado que
Remarque lutou na Primeira Guerra, tendo depois a coragem de mostrar a realidade chocan-
te do que acontece em um conflito armado. No livro, praticamente todas as variantes de
Jameson fazem-se presentes, especialmente as “Atrocidades”. Em um dos relatos mais as-
sustadores, Paul, personagem criado por Remarque, discorre longamente sobre como matou
a punhaladas um inimigo. Mata para se defender. O adversario demora até perder a vida e,
durante todo o tempo, Paul acompanha a agonia do rival e a de si préprio:

Este é o primeiro inimigo que matei com minhas préprias maos e cuja morte, pode
constata-lo sem sombra de duvida, foi obra minha. [...] Este ser que agoniza tem o
tempo do seu lado, possui um punhal invisivel, com que me fere: o tempo e meus pen-
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samentos. [...] Meu cérebro atingiu o limiar da loucura, mas ainda estou suficientemen-
te IGcido para saber que jamais poderei escrever para essa gente, como tencionava ha
pouco. E impossivel. Torno a olhar para as fotografias; ndo se trata de gente rica. Pode-
ria mandar-lhes dinheiro, anonimamente, se, mais tarde, ganhar alguma coisa. Agarro-
me a esta ideia; pelo menos, € um pequeno ponto de apoio. Este morto esté ligado a
minha vida. [...] Com o l&pis do morto anoto o endere¢o num envelope e, em seguida,
rapidamente coloco tudo na sua tinica. Matei o tipografo Gérard Duval. VVou ter de me
tornar tipografo, penso, confusamente, tornar-me tipéografo, tipégrafo. [...] a tarde, re-
cupero a calma. Meu medo néo tinha fundamento. O nome ndo me perturba mais. A
loucura passa. — Companheiro — digo para o morto (mas com serenidade) —, hoje vocé,
amanha serei eu. No entanto, se escapar desta, companheiro, hei de lutar contra quem
nos destruiu a ambos: a vocé, tirando-lhe a vida... € a mim, tirando também a vida. Eu
Ihe prometo companheiro, isso nunca mais acontecerd.. (REMARQUE, 2011. p. 167-
174).

Paul ndo retorna para casa, onde antes levava uma vida pacata, tipica do interior. In-
fluenciado pelos pais, mas em especial pelos professores, abandona a escola e alista-se com
outros amigos. Se retornasse, como aconteceu anteriormente, em licenca temporaria, talvez
carregasse 0 episodio reprisado antes pelo resto da sua vida. O trauma € irreversivel. Re-
marque foi um dos principais pacifistas apds retornar da guerra. Seu livro foi queimado em
praca publica por ordem de Hitler. Paul estava em uma guerra que ndo era sua, ndo foi ele
guem a provocara e nem mesmo 0 inimigo que estava em outra trincheira, sofrendo e come-
tendo as mesmas crueldades.

Remarque desconstréi o herdi e mostra a luta pela sobrevivéncia daqueles que fo-
ram para o front muito jovens, uma geracdo perdida, pode-se dizer. Apresenta um inimigo
digno de respeito, por ser um ser humano como qualquer outro que tem passado e familia.
Ha uma afinidade entre aquele que esta morrendo e aquele que vai morrer logo adiante. Sdo
homens do mesmo nivel social, pobres. O livro tem uma narrativa linear, uma espécie de
diario, a qual o leitor ndo sabe onde vai dar, talvez nem mesmo o autor. Ainda que os hor-
rores sejam as narrativas mais comuns.

Remarque também retrata o poderio bélico utilizado por ambos os lados. As armas
sdo cada vez mais mortiferas e arrasadoras, quando ndo com inclusdo de doses de cruelda-
des ainda maiores. Foi na Primeira Guerra que surgiu 0 gas mostarda, substancia que quei-
ma interna e externamente. Metralhadoras cortam ao meio os soldados, petardos de canhdes
pulverizam o inimigo. Tudo isso aliado a fome, irmd gémea da mée de todos os horrores.
Paul divide os restos de pdo com ratazanas. Alimenta-las significa a possibilidade de evitar
dentadas dos roedores durante as madrugadas. O homem estd no ponto mais profundo da
sua degradacdo. Mas em meio a tanta selvageria, Paul se questiona: sera que tudo ndo seria
mais facil se os mentores do conflito fossem munidos de porretes e resolvessem a questao
dentro de um ringue, sem envolver inocentes?

O mais infame dos confrontos bélicos da histéria da humanidade foi a Segunda
Guerra Mundial, quando 72 paises se envolveram, deixando um saldo de 60 milhdes de
mortos. Sé na Russia pereceram 16,5 milhdes, sendo 10 milhdes de civis (um em cada qua-
tro habitantes) (WIKIPEDIA, 2011). Na Franga, morreram outros 700 mil, Italia 410 mil,
Inglaterra 388 mil, Estados Unidos 650 mil. A quantidade de mutilados é estarrecedora: 28
milhdes. O custo financeiro chegou aos US$ 935 bilhdes, levando a Europa a bancarrota
(EDUCATERRA, 2011).
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Mas e o resultado ou o prego pago pela Alemanha, pivo da Guerra, que dimensao
teve? Foi essa a indagacao que levou W. Sebald a escrever Guerra Aérea e Literatura (SE-
BALD, 2011) que, ao contrario do que se possa supor, ndo se trata de um libelo contra as
atrocidades cometidas pelas tropas aliadas, mas sim uma cobranca dos motivos de o povo
alemao ndo ter feito, até hoje, producdes consistentes e livres de retoricas misticas, apresen-
tando o saldo final do desastre apds a assinatura do tratado de paz.

De origem alemd, Sebald, morto em acidente de automdvel em 2005, frisa que era
crianca quando a guerra ocorreu, mas sempre o incomodou a auséncia total de informagdes
sobre 0 que aconteceu a populacdo aleméa naquele periodo sangrento. O livro comegou a ser
escrito apos palestra dada por ele em Munique, em 1997. A partir de seus relatos, Sebald
comecou a receber correspondéncias, levando-o a perceber que aquilo que milhdes vivenci-
aram nos ultimos anos da guerra nunca foi realmente traduzido em palavras e nem mesmo
transmitido por eles aos que nasceram depois:

A queixa sempre repetida de que até hoje ndo foi escrita a grande epopeia alema da
guerra e do po6s-guerra tem algo a ver com o fracasso (de certo modo, inteiramente
compreensivel) diante da violéncia que representa a absoluta contingéncia gerada por
nossas cabecas obsessivamente metodicas. Apesar do &rduo esfor¢o empenhado no que
se convencionou chamar de supera¢do do passado, parece-me que nos, alemaes, somos
hoje um povo estranhamente cego para a historia e despojado de tradigdo. [...] E quan-
do olhamos para o passado, em particular para os anos de 1930 até 1950, trata-se sem-
pre de um olhar e desviar de olhos simultaneos. (SEBALD, 2011, p. 8).

Chocante do inicio ao fim, Guerra Aérea e Literatura revela, ja nas primeiras pagi-
nas e tendo como base documentos oficiais, que s6 a Royal Air Force, a forca aérea britani-
ca, em 400 mil voos despejou um milhdo de toneladas de bombas sobre a cabeca dos ale-
mades, sendo que 131 cidades foram atingidas, algumas uma, outras vérias vezes. Os resul-
tados sdo estonteantes: 3,5 milhdes de residéncias destruidas e 7,5 milhdes de desabrigados.
Os numeros conflitam com outros dados disponiveis na internet ou em outras obras, por
exemplo: Sebald afirma que, ao final do conflito, computaram-se 600 mil mortes s6 de civis
alemaes, praticamente a totalidade vitimas de bombardeios aéreos (SEBALD, p. 13). Ou-
tras fontes dizem que elas se aproximam de 700 mil. No total, computando-se as baixas mi-
litares, morreram 5,5 milh6es (UFPEL, 2011).

Como reagiram os civis alemdes frente a essa tempestade de chumbo? Responden-
do, Sebald utiliza-se de relato datado de 1945, feito por Alfred Doblin: “as pessoas se mo-
viam pelas ruas entre as ruinas medonhas como se, na verdade, nada houvesse acontecido e
[...] esse sempre tivesse sido o aspecto da cidade”. (SEBALD, 2011, p. 15). Ja foi dito que
os alemdes sdo um prodigio para esquecer-se do préprio passado. Nao se lembram da Se-
gunda Guerra e nem mesmo dos 40 anos em que o comunismo foi o sistema que imperou
em uma parte do pais. Esqueceram-se, inclusive, do muro que dividiu Berlim. Ainda em
1886, Nietzsche, em Além do Bem e do Mal, havia sido corrosivo ao avaliar 0 comporta-
mento da sociedade germanica:

A alma alema tem corredores e veredas em si, no seu interior existem cavernas, escon-
sos e masmorras; sua desordem tem muito do encanto e do mistério; o aleméo conhece
caminhos tortuosos para o caos [...] ele digere mal seus acontecimentos, jamais se da
conta deles [...]. E como todos os doentes crénicos, todos os dispépticos, tém inclina-
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¢do para o conforto, o alemdo gosta de franqueza e correcdo: € cdmodo ser correto e
franco! (NIETZSCHE, 2003, p. 152-153).

O filésofo nédo esta de todo equivocado. Sebald se encarrega de assinar embaixo, ao
reproduzir relato de Robert Thomas Pell, datado de 1945: “os alemaes externavam seu de-
sejo de reconstruir seu pais ainda maior e mais poderoso do que fora no passado, mesmo
que externassem ‘uma estranha mistura de autocomiseragdo, autojustificagdo servil, senti-
mentos de inocéncia feridos e teimosia’”. (SEBALD, p. 16). A vontade de se reerguer pu-
xando os proprios cabelos, como mostra Pell, é rebatida mais adiante pelo préprio Sebald,
ao narrar a acdo de algumas maes alemas frente a perda de seus filhos:

Friedrich Reck relata que um grupo de quarenta a cinquenta desses refugiados (sobre-
viventes de um dos bombardeios sobre Hamburgo) tentava assaltar um trem na estacao
da alta Baviera. Nisso, uma mala de papeldo caiu “sobre a plataforma, rompeu-se e es-
palhou seu conteddo. Brinquedos, uma nécessaire de manicure, roupas chamuscadas.
Por fim, estorricado e mumificado, um cadaver de crianca que a mulher meio louca
carregava consigo como reminiscéncia de um passado poucos dias antes ainda intacto”.
(SEBALD, 2011, p. 34).

Em um primeiro momento, Sebald interpretou que o caso relatado poderia ser isola-
do. Para surpresa, ap0s contar o fato durante a conferéncia de Munique, recebeu informa-
cOes de que varias situacdes similares haviam sido presenciadas na Alemanha (SEBALD,
2011, p. 81). Tais acontecimentos deixam qualquer um perplexo e, caso seja examinado pe-
lo prisma da religido, pode levar a conclusdo de que Deus, diante de tantos desatinos come-
tidos pelos seus filhos mais diletos, virou as costas para quem Ele mesmo criou conforme
Sua imagem e semelhanga.

Karen Armstrong, na obra Em nome de Deus, em um contraponto a Sebald, recorda
que, no periodo compreendido entre as duas grandes guerras, mais de 70 milhdes de euro-
peus perderam a vida e que algumas das maiores atrocidades contra o ser humano foram
cometidas pelo povo alemao, a época considerada como uma das sociedades mais refinadas
do continente. A autora lembra que o Holocausto mostrou-se um acontecimento contradité-
rio, pois um mesmo bairro que abrigava uma universidade podia ter também um campo de
concentracdo. Decisdes radicais, acentua, disseminam-se por todos os lados, em todas as re-
ligiGes e até mesmo fora dela, inclusive por aqueles que se acham acima de Deus e que,
portanto, tém o poder de aniquilar com seus semelhantes.

Desde que Nietzsche proclamou a morte de Deus, 0 homem moderno sente um vazio
no centro da sua cultura [...]. O Holocausto também lembrou os perigos que podem re-
sultar da morte de Deus na consciéncia humana. Na teologia cristd o inferno corres-
ponde & auséncia de Deus. Os campos de exterminio pareciam uma reproducgéo estra-
nhamente precisa das imagens do inferno. (ARMSTRONG, 2001, p. 229-231).

Ganha maior robustez a concepcéo de que Deus realmente virou as costas para seus
filhos, quando Sebald narra outros episodios, como o de Hamburgo, apds um forte bombar-
deio aéreo: a tempestade de fogo provocada pelas bombas fritou gente em sua prépria gor-
dura; e “foram encontradas pessoas que arrebatadas pelo monoxido de carbono, ainda se
encontravam sentadas & mesa ou apoiadas na parede; em outros lugares, havia pedagos de
carne e 0ss0s ou montes inteiros de corpos escaldados pela agua fervente lancada pelas cal-
deiras que explodiram”. (SEBALD, 2011, p. 33). Em meio a tamanha barbarie, descobriu-
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se anos depois, por intermédio de John Cornwell, em seu controverso livro, O Papa de Hi-
tler, que o principal ou maior representante Divino na Terra, na época, nada ou muito pou-
co fez para denunciar ou, pelo menos, evitar as vitimas do Holocausto ou da incineracao,
inclusive de alemées. Pio XII praticamente fechou os olhos e ouvidos em favor da sobrevi-
véncia da Igreja, temendo que Hitler ou os préprios aliados destruissem o Vaticano.
(CORNWELL, 2000).

Guerra Aérea e Literatura destaca que em 1943 Hamburgo transformou-se em uma
espécie de filial do inferno, com o desencadeamento da denominada “Operacdo Gomor-
rha”. O objetivo dessa incursdo era aniquilar a cidade da maneira mais completa possivel.
Para ndo haver falhas, foram utilizadas 10 mil toneladas de bombas explosivas e incendié-
rias. Enquanto as explosivas arrasavam imoveis inteiros, até os sotdos, as incendiarias atin-
giam pavimentos ainda mais profundos. Em minutos, cerca de 20 quildmetros quadrados da
cidade ardia em chamas. Entdo veio a tempestade de fogo: as correntes de ar atingiram a
velocidade de até 150 quildmetros horarios.

Nos vagoes dos bondes, as janelas derretiam; o estoque de agucar fervia nos pordes das
confeitarias. Os que fugiam de seus abrigos caiam em contorgdes grotescas no asfalto
dissolvido, que rompia em volumosas bolhas. Ninguém sabe ao certo quantos morre-
ram ou quantos enlouqueceram antes que a morte os atingisse. (SEBALD, 2011. p. 31-
32).

O horror suplantou as expectativas de quem quer que seja. Talvez nem o diabo te-
nha capacidade e esperteza para planejar desastre semelhante. José Saramago, em Memori-
al do Convento, mescla de ficcdo e de realidade, ao mesmo tempo em que brinca com o
mistico, € mordaz com a Igreja. Conta que o entdo rei de Portugal, D. Jodo V, com o objeti-
vo de agradar os padres, mandou construir um convento e, apos autorizar o uso de trabalha-
dores no transporte de uma pedra gigantesca localizada distante da obra em uma fase se-
guinte, determinou que ndo s6 todos os campesinos, bem como seus animais fossem utili-
zados na empreitada. O que aconteceu dai em diante ultrapassou, com folga, a crueldade.
Homens e animais foram pisoteados, esmagados pelos cavalos, bois ou pela dita pedra. O
sofrimento alcancou o auge. Entdo, Saramago arremata: “em cima deste valado esta o diabo
assistindo, pasmado da sua prépria inocéncia e misericordia por nunca ter imaginado supli-
cio assim para a coroacao dos castigos do seu inferno” (SARAMAGO, 2003, p. 250).

H4, contudo, que se manterem algumas reservas em pontos de Guerra Aérea e Lite-
ratura. Muito embora Sebald lamente que muitos dos casos obtidos ndo sejam dignos de
créditos pelos excessos de narrativas, como € que o0s relatos trazidos pelo autor podem ser
levados em consideracdo, principalmente quando do episddio especifico ao bombardeio de
Hamburgo, transformando a cidade em uma espécie de sucursal do inferno? Ha contradi-
¢cdes como, por exemplo: quem sobreviveu para operar um aparelho que pudesse medir a
velocidade da tempestade de fogo; ou, ainda, se tudo foi perdido, como esse aparelho nao
foi destruido tambem?

Ainda que Sebald possa ter exagerado, a histéria demonstra que o homem nédo tem
limites para sua crueldade. Foucault, em Vigiar e Punir, na abertura do livro mostra que a
perversidade humana pode ndo ter limites:

[Damiens fora condenado, a 2 de marcgo de 1757], a pedir perddo publicamente diante
da porta principal da Igreja de Paris [aonde deveria ser] levado e acompanhado numa
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carroga, nu, de camisola, carregando uma tocha de cera acesa de duas libras; [em se-
guida], na dita carroca, na Praca de Greve, e sobre um patibulo que ai serad erguido,
atenazado nos mamilos, bragos, coxas e barrigas das pernas, sua mao direita segurando
a faca com que cometeu o dito parricidio, queimada com fogo de enxofre, e as partes
em que sera atenazado se aplicardo chumbo derretido, 6leo fervente, piche em fogo,
cera e enxofre derretidos conjuntamente, e a seguir seu corpo serd puxado e desmem-
brado por quatro cavalos e seus membros e corpo consumidos pelo fogo, reduzidos a
cinzas, e suas cinzas lancadas ao vento. Finalmente foi esquartejado [relata a Gazette
d’Amsterdam]. Essa ultima operagdo foi muito longa, porque os cavalos utilizados néo
estavam afeitos a tracdo; foi necessario, para desmembrar as coxas do infeliz, cortar-
Ihe os nervos e retalhar-lhe as juntas... Afirma-se que, embora ele sempre tivesse sido
um grande praguejador, nenhuma blasfémia Ihe escapou dos labios; apenas as dores
excessivas faziam-no dar gritos horriveis, e muita vez repetia: “Meu Deus, tende pie-
dade de mim; Jesus Socorrei-me”. Os espectadores ficaram todos edificados com a so-
licitude do cura de Saint-Paul que, a despeito de sua idade avancada, ndo perdia ne-
nhum momento para consolar o paciente (FOUCAULT, 2009, p. 9).

O relato do suplicio prossegue cada vez mais estarrecedor. A despeito dos detalhes
horripilantes, as dltimas palavras de Damiens levam a reflexdo: o sujeito pode até ndo acre-
ditar em poderes divinos, mas quando se vé sem saidas apela para o sobrenatural como der-
radeira solu¢do. Os companheiros de El Sordo, personagem de Hemingway em Por quem
os Sinos Dobram, ao se verem embretados por uma patrulha franquista e com avibes de
bombardeio sobre suas cabecas, sabem que suas vidas chegaram ao fim. Joaquin, entdo,
comeca a desfiar uma Ave-Maria, a0 mesmo tempo em que atira para o alto. Ja Ignacio pu-
xava o tripé (da metralhadora) com forca para baixo, enquanto o cano queimava as suas
costas. Com aquele martelar de estrondos, ndo conseguia lembrar-se do ato de contricéo.
“Tudo o que conseguia lembrar era ‘na hora da nossa morte. Amém’”. Os outros atiravam:
“agora e na hora da nossa morte. Amém.” (HEMINGWAY, 2006, p.431-432). O aconteci-
do com Passini, de Adeus as Armas, apds ter sido cortado ao meio por um petardo de ca-
nhdo, nao fica muito longe:

Passini mordia o brago e chorava: “0), Mamma mia, Mamma mia” ou “Dio te salve,
Maria. Dio te salve Maria. O, Jesus, mate-me. Jesus mate-me, Mamma mia, Mamma
mia. Mate-me, Maria. Pare com isso. Pare com isso. O Jesus, 6 Maria, parem com isso.
Ai, ai, ai...” (HEMINGWAY, 2010, p. 70).

Aparentemente, a sentenca decretada contra Damiens ndo teria nenhuma relacéo
com episddios de guerra, e sim com um caso de puni¢do dada para quem assassinou 0 pai.
Ha: o martirio. E ou ndo um grande sofrimento o de Damiens, a forma como o bando de El
Sordo foi dizimado, a morte de Passini, ou as maes carregando seus filhos mortos dentro de
maletas? E a dor no seu extremo, tanto fisica como psicol6gica, mas ainda assim aceita pe-
los alemées como forma de punicdo contra eles mesmos em face dos episddios ocorridos
ndo sé dentro da Alemanha, mas em toda a Europa. Principalmente quando vem a recorda-
cao de que seis milhdes de judeus foram mortos em camaras de gas ou em campos de con-
centracdo, sem falar nos outros cinco milhGes de minorias étnicas, ciganos, eslavos e ho-
mossexuais (WIKIPEDIA, 2011).

Sebald observa que jamais ouviu algum aleméo questionar a legitimidade ou ndo
dos bombardeios terem sido com tanta intensidade e com o objetivo de aniquilamento com-
pleto. Para ele, um povo que assassinara e maltratara até a morte milhdes de seres humanos
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ndo estava em condicOes de exigir das forcas vencedoras informagdes sobre a l6gica politi-
co-militar que ditou a destruicdo das cidades alemds, bem ao contrario do que aconteceu na
Inglaterra, onde os debates foram intensos, principalmente sobre a estratégia de atingir a
populacéo civil, indefesa (SEBALD, 2011, p. 22). Ainda assim, alguns germanicos podiam
considerar que o que lhes acontecia podia ser a ira de Deus:

N&o se pode excluir a hipGtese de que, apesar de toda a raiva impotente e encarnigada
diante da insanidade evidente, dentre os que sofreram com os ataques aéreos nao foram
poucos 0s que encaravam 0s incéndios gigantescos como uma punicdo justa, quando
ndo como um ato de retaliacdo de uma incontestavel forca superior. (SEBALD, 2011,
p. 22).

Foucault, em Historia da Loucura, lembra, contudo que, na loucura, a totalidade
alma-corpo se fragmenta, isolando o homem de si mesmo e, principalmente, da realidade.
“Em seus estupores, em suas propagagdes, insensatos, torna-se um movimento irracional; é
entdo que, escapando ao peso da verdade e a suas coacdes, liberta-se o irreal”. (FOU-
CAULT, 2005, p. 232). Prova esta na acéo de uma funcionéria de cinema, em Halberstadt.
Logo apods a queda de uma bomba, ela imediatamente “se pde a limpar os escombros com
uma pé de defesa antiaérea, na esperanca de terminar a arrumacao antes da sessao das 14
horas. No pordo, onde se encontra diversas partes de corpos cozidas, a arrumacao consiste
em colocé-los, por enquanto, no tanque de roupa” (SEBALD, 2011, p. 44).

Em carta enderecada a Freud, em 30 de julho de 1932, reproduzida em Por que a
Guerra, Einstein prefere manter uma discussdo no plano humano, buscando uma resposta
para 0s motivos de uma minoria ser capaz de insuflar as massas até as levar a loucura e ao
sacrificio. A resposta que encontra ¢ que “o homem alberga em si uma necessidade de 6dio
e de destruigdo”, e tais sentimentos s6 sdo despertados em tempos anormais, desenvolvendo
uma psicose coletiva. (EINSTEIN, 1932, p. 34).

Em setembro do mesmo ano, Freud responde a Einstein, observando que os confli-
tos de interesses entre os homens, em principio, sdo resolvidos pela violéncia. Isso é normal
entre os animais, do qual o homem né&o pode excluir-se. “No caso do homem, acrescem,
bem entendido, os conflitos de opinido que se projetam até aos mais elevados niveis de abs-
tracdo e cuja solucéo parece carecer de uma técnica diferente” (FREUD, 1932, p. 39-40):

A intervencdo da arma marca 0 momento em que j& a supremacia intelectual comeca a
tomar lugar da forca muscular; o fim ultimo da luta continuou a ser 0 mesmo: uma das
partes envolvidas na contenda tinha que ser obrigada, pelos danos sofridos e pelo en-
fraquecimento das suas forcas, a abandonar as suas reivindicagfes ou a sua posi¢ao.
Esse resultado é atingido ndo seu maximo quando a violéncia elimina o adversario de
forma duradoura — 0 mata, portanto. Este procedimento tem suas vantagens: o adversa-
rio ndo podera retomar a luta noutra ocasido e a sua sorte dissuadird outros a seguirem
o0 seu exemplo. (FREUD, 1932, p. 40).

Se olharmos para o passado ou o presente, constatamos que tanto Einstein quanto
Freud tém toda a razdo. Os grandes lideres mundiais, na sua maioria, sdo possuidores de
ampla capacidade de discurso, de convencimento, levando seus liderados a uma espécie de
catarse, fazendo com que acreditem naquilo em que ele cré. Hitler convenceu o povo ale-
mé&o de que o mal do mundo eram os judeus, e a grande maioria do povo alemao acreditou
nisso. Hitler possuia um poder de persuasao imenso, como, alias, varios outros mandatarios
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europeus da época, como Mussolini, na Itélia, e Francisco Franco, na Espanha. O Unico de
oralidade um tanto fraca era Oliveira Salazar, de Portugal. E, trazendo mais para perto,
constataremos que, no Brasil, Getalio Vargas era considerado o “pai dos pobres”. Nao mui-
to diferente acontecia com a vizinha Argentina, onde Juan Peron e a esposa, Evita, eram
adorados pelo povo (ndo podemos esquecer que, em um primeiro momento, tanto Getdlio
como Peron mostraram simpatia para com Hitler...).

Leon Tolstoi, no livro terceiro de Guerra e Paz, mostra um coronel polonés que, na
ansia de agradar Napoledo, ndo se preocupou em encontrar um local mais facil para trans-
por um rio com sua tropa. O polaco e mais de uma centena de soldados se langaram na cor-
renteza. Quarenta morreram afogados e, ainda assim, os que se salvaram vibraram de ale-
gria. Napoleéo, que n&o ficou no local para ver o resultado, mais tarde mandou condecorar
0 incauto com a Legido de Honra (TOLSTOI, p. 7-8).

O entdo primeiro ministro da Inglaterra, & época da Il Guerra Mundial, Winston
Churchill, constatando a supremacia alema em todas as frentes de batalha, também abriu o
seu “saquinho de maldades”, como mostra Guerra Aérea e Literatura. Em carta escrita ao
lorde Beaverbrook, justificando um bombardeio aéreo sobre a Alemanha, diz: “e esse ¢ um
ataque absolutamente devastador, de exterminacdo, por bombardeios muito pesados partin-
do de nosso pais para a patria nazista” (SEBALD, p. 23). Arthur Harris, entdo comandante
em chefe do Bomber Comand, prometeu que “aqueles que langaram esses horrores sobre a
humanidade irdo agora sentir, em sua prépria terra e em sua propria carne, os golpes fulmi-
nantes de uma justa retaliagdo”:

Seu plano de sucessivos bombardeios de saturacdo, que se manteve irredutivel até o
fim, era de uma ldgica tao arrebatadoramente simples que, diante dela, todas as alterna-
tivas estratégicas reais, como corte do abastecimento de combustiveis, haviam de pare-
cer puras manobras de distragdo. A guerra de bombardeio era a guerra pura, escancara-
da. Contrariando qualquer razdo, seu desenrolar faz transparecer que, como Elaine
Scarry escreve em The body in pain, um livro particularmente perspicaz, as vitimas de
guerra ndo sdo um sacrificio necessario no caminho para se alcangar um objetivo, seja
ele qual for, mas sim, no exato sentido da palavra, sdo elas préprias esse caminho e es-
se objetivo. (SEBALD, 2011, p. 26).

A verdade € que essa Caixa de Pandora estava aberta ha muito tempo, bastava que
os lideres de uma guerra insana fossem remexer um pouco mais, retirando de dentro dela
mais um pouco de horrores. Como Sebald recorda bem, ainda em 1942, Stalingrado, na
Rassia, estava abarrotada por uma multiddo de refugiados, quando foi bombardeada por
1200 aviGes alemées. Ao mesmo tempo, nos arredores da cidade, tropas alemas postadas na
outra margem do rio Volga entravam em euforia, porque quarenta mil pessoas perderam a
vida naquele dia:

A maioria dos alemdes sabe hoje, a0 menos € 0 que se espera que nds Mesmos provo-
cassemos a destruicdo das cidades em que viviamos. Praticamente ninguém ira duvidar
hoje que o marechal do ar Goring teria arrasado Londres caso seus recursos técnicos o
permitissem. Speer relata que, em um jantar na chancelaria do Reich em 1940, Hitler
fantasiava a respeito da destruicdo total da capital do Império Britanico: “Os senhores
ja observaram um mapa de Londres? As construcfes sdo tdo proximas que bastaria um
Unico foco de incéndio para destruir a cidade inteira, como, alias, ja ocorreu ha mais de
duzentos anos. GOring quer provocar com inimeras bombas incendiarias de um poten-
cial jamais visto focos de incéndio nos mais diversos bairros de Londres, focos de in-
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céndio em toda a parte. Milhares deles. Eles vao se juntar entdo em um gigantesco in-
céndio de superficie. Géring tem a Unica ideia que presta: as bombas explosivas nao
funcionam, mas com as bombas incendiarias sera possivel: a destruicdo total de Lon-

dres! Quando tudo comegar, o corpo de bombeiros deles ndo vai servir para nada”.
(SEBALD, 2011, p. 93).

E admissivel que parte dos relatos alemées inclusos no livro de Sebald careca de
confiabilidade por refletir um momento em que a guerra estava em andamento, ou por ter
um proposito politico. Sebald observa que as raizes também podem ser mais profundas:
rancores frutos de outros conflitos, como, por exemplo, daqueles gerados durante a Primei-
ra Guerra Mundial. Também é possivel que o autor responda as suas proprias indagacoes,
disseminadas ao longo das 93 péginas. E um fato, por exemplo, que os alemaes, em sua
grande maioria, apoiavam de maneira incondicional o discurso e posteriores acfes de Hi-
tler, tanto é que a literatura esta repleta de relatos nesse sentido. Em determinada altura, du-
rante a ascensdo do Fuhrer, participantes ativos do nazismo entregavam os proprios pais pa-
ra a Gestapo. Esse talvez seja o exemplo mais vivo e assustador do poder que Hitler passou
a exercer perante a sociedade. E isso ndo era uma novidade para ninguém. No livro Minha
Luta, Hitler ja deixava claro sobre o que pensava sobre as minorias, sobre ragas e sobre o
que ele desejava.

Sabia do poder do discurso como forma de convencimento de toda uma sociedade,
inclusive como o de jogar essa mesma sociedade contra si propria: “sei muito bem que se
conquistam adeptos menos pela palavra escrita do que pela palavra falada e que, neste
mundo, as grandes causas devem seu desenvolvimento ndo aos grandes escritores, mas aos
grandes oradores” (HITLER, 1925, p. 2). Produto da ralé, Hitler tinha conhecimento que fa-
lar mal dos judeus era um hino para boa parte da sociedade alemd, principalmente para a
mesma ralé de onde ele se originou. Mas o que é a ralé? Hannah Arendt, em Origens do To-
talitarismo, responde:

A ralé é fundamentalmente um grupo no qual sdo representados residuos de todas as
classes. E isso que torna tdo facil confundir a ralé com o povo, o qual compreende to-
das as camadas sociais. Enquanto o povo, em todas as grandes revolucdes, luta por um
sistema realmente representativo, a ral¢ brada sempre pelo “homem forte”, pelo “gran-
de lider”. Porque a ralé odeia a sociedade da qual ¢ excluida, e odeia o Parlamento on-
de ndo é representada. (ARENDT, 1989, p. 129).

N&do s6 a comunidade alemd, mas a europeia enfrentava grande crise econémica.
Era, portanto, uma excelente oportunidade para que surgisse o “grande lider” a que se refe-
re Arendt. Hitler sabia que, caso chegasse ao poder, teria 0 amparo de amplos setores da
sociedade alemd, principalmente o da ralé. Tinha a certeza de que, atacando a comunidade
judaica de maneira feroz, iria conquistar a simpatia desses mesmos alemaes, assim como de
boa parte dos europeus. Foi o que fez, e Minha Luta retrata isso de maneira assustadora. J&
de inicio elege como maiores inimigos o marxismo e o judaismo. Hitler lembra que, quando
ainda muito jovem, vivendo na Hungria, seu olho abriu-se para dois perigos, “que eu mal
conhecia pelos nomes e que de nenhum modo, se me apresentavam nitidamente na sua hor-
rivel significacdo para a existéncia do povo germanico” (HITLER, 1925, p. 13).

Desde sempre, os judeus nao formavam uma classe social e nem mesmo pertenciam
a uma classe social nos paises em que viviam. Como grupo, lembra Arendt, ndo eram nem
trabalhadores, nem gente da classe média, nem grandes proprietérios de terras, mas também
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ndo integravam a classe dos campesinos. Contudo, os judeus faziam parte, pelo menos al-
guns, da aristocracia. Eram eles que financiavam o Estado, ndo importando qual o sistema
de governo. Os judeus eram os maiores banqueiros e financiavam, inclusive, conflitos ar-
mados. Justamente por isso, eram considerados, principalmente pela ralé, como um grupo
de privilegiados, e tais privilégios eram uma forma de atingir a igualdade (ARENDT, 1989,
p. 42). Atraiam a ira da sociedade ndo judaica. Por saber disso, Hitler sempre falou e escre-
veu de forma depreciativa sobre os judeus:

Os maiores conhecedores das possibilidades do emprego da mentira e da calnia foram
em todos os tempos os judeus. Comega entre eles, a mentira por tentarem provar ao
mundo que a questdo judaica é uma questdo religiosa, quando, na realidade, trata-se
apenas de um problema de raca. E que raca! Um dos maiores espiritos da humanidade
perpetuou uma frase imorredoura o julgamento sobre esse povo, quando os designou
como “os maiores mestres da mentira”. Quem nao reconhecer essa verdade ou ndo qui-
ser reconhecé-la ndo podera nunca concorrer para a vitoria da verdade neste planeta.
(HITLER, 1925, p.102).

Arendt observa que Hitler previa que na guerra politica o racismo seria o aliado
mais forte na conquista de simpatizantes. Os nazistas tinham certeza de que o melhor meio
de propagar a sua ideia estava na politica racial. O racismo, portanto, ndo era uma arma no-
va, nem mesmo secreta, embora nunca antes houvesse sido usada com tdo meticulosa coe-
réncia (ARENDT, 1989, p. 188). Em uma época de crise, quando os judeus tiravam o em-
prego de alemé@es e eram acusados de usura, era facil conquistar a simpatia da populacao.

Hitler mandou matar, porque tinha uma espécie de aval do povo alemdo. Nao s6 os
atacou de maneira feroz, tendo 0 mesmo procedimento em outros paises que invadiu, onde
0 uso da maior maquina bélica da atualidade, o avido, foi decisivo em subjugar e conquistar
espagos dos inimigos.

Foram 0s nazistas que iniciaram as investidas arrasadoras sobre outros paises, com
bombardeios aéreos, como havia sonhado anteriormente Goéring. E inadmissivel que a soci-
edade germanica ndo tenha sabido disso ao longo do conflito. Entdo, quando veio a resposta
aliada, de maneira fulminante, a reacdo dos civis alemaes ndo poderia ser outra, a nao ser a
de estupefacdo, de sentir na propria carne o que ja havia praticado contra seus inimigos. Eis
ai, talvez, a resposta para as inquietaces de Sebald com relacdo ao siléncio dos alemaes di-
ante das atrocidades sofridas e o siléncio que se prolonga até nossos dias.
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