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Resumo: O presente artigo parte do ensaio “O 
Narrador”, de Walter Benjamin, em busca de uma 
reflexão acerca de memória e narrativa. Um de seus 
intentos é a atualização das discussões levantadas pelo 
autor alemão, dado o afastamento temporal em que 
nos encontramos. O risco de desaparecimento do 
narrador, antevisto diante do caos da guerra e do 
fascismo, é refutado, preferindo-se optar por uma 
perspectiva dinâmica da tradição. Para realizar a 
discussão, são abordados dois exemplos de narradores 
contemporâneos, que poderão diferir do modelo 
imaginado por Benjamin, mas sem deixar de exibir 
uma originalidade. Mesmo com seu sentimento 
nostálgico, podemos vislumbrar no autor o 
reconhecimento ao dinamismo da faculdade de narrar 
e da elaboração da memória, que são hoje 
redimensionadas pelo avanço técnico. 
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Abstract: The present article sets its starting point on 
the essay “The Storyteller” by Walter Benjamin, in 
order to undertake a reflection on memory and 
narrative. One of its attempts is the upgrade of the 
discussions raised by the German author, given the 
distance in time where we find ourselves. The risk of 
disappearance of the storyteller, foreseen before the 
chaos of war and fascism, is rejected over a dynamic 
view of tradition. To make the discussion we have 
considered two examples of contemporary storytellers, 
which may differ from the model imagined by 
Benjamin, but can still show some originality. Despite 
his nostalgic feeling, it's still possible to acknowledge 
that the German thinker recognizes the dynamic 
power of storytelling and of the development of 
memory, which are currently scaled by the advance of 
technology and rationality. 
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Ah! indiscreta! ah! ignorantona! Mas é isso mesmo que nos faz 
senhores da terra, é esse poder de restaurar o passado, para tocar a 
instabilidade das nossas impressões e a vaidade dos nossos afetos. 

Machado de Assis 
 

Walter Benjamin publica o ensaio “O Narrador – considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov”, em 1936, ainda sob os efeitos da guerra de trincheiras e já sob o fantasma do 

ascendente totalitarismo na Europa. A datação deste contexto parece importante para 

compreender o tom que marca o citado ensaio, assim como sua obra em geral. Ele vive um 

tempo de devastação e desesperança, direcionando seu olhar e suas esperanças para o passado 

e incorrendo no risco de idealizá-lo. 

 O texto tem como tema inicial a análise da obra de Nikolai Leskov, ampliando-se a 

partir daí. Segundo a visão já apontada anteriormente, Leskov seria exemplo de um passado a 
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ser valorizado, para Benjamin em vias de devastação, sendo prova disto a distância verificada 

por ele entre os dados do seu tempo e o autor russo, enquanto exemplo notável de um 

verdadeiro narrador. 

 A extinção da arte de narrar seria patente diante do silêncio dos soldados retornados da 

guerra. Apagar-se-ia assim a faculdade de intercambiar experiências através do contato 

humano, que é a fonte das narrativas. Diante do ambiente de desesperança, é natural que estas 

questões viessem à tona. Mas, como exporei mais adiante, sob a perspectiva do tempo 

decorrido e do afastamento, podemos vislumbrar novas possibilidades. 

 Benjamin participa da tradição filosófica alemã, e especialmente frankfurtiana, e 

apresenta uma visão nostálgica do mundo, narrando a história cultural como um processo de 

desencantamento, de degradação de uma totalidade (ALEXANDER, 2006). Apesar de ainda 

se verificarem discursos nostálgicos, existem algumas linhas de pensamento que seguem uma 

perspectiva de reencantamento. Carlos Nogueira aponta que: 

 
nas novas formas e funcionalidades assumidas pela literatura oral, [incorporada à massificação 
tecnológica e informativa,] intervém um refinamento que se apropria da essência da beleza 
desses objetos literários que não esgotaram a sua força estético-comunicativa. Seríamos muito 
ingénuos e crédulos se pensássemos que a literatura oral poderia ou deveria continuar a ser 
uma reprodução exacta das formas cristalizadas nas muitas coletâneas (escritas, sonoras ou 
audiovisuais) de que dispomos. (NOGUEIRA, 2007, p.22) 

 
 Esta seria uma perspectiva engessante da realidade, bastante presente entre os 

românticos, que buscaria a ‘salvação’ das narrativas. O que se está aqui ressaltando é a 

dimensão dinâmica do mundo – que Paul Zumthor (2005) nomeia movência. Diante do 

processo de aceleração capitalista, Antonio Candido (2002), assim como ZUMTHOR (2000), 

reconhece uma redefinição da comunicação oral propiciada pelos desenvolvimentos da 

técnica. Ao invés de devastar, esta provoca um redimensionamento dos espaços da voz e da 

narrativa na vida cotidiana. 

 Para dar conta da fluidez e da indeterminação deste processo, podemos buscar 

inspiração na Teoria da Prática, quebrando o modelo paralisante de cultura, pensando em 

termos de práticas culturais. Com o auxílio dos Estudos de Performance e do conceito de 

liminoid de TURNER (1987), que propõe um processo individual e alternativo na constituição 

de formas culturais, chegamos a mais uma perspectiva de reencantamento. Pelas narrativas 

orais, ainda podemos contar e recontar nossas estórias e mantermos consciência de nós 

mesmos (HUGHES, 1998) e, creio, de nossa comunidade. Desta forma, parece ser possível 

reconquistar aquilo que Benjamin receava já ter-se perdido. As narrativas parecem ter um 

caminho – provavelmente não idêntico ao exposto por Benjamin – na troca de experiências e 
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conseqüente construção da realidade; no redimensionamento da tradição. 

 Estas narrativas podem se apresentar de diferentes formas, não apenas na oralidade 

viva, mas sempre remetendo a ela. Benjamin expõe a impressão de que o romance provoca o 

apagamento da narrativa, vinculando-se ao livro e sua fixidez, ainda que, por outro lado, não 

tenha problemas em afirmar anteriormente que a narrativa escrita persegue a narrativa oral, ou 

seja, não vê impedimentos em fixar o oral na escrita. Entendo então que a questão para ele 

não está na escrita, mas, como ele coloca, no fato de o romance ser distinto da tradição oral, 

não procedendo desta, nem a alimentando. No entanto, esta afirmação me parece precipitada, 

pois nela verifica-se que Benjamin retorna à sua vontade de pureza e idealização, enquanto, 

na verdade, podemos perceber um cenário em que romance, escrita e oralidade se vêem 

imbricados. 

 A pesquisa em história oral de Janaína Amado (1995) é um exemplo que atesta esta 

situação. Com o intuito de reconstituir um evento do passado, a Revolta do Formoso, no 

Estado de Goiás, ela busca diferentes relatos em uma comunidade e depara-se com Fernandes, 

um informante que narra episódios, misturando acontecimentos e personagens, alguns reais, 

outros fictícios, embaralhando tempos e espaços. À medida que a trama se desenrola, a 

pesquisadora se dá conta de que se tratava de uma recriação sertaneja do Dom Quixote de la 

Mancha, de Cervantes. 

 
Cultura erudita (Dom Quixote) e cultura popular (tradições goianas) associaram-se, assim, 
influenciando-se mutuamente e promovendo uma circularidade de culturas [...]. Associaram-se, 
também, escrita e oralidade: um texto escrito alimentou, durante séculos, uma tradição mista, 
escrita e oral, em Goiás (AMADO, 1995, p.130). 

  
 Fernandes, o informante de Janaína Amado, realiza um processo próximo ao descrito 

por Scholes e Kellogg (1977) no desenvolvimento do conceito de topos. Segundo os autores, 

a narrativa oral é uma repetição criadora a partir de fórmulas, que se realiza, tendo por base 

imagens tradicionais, os topoi. O narrador goiano, por sua vez, combinou esquemas de 

tradições arraigadas na coletividade com acontecimentos verídicos presenciados por ele ou 

relatados por outros, reelaborando de maneira original sua narrativa. 

 Talvez a questão de Benjamin em relação ao romance possa ser entendida mais 

especificamente em função da interiorização que ele provoca, mantendo-se numa esfera 

individual e afastado dos conselhos e do senso prático das narrativas, os quais para Benjamin 

carregam a sabedoria, que, por sua vez, constituiria o lado épico da verdade. Mas, na 

continuação deste trajeto, ele parece imiscuir o romance com a imprensa, que carrega uma 

nova forma de comunicação: a informação, a qual passou a influenciar decisivamente as 
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formas épicas, devastando a narrativa e ameaçando o próprio romance. Neste ponto parece 

haver um embaraço entre a ameaça latente no romance e na imprensa, dando uma impressão 

de que uma seria, de certa forma, extensão do outro. Mas de maneira alguma alcanço 

conceber os romances de Hermilo Borba Filho (1968) ou de Luis Cardoso (2003) como 

fortemente explicativos. Nem tampouco verifico explicação e plausibilidade estrita nas 

narrativas orais urbanas que vivencio na pesquisa que desenvolvo no bairro Restinga, em 

Porto Alegre. Nesta atividade, proponho aliar o trabalho de campo aos estudos literários, e 

analiso performances de narrativas orais urbanas, enquanto manifestações dinâmicas e 

espontâneas da poética no contexto da vida cotidiana. Enfoco as possibilidades e 

conseqüências resultantes da ação de tomar estas narrativas da voz como objeto literário, 

mapeando marcas, recursos e elementos que concorrem para o agenciamento de 

ficcionalidade e caráter poético. 

 O trabalho transcorre em encontros semanais, promovidos por um morador específico, 

de apelido Beleza, que reúne alguns membros da comunidade, a fim de construir um material 

sobre a história e a identidade de seu bairro, elaborando uma ferramenta pedagógica que 

estimule e informe os jovens de sua história e cultura. Beleza e seus vizinhos confeccionam 

sua rede de memórias, narrando, num discurso épico, eventos de suas vidas que carregam 

exemplos de aplicação prática para o presente ou mesmo visando ao futuro. Se trazem um 

cunho de aconselhamento, estas narrativas portam uma necessidade de encantamento, 

ocasionam o engendramento de uma poética, uma “poética da vida social” (LIMA, 2003). 

Vejamos – e, com algum esforço, escutemos – um curto episódio direto da voz do Beleza: 

 
Aí eles queriam, quiseram me botar pra rua. Aí, como eu tinha sempre essa coisa de ser sempre 
conversador fiado, né, então aí os caras não. Uma vez os caras quiseram me botar pra rua. Os 
caras vieram de comitiva até a minha casa, eu morava aqui já na Restinga. Me avisaram: “não 
vai lá que os caras querem te botar pra rua. Tu dá um jeito, te some, faz qualquer coisa. Tu 
cinco dias agora tu não pode aparecer lá. Aí, daqui uns cinco dias tu nos telefona que nós 
vamos conversar contigo”. Tá, cinco dias (????) as pessoas que eu conhecia, né, eles. Não 
apareci cinco dias. Aí cheguei, depois dos cinco dias lá (????) “nós vamos ter que arrumar, tu 
vai ter que entrar pro sindicato. Eles querem te botar pra rua”. Já arrumaram até cópia da minha 
demissão: “olha, tá aqui ó, só não te botaram pra rua ainda porque não te acharam pra tu 
assinar este negócio, senão já tinham te botado. Então, o seguinte, nós vamos, tu vai ter que 
arrumar, tu vai ter que dar uma de louco agora, tu vai ter que entrar no INSS, pra tu aguardar 
um tempo, pra tu entrar no sindicato. Tu não pode sair”, né, então isso fez com que. A gente 
acabou desenvolvendo um monte de coisa, aprender coisas que daí eu realmente tive que dar 
uma de louco mesmo, né, tinha que crescer cabelo, barba, não tomava mais banho, comecei a 
caminhar na rua, tinha que ter testemunha, né, tinha que ter testemunha pra isso – ALEX: 
falava com os cachorros – é falava com os, é, via bicho, barulho no telhado, ia no médico lá e 
aí minha mulher soube se, se prestou pra isso. Até gravar, ela gravou coisas pra levar lá pro 
médico e mostrar pro médico o que tava acontecendo comigo, né. Aí eu sei que depois de todas 
essas andanças, aí o cara mandou fazer uma biometria num outro médico, que não era do INSS, 
porque o INSS não tinha naquela época – ANA: não tinha perito? – não tinha perito. Aí eu fui 
fazer num consultório particular. Aí cheguei lá, o médico falava e eu não parava nunca, eu 
parecia um, eu andava e saía pra lá e pra cá, digo “ó, não vou porque aqui tem gente que tá me 
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perseguindo aqui” e o médico abria uns olhão assim pra mim. Aí o médico pegou e disse 
assim: “não, vou dar (????)”, lacrou o envelope e mandou lá pro INSS. Aí cheguei lá no INSS, 
o médico olhando pra mim e eu olhando pra ele, né, ficamos ali só, sabe como é que é, esses 
psiquiatras têm isso, né, eles gostam muito de ficar observando, né, são tão loucos quanto os 
loucos, né, na verdade. Aí o cara ficou me olhando e eu olhando pra ele. E ficamos ali, acho 
que uma hora e pouco, ele olhando pra mim e eu olhando pra ele. Aí, daqui a pouco, a minha 
mulher entrou na sala e disse: “vem cá, o que que tá acontecendo?” – MARAGATO: vocês 
estão apaixonados?, um olhando pro outro – aí diz a minha mulher: “que que tá acontecendo? 
Vocês não falam, tão olhando um pra cara do outro, já passou uma hora e tanto, o que tá”. 
“Não, mas eu tô observando ele”. Aí, a minha mulher: “tá, e aí, o que que tu tá fazendo 
olhando pra ele?”. “Ah, eu tô olhando prum louco aí, que tá me olhando, tá olhando prum outro 
louco”. Aí, então tá, aí o médico pegou, abriu o envelope, falou: “realmente não sei o que, o 
senhor tá, vou dar seis meses pro senhor ficar aqui, daqui não sei quanto tempo o senhor volta 
pra fazer acompanhamento”, e pronto. Aí, deu os seis meses, fui lá, entrei no, me inscreveram 
no tal de sindicato, daí a chapa que eu tinha me inscrito foi eleita, aquele negócio tudo. 
(Transcrição bruta de registro audiovisual obtido em 18 de agosto de 2006) 

 
 Esta ilustração provoca sobre os limites de lembrança, imaginação, poética, história, 

realidade, ficção. Em último caso, ela aponta para uma harmonia possível. Posso ir à Restinga 

e escutar a sabedoria prática e épica e, ao chegar em casa, ler um romance de Machado de 

Assis – para ficar num exemplo bastante canônico – confrontando as informações e aferindo 

os conhecimentos transmitidos. Segue perdurando a alternativa da escuta. Para escutar, é 

preciso que alguns silenciem, um silêncio observador e atento, que joga para o outro a 

oportunidade de falar e ser ouvido. Beleza mantém a exclusividade da criação da narrativa, 

mas o faz diante de uma platéia que intervém e responde aos estímulos desta. A platéia, por 

sua vez, mesmo mantendo a oportunidade de intervir, precisa se colocar na posição de escuta 

para garantir seu papel de audiência que constitui a totalidade da performance. O silêncio que 

assusta Benjamin (1985) também pode vir a ser ativo e criativo, também tem o seu lugar na 

concretização das narrativas. O contar é dinâmico, e sua força se restitui a cada vez que se 

retoma a contação. 

 Quando tiramos o foco da exclusividade do texto escrito e levamos nossos ouvidos à 

periferia, onde o falatório vociferante da crítica tradicional é menos intenso, por falta de 

interesse da mesma por este segmento sócio-cultural, podemos arejar nosso pensamento 

crítico, com novos horizontes para pensar as possibilidades narrativas. Em áreas periféricas, 

pelos menores vícios e ruídos acadêmicos, é mais facilmente averiguada a transmissão da 

sabedoria, podendo o passado ser retomado no fio da memória, mas sempre com o presente 

em perspectiva, mantendo a complexidade integrativa do evento humano da narrativa. 

 Refiro-me à discussão retomada por Bauman (1986), a partir das propostas de Bakhtin 

e Roman Jakobson, em relação à necessidade de considerar conjuntamente o Evento Narrado 

– o episódio do passado, a memória bruta – e o Evento Narrativo – a ativação da memória, 

através da mediação da imaginação poética. Pelo exercício da performance, o evento narrado 
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é reencenado, revivido, atualizado no evento narrativo. Para Janaína Amado: 

 
A memória torna as experiências inteligíveis, conferindo-lhes significados. Ao trazer o passado 
até o presente, recria o passado, ao mesmo tempo em que o projeta no futuro; graças a essa 
capacidade da memória de transitar livremente entre os diversos tempos, é que o passado se 
torna verdadeiramente passado, e o futuro, futuro. (AMADO, 1995, p.132) 

 
 A visão integrativa da narrativa está presente em Benjamin (1985), quando este afirma 

que o narrador, nas histórias que conta, recorre ao acervo de experiências de vida, tanto as 

suas como as experiências relatadas por outros. Ao narrar, ele as transforma em produto 

sólido e único, tornando-as experiências daqueles que estão ouvindo. Assim ocorre a 

transmissão de conselhos e conhecimentos, o que afirma o papel constitutivo do discurso na 

vida social, em uma concepção de “literatura como prática social” (BAUMAN, 1986, p.3). 

 Desejo compreender as narrativas do Beleza através deste enquadre. Ao enfatizar a 

conexão entre narrar e lembrar, ele expõe a ligação intrínseca que há entre memória, narrativa 

oral e ação social. A história é construída socialmente, através de uma interação, nos 

momentos de espacialização, por meio da voz, do corpo e de inscrições. É isto que relata ao 

comentar sobre um caderno que mantém – uma espécie de diário de campo –, o qual cumpre 

uma necessidade de dilatação, de se jogar para fora, de se expandir. Neste caderno, há o 

entrelaçamento dos mais diversos elementos: são adesivos, figuras, colagens, definições de 

verbetes, desenhos de próprio punho, folhas soltas, documentos, poemas próprios e de outros 

autores, dados extraídos de pesquisas em jornais ou na internet, agendas de contatos, folhas 

avulsas de anotações, relatos de reuniões e oficinas, brochuras, convites, programações, 

projetos e assim por diante. 

 
Eu tenho o hábito de guardar as coisas que a gente passava, pra poder me identificar com as 
pessoas na rua ou poder conversar... toda vez que tu passava por uma pessoa que era morador 
ou era teu vizinho, tu conversava com ele lá e não ia deixar nada pra ele e ele não se lembrava, 
então tu tinha que se lembrar [...] e assim era a coisa... eu sempre fui... tava no ônibus, tava 
escrevendo um negócio e assim vai... aqui tem o nome, ó, do movimento centopéia: foi um 
movimento que teve no orçamento participativo, em 98, se não me engano, onde nós reunimos 
escola, comunidade, casa de batuque, tudo que tinha, que queria participar de um movimento 
que tinha, que era chamado de movimento centopéia, que era um movimento pela educação, 
que nós entendíamos que a educa--não construir prédio, né, mas a educação da comunidade, 
das pessoas, dos indivíduos, numa causa maior, então era isso, então sempre foi isso. [...] O que 
era interessante, o que achava que tinha que estar, guardava aqui, pra ter registrado e, quando 
encontrar alguém, mostrar pras pessoas. [...] O valor pra mim é o conteúdo, não é o arranjo do 
negócio. [...] então, deu vontade de escrever, eu escrevi isto daqui, sei lá, um dia eu ia lembrar, 
né. [...] tinha essas, eu hoje perdi um pouco essas manias de fazer, mas eu tinha, eu organizava 
aquela lista de contatos com pessoas, eu tinha o contato com pessoas mais..., eu mantenho uma 
lista aqui dentro de contatos, essa aqui, ó, que são pessoas que realmente eu podia conversar 
com elas, porque tem, tu tem contato, mas às vezes não dá nem pra conversar porque é perda 
de tempo muitas vezes, ou vai só pra cumprir, cumprir agenda, ah tá vou dizer lá pro cara que 
tem coisas, porque é uma obrigação só, mas não, não que aquilo vá render alguma coisa; então 
eu tinha esse hábito de separar minha agenda, minha agenda tinha alguém que eu fazia e ficava 
dentro do meu caderno, aquelas pessoas com que eu podia conversar, eu sei que elas iam me 
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ouvir, pra alguma coisa elas iam me ouvir, podia não dar lá grandes resultados, mas iam ouvir. 
(Transcrição bruta de registro audiovisual obtido em 22 de novembro de 2007) 
 

 Este trecho ilustra bem a capacidade do Beleza de reunir escrita e oralidade, 

perpassando âmbitos individuais e coletivos, na constituição da memória, através da narrativa, 

alcançando a transmissão de conhecimentos práticos. Ao narrar as inscrições fixadas em seu 

caderno, ele completa e atualiza a memória em uma interação, que é atravessada pela 

concretude e espacialização da voz e do corpo: 

 
A narração, em seu aspecto sensível, não é de modo algum o produto exclusivo da voz. Na 
verdadeira narração, a mão intervém decisivamente, com seus gestos [...] que sustentam de cem 
maneiras o fluxo do que é dito. (BENJAMIN, 1985, p.220-1) 

 
 Janaína Amado comenta que o gesto traz esta força, pois carrega consigo a potência da 

memória e da tradição: 

 
No relato de Fernandes, a “memória herdada” das antigas gerações de Goiás pinçou para o 
presente da entrevista o “homem de ontem”, o Quixote, transmutado das tradições ibéricas para 
as tradições goianas. Fernandes o fez com tal força e nitidez, que denunciou a presença de 
habitus, esquemas inconscientes de percepção, representação e ação tão incorporados à sua 
pessoa, que já faziam parte dele inscritos em seu corpo, mente, fala, gestos, riso. [Ele recorreu] 
a códigos mentais, psicológicos e corporais inscritos no mais íntimo do seu ser. (AMADO, 
1995, p.133) 

 
 Nem na escrita, nem na oralidade – repetindo: diante do conforto do distanciamento 

temporal em que me encontro – vejo esta devastação alertada por Benjamin. Ainda que para 

ele a questão não se dê exatamente assim, já que não está preocupado em preservar a narrativa 

oral longe da escrita, tanto que disserta sobre a obra escrita de Leskov. Mesmo assim, ele fala 

no desaparecimento da comunidade dos ouvintes e do dom de ouvir, marcando o caráter 

imprescindível da oralidade para a narrativa. Sendo o contar a arte de contar de novo, a 

narrativa se perde se a história não for conservada. Sobre a escuta e a conservação, penso que 

hoje podemos pensar em uma comunidade que se trasladou para os novos meios de 

comunicação, que se fazem entre a escrita e a voz. Também houve uma dilatação dos 

sentidos, a audição dividindo o espaço com a visão, mais presente atualmente. Também no 

meio visual ou audiovisual a narrativa passou a tomar forma. A rede narrativa que se tece 

agora se dá também na dimensão virtual. 

 De qualquer forma, pode-se pensar que Benjamin, ainda que sob o peso da nostalgia, 

conferia certa dinâmica à narrativa, o que é reforçado pela sensação de vigor, até o 

desenvolvimento da imprensa, das formas épicas de que a narrativa faz parte. Isto é enfatizado 

pela vontade de conservar – e recontar – o que foi narrado. Aí se coloca a noção de 

reminiscência, ou mais especificamente a memória, tida por Benjamin como a mais épica das 
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faculdades. De uma origem comum na epopéia, o romance toma a forma perpetuadora da 

memória, centrando-se no nível individual, enquanto que a narrativa corresponde às formas 

efêmeras de reminiscências, num nível coletivo. Esta constatação aponta para o fato de que as 

narrativas – orais ou escritas –, por serem compartilhadas e efêmeras e por se sujeitarem ao 

desaparecimento com a morte, podem se desenvolver livremente, não estando presas a 

amarras fixas – não sendo a escrita um impedimento para que assim se dê. 
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