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Resumo: “Penélope” é o último capítulo do cânone 
modernista da língua inglesa Ulisses (1922), de James 
Joyce. O monólogo interior de Molly Bloom é uma 
explosão lírica do universo feminino, onde o leitor é 
confrontado com um fluxo não-restrito de emoções e 
sentimentos, em livre-associação e total desobediência 
às regras gramaticais, pois não há pontuação, letras 
maiúsculas ou apóstrofes em “Penélope”. Joyce, com 
total maestria, expressa a coragem e rebeldia da mulher 
pelos lábios de Molly, levando-nos a considerar como a 
memória, o tempo e as imagens são construídas no 
discurso feminino e, conseqüentemente, no discurso 
memorialista.   
 

Palavras-chave: memória; tempo; imagens; discurso 
feminino; discurso memorialista. 

 
Abstract: “Penelope” is the last episode of the 
modernist canon of English literature, Ulysses (1922), 
by James Joyce. Molly's interior monologue is a lyrical 
explosion of the feminine universe, where the reader is 
confronted with a non-restrictive flow of emotions and 
feelings, in free-association, and total disobedience of 
grammar rules, whereas there is no punctuation, capital 
letters, or apostrophes in “Penelope”. Joyce, with total 
mastery, expresses woman's courage and rebellion 
through Molly's lips, leading us to consider how 
memory, time and images are constructed in the 
feminine discourse and consequently in memorialistic 
discourse.   
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O episódio de “Penélope” em Ulisses (1922), de James Joyce, é um texto recriado a 

partir da Odisséia (700 a.C.) de Homero. Na verdade, a protagonista feminina joyceana é uma 

paródia da fiel esposa de Odisseu. Acreditava-se que Odisseu já estaria morto após tantos 

anos em viagem pelo Mediterrâneo e, portanto, esperava-se que a rainha contraísse 

matrimônio para dar ao povo um novo rei. Não convencida do falecimento de seu marido 

Penélope usa um estratagema para enganar seus pretendentes: destece à noite todo o tecido 

que tecia durante o dia postergando suas segundas núpcias. Infiel ao marido, Leopold Bloom, 

Marion ou simplesmente Molly resgata do passado reminiscências nesse episódio. Pretende-

se, portanto, neste texto, analisar como o tempo, a memória e as imagens são construídas na 

narrativa do episódio “Penélope”.  

James Augustine Aloysius Joyce, com absoluta maestria, emergiu do modernismo 

literário europeu empreendendo grandes esforços para ultrapassar os limites do discurso 

tradicional. Lançou mão, conseqüentemente, da técnica de monólogo interior direto, no 

episódio em questão, para que o leitor mergulhasse profundamente no universo feminino. 

Monólogo interior direto é um tipo de fluxo de consciência em que o narrador revela os 
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pensamentos, sentimentos e sensações mais íntimos de um único personagem na mesma 

ordem em que fluem em sua mente. O autor não faz qualquer comentário ou descrição para 

ajudar o leitor a desembaraçar essa complexa teia e muito menos tenta apresentar esse 

derramamento de pensamentos em frases gramaticalmente corretas ou de forma lógica nessa 

narrativa em primeira pessoa. O monólogo de Molly, então, serve para esclarecer ou tornar 

inteligíveis os elementos de duração no tempo e o aspecto de um eu perdurável, segundo Hans 

Meyerhoff (1976). Essa técnica é destinada a dar “uma impressão visível e sensível de como é 

significativo e inteligível pensar sobre o eu como uma unidade contínua a despeito da 

multiplicidade mais surpreendente e caótica da experiência imediata.” (MEYERHOFF, 1976, 

p.34) Portanto a continuidade do tempo, considerada por muitos filósofos como um rio, 

corresponde à continuidade do fluxo da consciência do eu. 

Percebe-se que o tempo da lembrança, no monólogo interior em questão, nasce e 

sobrepõe-se ao tempo do mundo. Apesar da perfeição das associações, há inseparabilidade da 

forma de seu conteúdo e a força dessa construção narrativa elimina qualquer dúvida sobre a 

verdade ou a semelhança dessas lembranças ou sentimentos. As aporias conceituais são então 

substituídas pela força persuasiva de existências, experiências e conseqüentemente de 

“durações” que acessam o nível de uma realidade que é diferente - e não menos real. 

O episódio “Penélope” funciona no nível da inversão simbólica, relacionado ao 

conceito de Lacan, retomado neste ensaio a partir da leitura de Julia Kristeva (1984), em que a 

ordem social é representada pelo “nome do Pai” (e também pelo “não” do Pai) que garante a 

ordem e a aquisição da linguagem. (cf. KRISTEVA, 1984, p.26-30). A proibição simbólica é 

responsável pela repressão do vínculo imaginário com a mãe, que vem a efeito por meio de 

sons pré-verbais e imagens. KRISTEVA (1984) criou o termo semiótico para se referir à 

ordem fluida, caótica e pré-lingüística, na qual o contacto com a mãe é mais intenso. A ordem 

semiótica é, portanto, indiferente à linguagem, enigmática, feminina. (cf. KRISTEVA, 1984, 

p.29). Oposta ao não da proibição paterna, pode-se considerar que a ordem semiótica de 

Kristeva representa o sim da mãe, que é sua imagem não reprimida. Portanto Molly, durante 

seu monólogo, está em sua cama, de madrugada, sonolenta, em uma condição pré-verbal, 

semiótica aflorada. Essa condição enfraquece o senso do proibido, permitindo que seu 

discurso seja anárquico, fragmentado, sem regras gramaticais, letras maiúsculas, pontuação e 

encadeamento lógico: exemplo perfeito de monólogo interior direto.  

Segundo KRISTEVA (1984), Joyce tenta conseguir alcançar o semiótico ao modificar 

a estrutura lingüística e produzir um texto revolucionário (KRISTEVA, 1984, p.79), que é 

divorciado da ordem estrita e da função simbólica. A fragmentação na linguagem evita o 
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domínio da fala, característica de um discurso simbólico. Esse texto, que rompe a ordem 

simbólica, torna-se um meio através do qual ocorre a revolução social, posto que o autor dá 

ênfase a discursos que são marginalizados pelas sociedades patriarcais.  

Apesar de KRISTEVA (1984), em suas explicações teóricas, se referir principalmente 

a Finnegans Wake (1939), texto posterior a Ulisses também de JOYCE (2005), que é 

freqüentemente concebido como a narrativa de um sonho o monólogo de Molly Bloom pode 

ser tomado como exemplo claro de expressão do semiótico na literatura. Em nenhum outro 

episódio em Ulisses, somos confrontados com tal fluxo de emoções e sentimentos sem 

restrições, em livre associação, sem a menor obediência às regras gramaticais, sem pontuação, 

letras maiúsculas, apóstrofes. Quando JOYCE (2005) elabora a estrutura de “Penélope” de 

forma peculiar, ele apresenta a intensidade de sentimentos da personagem e a desobediência 

aberta a qualquer regra demonstrando, assim, uma profunda compreensão da mente da 

mulher. O autor parece afirmar que esse discurso complexo e fragmentado não seria o mesmo, 

caso tivesse sido criado em uma mente masculina, como aqueles em que os pensamentos de 

Leopold Bloom e/ou Stephen Dedalus predominam, episódios mais organizados.  

O fluxo de linguagem de Marion é fluido, plural, não reprimido pelas leis da sociedade 

(a ordem simbólica), dando vazão ao jouissance1 de Molly. Somente uma mulher poderia 

contar com suas próprias palavras sobre suas experiências, sendo capaz de reproduzi-las 

inteira e significativamente. De certa maneira, Molly torna-se a porta-voz de todas as 

mulheres: “eu era uma flor da montanha sim assim somos todas flores todo corpo de uma 

mulher sim” (JOYCE, 2005, p.813). 

Todos os eventos da narrativa parecem convergir em “Penélope”, o ponto de chegada 

para Bloom, Stephen, Joyce e até mesmo o leitor; é a última palavra neste épico moderno da 

vida humana. As qualidades femininas do monólogo de Molly são enfatizadas posteriormente 

quando o episódio é comparado ao anterior - “Íthaca” - em que a linguagem objetiva, linear e 

histórica assim como a narrativa são retratadas. É significativo que, ao longo do episódio 

“Penélope”, Molly encontra-se em um único lugar fixo, enquanto Bloom e Stephen fazem 

suas andanças na cidade de Dublin. Esse episódio funciona, portanto, como um lar, um útero, 

                                                 
1 A tradução mais simples é prazer ou gozo. Ver nota presente na introdução 3 do New French Feminisms: An 
Anthology, ed. Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (Anherst: University of Massachussetts Press, 1980), onde 
há uma explicação das conotações feministas de jouissance: Este prazer, quando atribuído a uma mulher, é 
considerado de uma ordem diferente do prazer que é representado na economia libidinal masculina que é 
freqüentemente descrito em termos de um ganho capitalista e motivo de lucro. A jouissance da mulher carrega 
consigo a noção de fluidez, difusão, duração. Está presente no mundo do gozo, do dar, gastar, dispensar de 
prazer sem preocupação com os fins (p. 36, n.8). Tradução minha. 
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o centro da narrativa e das vidas de outros personagens masculinos. Mais que Homero, é 

Penélope que tece e destece o seu tecido e que pode ter sido o modelo de autoridade de Joyce.  

O monólogo de Molly também propõe a exaltação do corpo feminino. O mar e as 

flores, imagens tradicionalmente femininas, são constantemente evocados. O aspecto 

semiótico da consciência de Molly é também enfatizado pela alusão constante à sua 

identificação com a mãe. Sendo incapaz de se identificar completamente com o pai e a ordem 

simbólica, Molly permanece, de certa maneira, ligada à mãe e, conseqüentemente, ao 

semiótico. Os corpos e mentes femininos são considerados superiores aos dos homens: “são 

tão lindos claro comparados à aparência dos homens” (JOYCE, 2005, p.753), “eles [os 

homens] não possuem metade do caráter de uma mulher” (JOYCE, 2005,  p.761). Sua 

consciência e exaltação do corpo feminino parecem questionar as hipóteses patriarcais acerca 

de as mulheres serem negativos dos homens porque nelas falta algo que os homens têm e que 

elas desejam ter. 

O aspecto cíclico do episódio - começa e termina com a mesma palavra: Sim - 

também alude a uma qualidade feminina. Kristeva define a subjetividade feminina em termos 

de dois tipos de tempo: cíclico e monumental. Tempo cíclico enfatiza a repetição, 

continuação, gestação, enquanto o tempo monumental se refere à eternidade, quantidade 

infinda e falta de temporalidade. Tempo monumental é incorporado na imagem de Madona 

que, em vez de morrer, ascende ao céu. Tempo cíclico e monumental também correspondem 

com o tempo relacionado ao semiótico em oposição ao tempo linear, que está relacionado ao 

tempo simbólico (cf. KRISTEVA, p.187-193). Portanto, o tempo linear está associado ao uso 

claro e objetivo da linguagem e, conseqüentemente, à ordem do Pai. Ao ser analisada sob essa 

teoria, a Penélope de Joyce é a personificação do tempo cíclico e monumental das mulheres, 

não somente na estrutura narrativa como também nas referências temáticas recorrentes. O 

fluxo contínuo das palavras no episódio “Penélope” encontra ressonância na repetição de 

várias denominações da mãe de Jesus Cristo: “Ave Maria”, “Maria Santíssima”, “Virgem 

abençoada”, “Santa Maria” e ao próprio nome de Molly: Marion (Maria). 

Apesar de Molly ser infiel a Bloom, JOYCE (2005) ainda escolhe referir-se a ela 

como Maria (Madona). Ao tratar uma mulher “pecadora” como Virgem Maria ou, em outras 

palavras, ao mostrar certa independência entre oposições binárias (boa/má, pura/impura), 

Joyce mina os valores morais patriarcais tradicionais relativos às mulheres. Há séculos 

sociedades patriarcais privilegiam o mito sobre as “boas” mulheres que, ao seguirem o 

exemplo da Madona, representam vida, pureza e bondade. Eva, em contrapartida, é a 

personificação da mulher pecadora que ousou transgredir a lei do Pai ao provar do fruto da 
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árvore do conhecimento do bem e do mal e, por essa razão, é punida severamente. A 

transgressão de Eva, entretanto, pode ser percebida como uma ação bastante positiva, posto 

que, ironicamente, de acordo com o texto bíblico, se Eva não tivesse desafiado a lei, o mundo 

provavelmente não seria o mesmo que conhecemos. Na Bíblia, é a mulher que é forte e 

corajosa a ponto de quebrar a lei e enfrentar as conseqüências de sua decisão. Molly 

representa tanto Eva como Maria, que simboliza a duplicidade da natureza da mulher, que 

pode ser considerada, muitas vezes, contraditória. Kenner chama a atenção para a contradição 

presente no discurso de Molly:  

 
[...] à medida que Penélope tece e destece a sua rede, praticamente cada juízo emitido nessas 
vinte e cinco mil palavras densas é, substancialmente, contradito por um juízo contrário 
emitido em algum outro lugar. Boylan foi soberbo, Boylan é meramente vulgar; Boylan é 
inadequado, perverso, trivial; Bloom tem “mais culhões” que Boylan; o prospecto de Stephen a 
excita, Stephen pode ter cabelos oleosos que cairão sobre seus olhos (ela espera que não: linha 
1.321) Ela tem orgulho de ser mulher, ela odeia; ela irá trazer o café da manhã para Poldy, ela 
nem se importará, ela o jogará sobre ele? E assim por diante, como o globo terrestre girando. 
(GILBERT, 1957, p.170). 
 

Ao representar Molly com essa dualidade de ser, Joyce mina as pretensões patriarcais 

sobre a mulher. Molly, ao desobedecer à lei no paraíso - o “não” que foi responsável pela 

queda de Eva no Gênesis pode significar: Transgredi a proibição simbólica e não serei punida 

- “sim eu disse sim eu quero Sim” (JOYCE, 1995, p.815). 

É, portanto, através de uma estrutura paradoxalmente prolixa e contraditória que o 

texto feminino se desenvolve. Pois, segundo Lúcia Castello Branco (1984, p.141), “o furo é 

sempre bordejado por uma margem, por um desenho, que por sua vez contornará outros furos, 

bordejados por outras margens”. Como uma renda, na perfeita metáfora do feminino sugerida 

por Ana Maria Portuga Saliba (1987):  

 
E o que é uma RENDA? Não mais que uma linha, cordão ou fita, que contorna buracos, 
fazendo desenhos. Com esse contorno desfilam flores, folhas, arabescos, gregas, uma 
infinidade de formas, mas o buraco continua lá. E o que acontece se, por acidente, o fio é 
puxado? Não sobra nada dos desenhos, apenas o fio. A renda, com seus desenhos, é devolvida, 
em sua condição de buraco, ao espaço vazio. (SALIBA, 1987, p.31-2). 
 

Como uma renda, a escrita feminina se desenha: com seus excessos e economias, seus 

detalhes e lacunas. Abordá-la é lidar com o silêncio e a tagarelice, os saltos e as voltas em 

torno do mesmo eixo. Deleuze crê que esse texto ocupa um lugar terceiro: o do suporte da 

ambigüidade, da sustentação do absurdo, da exasperação de um processo que pretende fazer 

da linguagem uma não-linguagem. (cf. CASTELLO BRANCO, 1989, p. 141). Nesse 

processo, se dá a constituição do sujeito, de seu retrato que está presente no texto. Esse retrato 

nada mais é que uma representação icônica da memória.  
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O processo de memória, neste romance, se constrói a partir do atrito de tempos, pois 

ao se presentificar o passado verifica-se uma lacuna entre o passado e o presente. 

Posteriormente é criado, então, o processo de linguagem numa instância futura, no presente 

do narrador. O duplo movimento da memória que vive da reminiscência e do esquecimento, 

da inscrição e da rasura, do traço e da obliteração do traço, segundo Freud (cf. CATELLO 

BRANCO, 1983, p.35), é pensado como desmemória. Essa desmemória não passa de uma 

ausência, uma lacuna, uma rasura, um buraco, um nada em torno do qual a renda é tecida. 

É interessante lembrar que Lacan define o feminino como um furo no discurso, como 

uma lacuna no tecido significante. Assim, o feminino é um furo, e o discurso feminino 

também é constituído de furos, brechas, lacunas, o que equivale dizer que a escrita feminina, 

como a renda de Molly é a representação do gozo, da morte, do real2 (CASTRO, 1986, p.50-

1). Nos volteios artísticos da narrativa do episódio “Penélope”, as imagens da memória são 

criadas à medida que o retrato do sujeito é construído. A memória se faz nas rasuras, na 

tentativa absurda de se captar os fatos e sentimentos reais em um texto sem pontuação e que 

relembra o leitor, nos saltos da tagarelice feminina, que não se pode caminhar pelo mesmo rio 

duas vezes.  
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