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Resumo: O presente artigo parte de pressupostos 
teóricos desenvolvidos ao longo de minha dissertação 
de mestrado, intitulada “Do factual ao ficcional: 
memória, história, ficção e autobiografia nas Memórias 
de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes”. Devido 
ao fato da obra estudada portar o vocábulo “memórias” 
em seu título, julgo ser pertinente uma investigação 
acerca de tal aspecto. Procuro, desse modo, identificar 
a maneira como o texto desse escritor se insere dentro 
desse contexto, como ele constrói o narrador que narra 
as memórias, como as memórias voluntária e 
involuntária, postuladas por Proust, encontram 
ressonância dentro de sua obra e, além disso, a maneira 
como o autor referido retém a memória. 
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Abstract:  The present article is based on theoretical 
presuppositions developed in my Master’s thesis titled 
“From the factual to the fictional: memory, History, 
fiction and autobiography in Memórias de um 
sobrevivente, by Luiz Alberto Mendes”. Due to the fact 
that the studied work has the word “memories” in its 
title, I consider an investigation concerning such aspect 
would be relevant. Therefore, I try to identify the way 
Mendes’ text   falls within that context, how it builds 
the narrator who tells the memories, how the voluntary 
and involuntary memories, postulated by Proust, find 
resonance in his work and, besides, the way the studied 
author retains the memory. 
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A memória extrai de uma história espiritual mais ou menos 
remota um sem-número de motivos e imagens, mas, ao fazê-lo, são os 
conflitos do aqui-e-agora que a levam a dar uma boa forma ao legado 
aberto e polivalente do culto e da cultura. [...] O passado ajuda a 
compor as aparências do presente, mas é o presente que escolhe na 
arca as roupas velhas ou novas. (BOSI, Dialética da colonização, 
1992, p.35) 

  

1 Algumas observações sobre a memória  

 

O estudo dos aspectos relacionados à memória é um ato que requer muita atenção e 

disciplina, uma vez que tal feito implica imergir numa ampla esfera de indagações, a qual nos 

conduz para muito além das definições que a restringem a um mero arquivamento das 
                                                 
∗ Prof. Ms. Adauto Locatelli Taufer é mestre em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio Grande 
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mesma área de concentração na instituição referida. adautotaufer@gmail.com. 
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informações pretéritas. Ao penetrarmos nesse vastíssimo campo, devemos considerar, 

sobretudo, que a rememoração das impressões passadas, trazidas para um tempo posterior 

através da função psíquica, porta o traço indestrutível da experiência. Até um determinado 

ponto, podemos considerar essa prática como característica da experiência singular, na 

medida em que está contida nas lembranças dos acontecimentos que compõem a vida interior 

do ser humano. Atentamos, entretanto, para o fato de que a experiência individual se 

desenvolve no convívio com um dado grupo social e que, muitas vezes, para construir a si 

próprio o indivíduo precisa resgatá-lo. Com isso, ele penetra no campo da memória coletiva, 

ainda que permaneça, devido ao seu próprio ponto de vista, no âmbito da consciência pessoal. 

É importante observarmos, ainda, que o vocábulo “experiência” abarca um conjunto de 

possibilidades, dentre as quais está o tempo. 

“Ao medir o tempo, o espaço é quem responde” (BERGSON, 1989a, p.233). Partindo 

da perspectiva de Henri Bergson, o tempo pode ser lido enquanto espaço em cuja dimensão 

podem ser alinhavados o passado, o presente e o futuro, mas torna-se impossível apreendê-lo 

em bloco, como um todo. Se o admitirmos dessa forma, estaremos renegando a idéia de que 

possa surgir uma ação totalmente nova entre os momentos sucessivos do tempo, em nível 

interior. 

Não é nenhuma novidade que o questionamento sobre as dimensões temporais não 

constitui exclusivamente uma preocupação da modernidade. Santo Agostinho nas suas 

Confissões já observava que talvez fosse mais certo se dizer: “há três tempos: o presente do 

passado, o presente do presente e o presente do futuro, porque essas três espécies de tempos 

existem em nosso espírito” (1991, p.227).  

Visto na perspectiva desse filósofo, o tempo parece deter-se no presente muito mais do 

que em qualquer outra dimensão temporal. Quando relacionado à sua finitude, o passado 

remete a uma determinada impotência, uma vez que as razões finitas sugerem a possibilidade 

do esquecimento.  

Não podemos nos esquecer, também, como sublinha LE GOFF de que “a distinção 

entre o passado e o presente é um elemento essencial da concepção do tempo” (2003, p.207). 

Ao considerarmos que o passado é prescindível, por exclusão, determinaremos o presente 

como o que interessa, ou seja, como a única forma de conduzir à ação. E, ao fazermos isso, 

estaremos admitindo a divisibilidade do tempo e, conseqüentemente, a exclusão de certos 

eventos que compõem a experiência vivida. Nossas lembranças, para BERGSON, entretanto,  

 
enquanto passadas, são ao contrário pesos mortos que arrastamos conosco e dos quais 
gostaríamos de nos fingir desvencilhados. O mesmo instinto, em virtude do qual abrimos 



Vol. 04 N. 01    �    jan/jun 2008 

Em busca do tempo passado: considerações sobre a memória                                                   3 

indefinidamente diante de nós o espaço, faz com que fechemos atrás de nós o tempo à medida 
que ele passa. (BERGSON, 1990, p. 119)  

 
A indivisibilidade do tempo parece-nos ser um dos fatores que conduzem à 

consciência. E “toda consciência é memória” (BERGSON, 1989b, p.191). Memória, em geral, 

é o acúmulo e a retenção do passado no presente. Se toda consciência é memória, é também 

antecipação do futuro, uma vez que nosso espírito ocupa-se do que ele é, mas, sobretudo, do 

que ele será a partir do que ele foi. Diante disso, podemos afirmar que a consciência acumula 

uma dupla função: de reter o que já ocorreu e de antecipar o que ainda não ocorreu. O hiato 

entre o passado e o futuro é um instante tênue e genuinamente teórico. Um instante 

impossível de ser captado, pois, quando o capturamos, ele já se torna passado. Sob esse 

prisma, a consciência é, portanto, o encontro do passado com o futuro e é também a razão 

pela qual o tempo interior não se divide. 

Se “não há consciência sem memória” (BERGSON, 1989c, p.114), parece-nos 

importante que pensemos a vida enquanto um acréscimo consecutivo de experiências que nos 

remetam sempre ao passado. Fatalmente, essa movimentação sucessiva implica a 

problematização do esquecimento, uma vez que este é o pressuposto para que exerçamos o ato 

de (re)lembrar. BERGSON corrobora nossa reflexão ao afirmar que “não há continuação de 

um estado sem adição, ao sentimento presente, da lembrança de movimentos passados” (id., 

p.145).  

As experiências vividas e o tempo penetram-se reciprocamente e aglomeram-se 

constituindo uns dos principais alicerces da vivência humana. Essa relação de dependência 

entre o tempo e as experiências vividas é comprovada pela memória que do passado se 

estende ao presente num contínuo processo de “duração interior” (ibidem). Acerca desse 

aspecto da memória, BERGSON nos diz que 

 
é se se quiser, o desenrolar de um novelo, pois não há ser vivo que não se sinta chegar pouco a 
pouco ao fim da sua meada; e viver consiste em envelhecer. Mas é, da mesma maneira, um 
enrolar-se contínuo, como o de um fio numa bola, pois nosso passado nos segue, cresce sem 
cessar a cada presente que incorpora em seu caminho; e consciência significa memória. 
(BERGSON, 1989c, p.136) 

 
Se entendermos esse processo de duração interior, de acordo com o que nos revela 

Bergson, como sendo um exercício de memória estendido até o presente, podemos pressupor 

que o mesmo processo também possua a capacidade de organizar os vestígios dessa memória 

a cada releitura que dela se fizer. Tal organização das lembranças nos permite afirmar que o 

ato de narrar, além de comportar uma função objetiva, caracteriza-se por abarcar uma “função 
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social” (LE GOFF, 2003, p.421).1 Entendemos que tal função ocorreria em razão de a 

comunicação ser essencialmente a transmissão de um acontecimento a outrem.  

Como destaca Maurice Blanchot, “as lembranças são necessárias para serem 

esquecidas” (1987, p.83). Para que, durante esse período de esquecimento, no silêncio de uma 

profunda metamorfose, uma palavra ou uma lembrança nasçam. Nesse sentido o que está em 

jogo nas Ms a produção de uma literatura que ilustra uma verdade previamente conhecida. 

Segundo Costa Lima (2000) no comentário crítico elaborado sobre Catástrofe e 

representação, organizado por Arthur Nestrovski e Márcio Seligmann-Silva, a retomada do 

testemunho no contexto contemporâneo altera substancialmente o sentido dos termos. No 

caso de Luiz Alberto Mendes, essa recapitulação dos eventos silenciados pela repressão 

vivida no cárcere constitui-se numa “literatura de cicatrizes”, como denominou Márcio 

Seligmann-Silva (apud LIMA, 2000). A prisão do autor das Ms não foi apenas restrita ao 

sistema carcerário. Estamos querendo dizer com isso que, durante um bom tempo, suas idéias 

também foram aprisionadas. Quando ele compõe suas memórias, portanto, ele procura se 

desvencilhar dos fantasmas que o assombraram e que ainda o acompanham no ato da 

rememoração.  

É fato, contudo, que muitos eventos permanecem na esfera do silêncio, restritos ao 

campo daquilo que não pode ser dito nem tocado, e que Luiz Alberto Mendes, portanto, se 

sente no direito de não revelar ao leitor. Sua escritura, nesse sentido, em vez de revelar 

grandes segredos, tão caros ao gênero memorialístico-autobiográfico, se configura apenas 

como a denúncia e a crítica aos padrões sociais vigentes, à discriminação dos 

marginais/marginalizados; enfim, como uma literatura de resistência.  

Ao ponderarmos sobre a posição do sujeito na sua relação com a experiência, 

imediatamente refletimos acerca de quem atribui a si próprio o direito de transmiti-la. Em 

função disso, cremos que a discussão inicial remeta à mitologia grega, em que encontramos 

Mnemosyne, “mulher de idade quase madura” (COMMELIN, 1978, p.261) que segura o 

queixo em atitude meditativa. Mnemosyne, com efeito, era, para os gregos antigos, a mãe das 

musas: através de sua arte, o indivíduo criador tinha acesso à própria memória, ou, melhor, às 

camadas mais profundas da memória coletiva. Com os gregos, assim, já podemos ver a 

natureza meditativa da atividade do artista: o artista é aquele que tem a função de estabelecer 

uma ponte, ou seja, um elo entre os homens do passado, os do presente e os do futuro. Essa 

                                                 
1 Para esse autor, quando interpreta o pensamento de Pierre Janet, o ato mnemônico de fundamental importância 
está no comportamento narrativo e sublinha a função social deste quando efetivado através da comunicação.  
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construção alegórica da deusa da memória permite-nos observar um aspecto relevante no ato 

de representar essa entidade mitológica. Tal característica está relacionada às marcas 

temporais, uma vez que a escultura da deusa destaca, por meio das marcas exteriores, a idade 

avançada. Graças a essa caracterização física, a passagem do tempo se torna exteriormente 

visível. A marca temporal, com efeito, remete à lembrança de um passado caracterizado pelo 

acúmulo das experiências vividas. Estas, associadas à idade avançada, concedem a 

Mnemosyne o substrato tão caro à meditação, possibilitando o “exercício do pensamento 

sobre si mesmo” (FOUCAULT, 1992a, p.133), cujas sensações já experimentadas – além de 

serem reativadas – podem organizar-se interiormente.  

Então, a possibilidade de evocação – enquanto exercício do pensamento – é assinalada 

pelo ato de meditação. Atitude, aliás, praticada pelo indivíduo no presente, mas que lhe 

possibilita trazer à tona lembranças vividas ou presenciadas em determinado tempo e/ou 

lugar, revivendo, desse modo, sensações e imagens pretéritas. Com base nisso, 

compreendemos que o exercício da lembrança torna-se possível graças à supressão de 

acontecimentos antigos, arquivados na memória. Enquanto “representação de um objeto 

ausente” (BERGSON, 1990, p.56), tais lembranças sobrevivem misturando-se às imagens 

obtidas pela percepção atual do indivíduo. É, assim, o presente se fundindo ao passado para 

(res)significar este e atribuir sentido àquele. Sendo assim, o presente atualiza o passado a 

partir do apelo lançado às zonas mais íntimas da memória. O passado contido nessas camadas 

mais profundas permanece no inconsciente, mas é passível de ser deslocado por estar 

submetido a um estado de latência.  

Na obra de Luiz Alberto Mendes, o tempo e as experiências interpenetram-se e 

acumulam-se formando um consistente arcabouço para a sua existência. A tentativa de 

estabelecer as possíveis relações entre o vivido e o narrado nos permite afirmar que esse 

escritor, numa idade avançada, arroga para si o ofício de arquivista, retirando dos 

acontecimentos anteriores o conteúdo para a feitura do texto. É o que subjaz na observação de 

Antonio Candido, quando diz: “Para Graciliano Ramos a experiência é condição da escrita 

[...]” (1992, p.58). O mesmo se aplica para Luiz Alberto Mendes, ou seja, para esse autor, a 

experiência é condição sine qua non para a escrita.  

Sendo o relato de um momento específico da vida do autor-narrador-personagem, as 

Ms  tomam esse momento como o fio da meada para o balanço da vida inteira. As situações 

outrora vividas suscitam lembranças de outros momentos da vida, marcados, sobretudo, pela 

opressão. Nas Ms, a memória se curva ao desejo do intelecto que seleciona as lembranças e 

reflete sobre elas. É, portanto, uma escrita de si mesmo, originada do exercício do pensamento 
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após longo distanciamento dos episódios vividos desde a infância, que se estende como um 

forte convite, ao longo da narrativa, à reflexão sobre a organização carcerária e suas formas de 

repressão, explicitamente abordadas por esse escritor que conhece profundamente o tal 

sistema e que sobreviveu a ele.   

O personagem Luiz Alberto Mendes, o “Luizinho”, ao rememorar seu passado, 

problematiza sua identidade enquanto relê e revive as situações pretéritas. Essa recordação, 

em vez de trazer a solução para o problema, acentua-o, demonstrando que o autor, convertido 

em leitor de si próprio, recusa qualquer solução definitiva. Projetando-se como personagem, o 

autor (re)cria um duplo de si mesmo, desdobra-se em (anti)herói. Tal desdobramento parece 

ser um ato de diferenciação, como tentativa de recompor a identidade, embora ela pareça 

inevitavelmente perdida. O ato de se diferenciar é uma condição para a sua busca, é o 

caminho para a autoconsciência, pois é a partir dela que a identidade se torna um projeto. 

Segundo Hegel (1973, p.?) “É o outro que torna o eu possível”. O aspecto da diferenciação, 

como atributo da construção identitária, é exaustivamente recorrente nas Ms. O trecho abaixo 

ilustra a preocupação constante que o autor tem de diferenciar-se dos demais, sobretudo nos 

episódios relacionados à malandragem. Em um primeiro momento, para ele, o prestígio 

concedido ao malandro é condição indispensável à formação da identidade criminosa, pois 

quanto mais malandro, mais esperto, mais criminoso e, conseqüentemente, mais diferente dos 

iguais: 

 
Ficaram admirando a minha roupa e abriram um sorriso enorme quando abri a bolsa e lhes 
mostrei o montão de dinheiro que possuía. Contei a façanha do roubo da loja, aumentando, é 
claro. Para eles, eu já era um malandro (esse era um título que eu queria muito), sujeito esperto 
a ser respeitado. Adorei o jeito reverente como me trataram. Gostei mesmo daquilo, deu-me 
enorme prazer! [...] Queria me mostrar mais malandro ainda, aproveitando a oportunidade para 
formar a minha nova identidade de vez. (O grifo é nosso) (MS, 2001, p. 49) 2 

Só que eu não conseguia ser apenas mais um. Precisava ser o centro, aquele que resolvia 
tudo. (MS, 2001, p.233)  

 
No entanto, após um período de nove meses de confinamento na cela-forte3 da 

Penitenciária Estadual do Estado de São Paulo (depois de ter sido condenado a mais de cem 

anos de prisão por treze assaltos, um homicídio e um latrocínio), Luiz Alberto Mendes entra 

                                                 
2 A partir de agora, no decorrer deste trabalho, a indicação da obra Memórias de um sobrevivente, de Luiz 
Alberto Mendes, será assinalada apenas com o número da página entre parênteses.  
 
3 Cela-forte era o nome dado ao local em que o preso ficava completamente isolado dos demais criminosos por 
um período mínimo de seis meses. Essas celas eram revestidas com azulejo nas paredes e com cacos de cerâmica 
no piso, repleto de pequenas poças de água. Além disso, das paredes da cela escorriam filetes de água. Eram, 
portanto, ambientes extremamente frios. Na época em que Luiz Alberto Mendes ficou, por noves meses, 
confinado nesse espaço, todos os presos  submetidos ao regime da cela-forte deveriam permanecer nus (somente 
nos primeiros dez dias), estando sujeitos a doenças respiratórias, a maior causa mortis dos presidiários 
condenados a tal castigo. 
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em contato com a literatura. Essa imersão no universo literário foi uma das principais razões 

que provocou uma mudança de paradigma na vida do presidiário, ou seja, ele trocou o crime 

pela literatura. Esta foi a grande responsável pelo seu processo de emancipação e, 

conseqüentemente, pela formação da sua nova identidade que, mais uma vez, deu-se pelo ato 

da diferenciação, pois 

 
a partir dos romances, comecei a me interessar por livros mais profundos. As relações 
criminosas já não me satisfaziam mais. Pouco tinham a me acrescentar. [...] O submundo do 
crime começou a me parecer estreito, limitado, e eu já não cabia mais só ali. Voava alto, 
conhecera novos costumes, novos países, novas relações com a vida. (O grifo é nosso) (p.445) 
 

A constituição da nova identidade de Luiz Alberto Mendes é profundamente marcada 

pela alteridade: “a identidade que nega o outro” (BERND, 2003, p.17) ou, ao contrário do que 

afirma Homi K. Bhabha, “a identidade [...] está inscrita no signo da semelhança” (1998, p. 

83), uma vez que, ao entrar em contato com os livros e se tornar um leitor contumaz, a 

constituição da nova identidade do autor das Ms se processa no âmbito da diferença. O 

escritor aprisionado, portanto, se distancia dos demais detentos, negando os valores tão caros 

ao submundo do crime. A diferenciação, com a negação do outro, portanto, nas Ms é 

claramente percebida na contundente afirmação do autor de que, ao se questionar sobre os 

valores da vida bandida, promove uma virada total na sua existência e tenta jogar todo seu 

passado no lixo. De repente, 

 
de um radicalismo pessimista, negativista, individualista e primitivamente violento, quis passar 
para um outro extremo, sem percorrer o caminho que leva de um extremo a outro. [...] Investi 
tudo num otimismo puro, numa mudança radical de mim mesmo. De bandido-homicida-
latrocida, quis ser cidadão honesto e até meio santo. Larguei a maconha, cigarro, 
malandragem, contatos no meio criminal, até os amigos envolvidos no submundo aos poucos 
fui abandonando. Não havia mais afinidades. Dei uma virada total em minha existência. 
(p.460)  

 
Ainda que o autor queira apagar seu passado criminoso, isso é praticamente 

impossível na medida em que ele depende das suas experiências pretéritas para a 

reconstituição da sua história. O contato com a linguagem e com a literatura, portanto, aguça a 

capacidade de reflexão de Luiz Alberto Mendes, promovendo a sua individualização. Por isso, 

ele afirma que trocou a faca pelo livro e que não queria mais ser bandido. A literatura para o 

autor das Ms representa a tábua de salvação para alguém que não pôde (re)agir contra o abuso 

de autoridade e contra as inúmeras formas de tortura a que foi submetido. Nas Ms, para o 

narrador-personagem-autor escrever se apresenta como uma forma de (re)construir a 

identidade, de compreender-se e, sobretudo, de manter-se vivo. 
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Embora sejam o mesmo ser, unidos, aliás, pelo uso do pronome de primeira pessoa, 

autor e personagem separam-se assinalando uma distância espacio-temporal de voz e de ponto 

de vista. Afinal, eles não podem ocupar o mesmo lugar no espaço, tampouco no tempo. Além 

disso, o leitor não pode esquecer-se de que aí se trata de um testemunho. Testemunho que, no 

caso, se difere do documento, porque é construído na perspectiva do sujeito-autor. Em Luiz 

Alberto Mendes, a literatura é testemunhal.4 Não a literatura nem o testemunho, mas o 

testemunho feito literatura.  

Problematizando a ficção e a ficcionalidade, as Ms devem ser lidas como uma obra 

que merece o nome de literatura porque é o testemunho sobre a realidade histórica do sistema 

carcerário paulista-brasileiro-universal.  Não abordaremos, nesse momento, a questão 

relacionada à ficção nas Ms, pois esse aspecto será o objeto de nossa reflexão no quarto 

capítulo deste trabalho. 

 

2 As memórias de Proust ecoam nas Memórias de um sobrevivente 

 

Os estudos mais recentes acerca da memória têm remetido aos trabalhos dos 

estudiosos do final do século passado considerados fundadores, como os de Bergson, na área 

da filosofia; os de Freud, na da psicanálise; os de Ebbinghaus, na da psicologia; os de Proust, 

na da literatura; a partir dos quais se originaram inúmeras investigações, em diversas áreas do 

conhecimento, no início desse século. 

Com relação a PROUST (2002a), os principais temas de Em busca do tempo perdido 

são o tempo e a memória. Sabe-se que Proust era obcecado pelas questões relativas ao tempo. 

Preocupava-o, e muito, o passar dos anos que leva tudo de arrasto, modificando, 

transformando, vencendo e extinguindo todos os sentimentos, paixões, amores, idéias, 

opiniões e até os corpos. Para esse autor, com o passar do tempo, o esquecimento e a 

indiferença sobem das profundezas do indivíduo para destruir tudo aquilo que o ser humano 

julgara eterno e intransferível. Nem mesmo aquele núcleo invariável do espírito, que a 

filosofia clássica acreditava formar a nossa personalidade, resiste à famigerada ação do 

tempo. Submerso no tempo, o homem se desagrega por dentro e nada mais subsiste, no velho, 

daquele jovem que um dia amou, fez uma revolução, ocupou altos cargos na esfera pública ou 

                                                 
4 Fizemos essa afirmação com base na leitura de duas outras obras publicadas por Luiz Alberto Mendes, cujo 
caráter é testemunhal. Além de Memórias de um sobrevivente, esse autor publicou Tesão e prazer: memórias 
eróticas de um prisioneiro (MENDES, Luiz Alberto. Tesão e prazer: memórias eróticas de um prisioneiro. São 
Paulo: Geração Editorial, 2004) e Às cegas (MENDES, Luiz Alberto. Às cegas. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005). 
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na iniciativa privada. E é em função do transcurso do tempo que as personagens proustianas 

apresentam aspectos diversos no decorrer da narrativa, mudando de idéias, de sentimentos, de 

gostos, como também se alteram suas características físicas, envelhecem. Ou, ainda, 

desenvolvem nova personalidade, mais criativa, mais madura. Por exemplo, o pintor que no 

grupo dos Verdurin era denominado, por zombaria, “Sr. Biche”, em No caminho de Swann, 

revela-se mais tarde, já maduro, como o famoso pintor Elstir, de À sombra das moças em flor. 

Mas o tempo prossegue em sua tarefa destruidora; e como recuperá-lo?  

É justamente nesse momento que intervém a memória, outro tema capital da obra de 

PROUST (2002a). Não a memória comum (voluntária), produto da nossa inteligência, que a 

um mínimo esforço nos restitui os fatos pretéritos. Esta memória, que depende da nossa 

vontade, é como um simples arquivo: fornece apenas dados, fatos, datas, números e nomes. 

Mas não as sensações que experimentamos outrora e que não habitam a nossa consciência. 

Tais sensações jazem mais fundo e só são despertadas pelo que PROUST (2002a) denominou 

de memória involuntária, ou seja, aquela que não depende do nosso esforço consciente de 

recordar, que está adormecida em nós e que um fato qualquer pode fazer subir à consciência. 

Sob esse aspecto, significativa é a lembrança, do narrador já adulto, da cidadezinha de 

Combray, de No caminho de Swann, onde passava as férias quando criança. Saboreando um 

biscoito molhado no chá, sente uma alegria inexplicável e, de súbito, recorda não só 

momentos similares da infância remota, como toda a Combray daquele tempo e todo o 

período de seu passado que o gosto do biscoito (chamado madeleine) fizera aflorar à sua 

consciência: 

 
Fazia já muitos anos que, de Combray, tudo que não fosse o teatro e o drama do meu deitar 
não existia mais para mim, quando num dia de inverno, chegando eu em casa, minha mãe, 
vendo-me com frio, propôs que tomasse, contra meus hábitos, um pouco de chá. A princípio 
recusei e, nem sei bem por que, acabei aceitando. Ela então mandou buscar um desses 
biscoitos curtos e rechonchudos chamados madeleines [...], levei à boca uma colherada de chá 
onde deixava amolecer um pedaço da madeleine. Mas no mesmo instante em que esse gole, 
misturado com os farelos do biscoito, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava 
de extraordinário em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem a noção de sua 
causa. [...] De onde poderia ter vindo essa alegria poderosa? Sentia que estava ligada ao gosto 
do chá e do biscoito, mas ultrapassava-o infinitivamente, [...]. De onde vinha? Que 
significaria? [...] 

E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o do pedacinho de madeleine 
que minha tia Léonie me dava aos domingos pela manhã em Combray. [...] 

E logo reconheci o gosto de pedaço de madeleine mergulhado no chá que me dava 
minha tia (embora não soubesse ainda e devesse deixar para bem mais tarde a descoberta de 
por que essa lembrança me fazia tão feliz), logo a velha casa cinzenta que dava para a rua, [...], 
e a boa gente da aldeia e suas pequenas residências, e a igreja, e toda Combray e suas 
redondezas, tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha xícara de chá. 
(Destaques do autor) (PROUST, 2002b, p. 51-53)  
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No instante em que o narrador bebe o chá, acompanhado do biscoito madeleine, dá-se 

o reencontro do tempo e o passado se recupera. Como esse, muitos outros episódios, 

disseminados por toda a obra, atestam a importância do processo da memória involuntária 

para a recuperação do tempo perdido. Tempo que não existe mais entre e em nós, mas que 

continua a viver oculto num sabor, num aroma, numa flor, numa árvore, num calçamento 

irregular ou nas torres de uma igreja, entre outros. A repetição de tais episódios, dentro do 

conjunto da obra de Proust, longe de indicar monotonia ou pobreza criadora, é fundamental 

para estabelecer e cimentar as relações existentes entre as sensações e as lembranças. Esses 

momentos de reencontro do tempo nos dão a impressão da conquista da eternidade. Desse 

modo, o tema central de Em busca do tempo perdido não é propriamente o retrato da 

sociedade francesa do final do século XIX, nem a análise mais acurada do amor e dos 

sentimentos a ele relacionados, mas sim a luta do homem contra o tempo. E esse embate 

contra o tempo conta com o auxílio da memória como uma possibilidade de se encontrar na 

vida real um ponto fixo de referência ao qual o “eu” possa se prender. 

Nas Ms, as experiências vitais do escritor ao longo do tempo compõem o eixo sobre o 

qual o tecido narrativo se desenvolve, originando um tipo de escritura que pretende ser o lugar 

de excelência da reflexão do vivido por suscitar um aprofundamento consciente da reflexão 

acerca dessa experiência. Afirmamos que essa minúcia procede do fato de o escritor 

memorialista ter como particularidade, na recordação da experiência passada, o conhecimento 

da história que conta, partindo, portanto, do problema já resolvido.  

A memória voluntária, de que nos fala PROUST 2002a é constantemente acionada por 

Luiz Alberto Mendes, narrador memorialista. Ao rememorar lugares, datas e nomes; enfim, 

alguns eventos significativos de sua vida – como a dura infância, marcada pela violenta 

presença do pai, e o presente da escritura das memórias, quando o escritor ainda cumpre o 

regime de prisão semi-aberta, por exemplo – é essa memória (voluntária) que emerge e revela 

as significativas cicatrizes, tão profundas quanto os horrores pelos quais o escritor passou no 

cárcere. A lembrança de tais fatos, no início e no final da narrativa, sugere que as chagas do 

escritor ainda estão abertas no momento em que ele narra o tempo vivido: 

 
Meu pai, seu Luiz, dizia que eu era débil mental. Disso lembro bem. Diziam que me 

colocavam sentado em qualquer cadeira e ali eu permanecia durante todo o tempo. Quieto. 
Sem sair nem reclamar. 

Depois, fui para a escola. Dizem que de santo virei diabo. Lembro da primeira 
professora, de régua em punho, exigindo disciplina. E não obtinha, pelo menos de mim. 
Enfiava a régua sem dó, ao menor descuido. Odiei a escola, odiei os professores. [...] 

Meu pai, desde que me lembro, já bebia. Passava dias fora de casa, sem dar notícias. 
Quando voltava, dizia que fora preso em brigas pelos bares onde enchia a cara. Chegava 
xingando, brigando e falando alto. Fedia a cachaça e perfume barato. [...] 
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Por qualquer motivo, mandava que eu fosse buscar o cinturão de couro no armário e 
dizia, sadicamente, que iríamos ter uma conversa. Era uma tortura, era mesmo! Pegava pelo 
braço e batia, batia, batia... até ficar sem fôlego. [...] Então me largava num canto, escondido 
do mundo; inteiramente só, chorando... Todo cortado por vergões roxos, querendo morrer para 
que ele sentisse culpa de minha morte. (p.13-14) 

Lembro que muitos anos foram assim. Houve intervalos, o homem parava de beber por 
uns tempos e a vida ficava melhor. [...] Lembro das poucas vezes que ele conversou comigo. 
Tão poucas que não consigo lembrar um só tema de conversa, a não ser repressões. (p.21) 

Ainda sou aquele, mas sou também outros. Sim, embora não acredite muito em 
mudanças do que somos, julgo mais correto pensar em aperfeiçoamento do que somos através 
do processo sedimentar. Quer dizer: sempre mudamos, mas funcionamos dentro de um eixo, o 
núcleo do que somos. [...] 

Claro que há mazelas, hábitos e nervos em frangalhos, ninguém vive o que vivi 
impunemente. Há que pagar o preço, e confesso que é muito, mas muito mesmo, alto. (p.471-
477) 

 
Por se tratar de experiências cruciais do autor, no tempo vivido, a memória voluntária 

(constantemente acionada por Luiz Alberto Mendes) se processa num constante ato de 

recordação, que se realiza num movimento retrospectivo, em direção ao passado, ao que já se 

perdeu no tempo narrado. Embora as sensações que experimentou outrora não habitem a sua 

consciência, permanecendo, portanto, armazenadas em suas camadas mais profundas, a 

memória involuntária, menos evidente nas Ms, ao longo da narrativa pode ser identificada em 

dadas situações, tais como nos momentos em que o narrador se trai e revela ao leitor que, “aos 

dez anos já era um ladrãozinho bastante bem-sucedido (sic) e oportunista” (p.39), ou, por 

exemplo, no episódio em que o escritor rememora um espancamento que sofreu, ao ser 

surpreendido numa tentativa de fuga, quando tinha doze anos, na sua primeira passagem pelo 

juizado de menores. Esse ato de violência sofrido fez com que experiências pretéritas 

vivenciadas no convívio com o pai opressor viessem à tona, involuntariamente, no instante 

em que o escritor relembra o brutal acontecimento:  

 
Apanhei daquele jeito como exemplo para que ninguém mais tentasse fugir. Eu sabia, sentira 
na pele, bateram com ódio, eram como meu pai, havia prazer neles, e eu lembrava que os 
funcionários riam, expressando claro prazer, em assistir ao espancamento. (O grifo é nosso) 
(p.36) 

 
Outro exemplo significativo da presença da memória involuntária nas Ms ocorre 

quando o escritor, após cometer um latrocínio, é capturado e levado à delegacia de polícia. Na 

sala de tortura dessa instituição, depois de passar por vários métodos de tortura, Luiz Alberto 

Mendes é conduzido a uma nova sessão de espancamentos. Nesse momento, a incisiva 

investida dos policiais contra si aciona, de modo involuntário, a lembrança do martírio sofrido 

na época em que era torturado pelo pai:  

 
Após algumas pauladas e ameaças, deram-me uma sacola para carregar, e fui levado a uma 
salinha no mesmo corredor. Lá havia dois cavaletes e um cano de ferro. 
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Quando tiraram o conteúdo da sacola é que percebi que carregava os instrumentos de tortura. 
Ali estavam as ataduras, as cordas de náilon, os fios, os cacetes (sic) e a máquina de choques. 
Recordou-me meu pai mandando que eu buscasse a cinta para ele me bater. (O grifo é nosso) 
(p.385) 

 

3 A retenção da memória 

 

A tentativa de reter a memória convida-nos a refletir sobre o seu processo evolutivo. 

E, nessa reflexão, é imprescindível que observemos a transição da oralidade à escrita e, 

conseqüentemente, o quanto elas se aproximam da memória, uma vez que, para LE GOFF, 

 
a utilização de uma linguagem falada, depois escrita, é de fato uma extensão fundamental das 
possibilidades de armazenamento da nossa memória que, graças a isso, pode sair dos limites 
físicos do nosso corpo para estar interposta, quer nos outros, quer nas bibliotecas. Isso significa 
que, antes de ser falada ou escrita, existe certa linguagem sob a forma de armazenamento de 
informações na nossa memória. (2003, p. 421) 
 

A evolução da memória está profundamente relacionada com a implicação social na 

qual está inserida. A progressão do seu desenvolvimento, nas sociedades desprovidas de 

escrita, se deu, num primeiro momento, graças à prática da transmissão oral, um importante 

meio de resguardar o passado. Seguramente a transição da língua falada para a escrita foi um 

fator capital no processo de armazenamento da memória. Nessa transição, entretanto, 

devemos considerar o desempenho do narrador que constrói as memórias, ou seja, o sujeito 

que evoca os fatos pretéritos do seu próprio interior, cujas narrativas engendradas constituem 

espaços utópicos, ou seja, espaços em que o narrador “retorna” aos lugares outrora 

freqüentados, e espaços em que ele constrói os lugares em que nunca esteve. O fato de ter 

estado lá, juntamente com o de ter vivido em outras épocas, marca o domínio do narrador; na 

narrativa, o indivíduo delimita um espaço local e temporal habitável para si e para sua 

comunidade. 

Prosseguindo em direção ao propósito deste estudo, é fundamental observarmos que o 

texto de Luiz Alberto Mendes tem como objeto de representação o próprio “eu”. Desse modo, 

os olhos incansáveis de Luiz Alberto Mendes criança-adolescente, transmutado em adulto, 

recriam com a palavra o mundo definitivamente ausente. O que parece frágil, inefável no 

confronto com o tempo, adquire forma na combinação das palavras e concretiza-se com o 

“subjetivismo unipessoal” (AUERBACH, 1971, p.459) de um “eu” narrativo que não se 

limita a observar apenas o exterior, mas que também se emaranha nas ações narradas através 

das próprias avaliações. Com relação ao subjetivismo unipessoal, AUERBACH (1971) o 

define como sendo aquele que só permite que fale um único ser cuja visão de realidade é a 
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única válida. O resultado desse processo seria a representação da consciência unipessoal e 

subjetiva. 

A consciência rememorante, também descrita por AUERBACH (1971), constitui a 

condição básica para a reconstrução do objeto ausente. No entanto, sem desprezar que na 

relação com a cultura e com a sociedade se delineia a identidade individual, ou, como quer 

HALL (2003), na relação com a cultura e com a nação, se delineia a identidade coletiva. Dito 

de outra forma, a definição da origem do indivíduo permite-lhe criar uma relação entre seu 

passado e o cosmos e, a partir daí, é possível determinar sua identidade, sua (in)dependência. 

O homem, quando se descobre em sua individualidade – além de criar meios de se auto-

realizar –, permite a si próprio assumir-se na sua totalidade ou na sua parcialidade, uma vez 

que, na modernidade tardia, os conceitos de sujeito e de identidade têm sido estudados sob a 

égide do fragmento.  

 

4 O narrador de memórias 

 

A etimologia do vocábulo memória está relacionada tanto aos fatos da recordação, das 

lembranças, das reminiscências, como aos atos de narrar, referir, relatar. A memória é a 

faculdade de conservar e reproduzir as idéias, imagens ou conhecimentos anteriormente 

adquiridos; é a lembrança de qualquer coisa ou de alguém. Ela não é apenas a recordação, 

mas uma propriedade psíquica; enfim, é a narrativa do que é memorado. 

O substantivo memória, pelo que demarca seu limite, alude a algo pessoal, individual, 

exclusivo. Entretanto, na medida em que nos é permitido raciocinar sobre as teorias de Michel 

Foucault (1992b) e de Roland Barthes(1988), no que diz respeito aos processos da escritura, 

no âmbito literário, é possível percebermos outros níveis na relação sujeito-escrita. 

Podemos perceber, por exemplo, que a inexistência do autor deixa como herança 

unicamente a escritura e somente a partir dela é possível descobrir o texto. Há um ponto 

fundamental que devemos observar nessa escritura que se baseia numa relação inseparável 

com a morte. Nela há a possibilidade de admitir a finitude humana. Ela tanto pode adiar a 

morte tal qual se vê no exemplo de Sherazade, quanto pode perpetuar, imortalizar um herói na 

epopéia grega. Segundo FOUCAULT, 

  
a narrativa ou a epopéia dos Gregos destinava-se a perpetuar a imortalidade do herói, e se o 
herói aceitava morrer jovem, era para que a sua vida, assim consagrada e glorificada pela 
morte, passasse à imortalidade; a narrativa salvava esta morte aceite. De modo distinto, a 
narrativa árabe – estou a pensar nas Mil e uma noites – tinha também como motivação, como 
tema pretexto, adiar a morte: contavam-se histórias até de madrugada para afastar a morte, para 
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evitar o momento em que o narrador se calaria. A narrativa de Xerazade (sic) é o denodado 
reverter do assassínio, é o esforço de todas as noites para manter a morte fora do círculo da 
existência. (1992b, p. 35-6)  

 
Esse espaço de tensão entre a vida e a morte, de modo análogo, também está presente 

na escritura das memórias. Podemos distingui-lo sob dois aspectos. Primeiramente, um que se 

centra na proximidade da morte, quando a velhice outorga ao sujeito autoridade para narrar 

experiências. Posteriormente, outro que está centrado no nervo da escritura que é capaz de 

propiciar, segundo FOUCAULT, 

 
o apagamento dos caracteres individuais do sujeito que escreve; por intermédio de todo o 
emaranhado que estabelece entre ele próprio e o que escreve, ele retira a todos a sua 
individualidade particular; a marca do escritor não é mais do que a singularidade de sua 
ausência [...]. (1992b, p. 36)  

 
Roland Barthes (1988), ao analisar o processo da escritura de forma semelhante, 

afirma que a escrita é a destruição de toda voz, de toda origem. Desse modo, a escrita é 

caracterizada pela sua neutralidade em função de o sujeito perder toda a identidade no 

momento em que escreve. BARTHES considera apenas o aspecto performativo da escrita, ou 

seja, o ato pelo qual a enunciação é proferida, e, além disso, atribui à cultura contemporânea o 

fato de a literatura estar “tiranicamente” (1988, p.66) centralizada na figura do autor, ou seja, 

na sua personalidade provida de costumes, sentimentos excessivos e defeitos, por exemplo. A 

partir dessa perspectiva, a obra pode ser compreendida e interpretada pelo sujeito que a 

produziu, que a concebeu, o que equivaleria dizer que para cada ficção haveria uma 

“confidência” (ibidem). 

Ao citar Mallarmé, Roland Barthes observa que 

 
para ele, como para nós, é a linguagem que fala, não o autor; escrever é, através de uma 
impessoalidade prévia, [...] atingir esse ponto onde só a linguagem age, “performa”, e não 
“eu”: toda a poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor em proveito da escritura 
[...].(Destaques do autor) (BARTHES, 1988, p.66)  

 
Como pudemos observar, então, o texto é um construto constituído por um campo sem 

origem, cuja ausência de originalidade ocorre em virtude da multiplicidade de escrituras que 

se mesclam em decorrência das diversidades culturais. Por isso, Barthes afirma que a unidade 

do texto encontrará seu destino no leitor que organiza, num único campo, a variedade de 

traços do qual se constitui.  

Ao aceitarmos o texto sob tal panorama, estaremos eliminando o seu caráter 

confidencial e, assim, passaremos a considerá-lo como uma faculdade de ultrapassar a si 

próprio naquilo que sua escrita pode, como quer FOUCAULT, ser “transgredida ou invertida, 

ou seja, a escrita desdobra-se como um jogo que vai infalivelmente para além das suas regras, 
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desse modo as extravasando” (FOUCAULT, 1992, p.35). Assim, o sujeito não se firma 

definitivamente na linguagem e, em vista disso, produz-se um espaço no qual tal indivíduo 

desaparece. 

Segundo BARTHES (1988) e FOUCAULT (1992a) esse jeito de conceber a escrita – 

com o apagamento da voz do autor, com a busca da neutralidade e com a perda da identidade 

autoral no ato da escritura – é uma característica da pós-modernidade. Embora Luiz Alberto 

Mendes componha suas memórias sob a égide do pós-moderno, 5ele é convidado a refletir 

sobre o modo antigo de narrar, defendido por Walter Benjamin (1993) em que o narrador se 

destaca, tem voz própria, não é neutro e tem identidade. Sejam citações, contestações, 

diálogos, mesclas culturais, sejam paródias, o texto conta uma história, narra algo que já é 

próprio da memória, da reminiscência e, por isso, segundo BENJAMIN “contar histórias 

sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais 

conservadas” (1993, p.205). Neste caso, o ato de conservar a história significa imortalizar a 

memória através do recontar. 

No caso das Ms, a escritura que quer resistir ao tempo, que almeja ser conservada, é a 

da experiência vivida, quando adolescente e adulto, pelo narrador mais experiente, mais 

“maduro”. Se a categorizarmos como memória individual, entretanto, estaremos, certamente, 

banalizando-a, pelo simples fato de que as relações entre os seres humanos são organizadas a 

partir de “pontos de referência” (HALBWACHS, 1990, p.10). A memória individual 

estrutura-se na medida em que está simultaneamente ligada a uma existência social, isto é, às 

relações entre o indivíduo e o grupo social no qual está inserido. O narrador das memórias de 

Ms, ainda que esteja envolto pelas tramas do coletivo, atribui a si próprio o direito à 

experiência individual: o caráter intimista dos escritos está profundamente relacionado ao 

destino inexorável do autor, que busca, na linguagem, um meio de organizar o caos em que 

viveu e ainda vive no ato da escritura. Devido a isso, ele cria imagens e as ordena desde a 

infância até o presente da composição da narrativa. 

Recuperando a afirmativa de Walter Benjamin (1993) no que se refere à arte de contar 

histórias, chegamos, por meio de seu estudo, aos motivos pelos quais esta forma artesanal de 

comunicação entre o meio artesão desaparece. Desse modo, a extinção de tal técnica narrativa 

                                                 
5 A maneira pós-moderna da tessitura narrativa de Luiz Alberto Mendes está relacionada ao modo como esse 
escritor reavalia e dialoga com seu passado, tentando presentificá-lo. Além disso, ao lermos Ms não restam 
dúvidas de que estamos diante de um jeito pós-moderno de “fazer” literatura, pois, embora o escritor tenha dito 
numa entrevista que realizamos com ele que “tudo na sua obra é verdade e realidade”, na sua narrativa tudo se 
mistura; tudo se torna significante no processo de construção e significação narrativa; e se percebe que há uma 
linha muito tênue entre o que é verdade e o que é mentira, entre o que é ficção e o que é realidade, entre os 
limites da História (história de vida) e os da Literatura.  
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tem como causa a ascensão do romance. Com efeito, a transformação que se dá no ato de 

contar histórias ocorre no sentido ouvinte-leitor. Quem se reunia em frente à lareira da sala de 

estar para ouvir uma voz disposta a transformar em arte um acontecimento cotidiano, 

encontra-se, nesse momento, na solidão da leitura, na inter-relação livro-leitor.   

O romance, então, por estar vinculado ao livro, não permite mais o diálogo imediato, 

somente possível na oralidade. O narrador, entretanto, resistiu ao tempo e às transformações, 

uma vez que, por meio da escrita, tem procurado estabelecer um diálogo cultural com o leitor. 

Ainda que a narrativa oral tenha cedido lugar à narrativa do romance, acreditamos ser 

importante observarmos os pontos contíguos entre elas. Notemos, por exemplo, a célebre 

parábola contada por Walter Benjamin (1993) em que um velho só revela o verdadeiro 

sentido do tesouro a seus filhos em seu leito de morte. Como já afirmamos anteriormente, a 

velhice respalda e concede autoridade para narrar experiências. Quando cita Georg Lukács,  

Walter Benjamin destaca que 

 
somente o romance [...] separa o sentido da vida, e portanto, o essencial e o temporal; podemos 
quase dizer que toda ação inteira do romance não é senão a luta contra o poder do tempo [...]. 
Desse combate, [...] emergem experiências temporais autenticamente épicas: a esperança e a 
reminiscência [...]. Somente no romance [...] ocorre uma reminiscência criadora, que atinge seu 
objeto e o transforma [...]. O sujeito só pode ultrapassar o dualismo da interioridade e da 
exterioridade quando percebe a unidade de toda a sua vida [...] na corrente vital do seu 
passado, resumida na reminiscência [...]. (1993, p.212) 

  
A narrativa memorialística de Luiz Alberto Mendes não se distancia de tal aspecto. O 

narrador adulto trabalha a reminiscência. Os fatos desobedecem aos seus limites quando 

lembrados, e, com a maturidade, o adulto resume o passado nas lembranças, transmitindo as 

experiências por meio dos seus escritos. Excedendo as fronteiras dos fatos, a vida nas Ms é 

relatada de forma seca, ríspida, o que estabelece o pacto entre o leitor (confidente) e o 

narrador (confessor) é o interesse em conservar aquilo que foi vivido, tanto quanto em 

garantir a possibilidade de sua reprodução. 

As Ms se alicerçam sobre um tradicional recurso da narração literária. A analepse 6 é 

esse meio, pois permite que o narrador recue no tempo pela evocação de momentos pretéritos. 

Uma retrospecção que, às vezes, inverte a ordem cronológica dos acontecimentos:  

 
Como certa vez a vó me pegara comendo seu neto querido, achava que a atitude dela tinha a 
ver com isso. Mais uma culpa a se acumular a outras tantas. Soube aos dezoito anos que havia 
era preconceito contra mim, por eu ser bastardo. (p.25) 
Aos dez anos já era um ladrãozinho bastante bem sucedido e oportunista. (p.30) 

                                                 
6 Em O tempo na narrativa, Benedito Nunes explica as anacronias baseado nas denominações dadas por Gérard 
Genétte em Dicours du récit: essais de methode. As anacronias são recursos tradicionais da narração literária 
entre as quais a analepse está inserida. Tal recurso permite ao narrador recuar no tempo através da evocação de 
momentos anteriores. Dessa forma, a narrativa poderá desenvolver-se na ordem inversa à cronológica. 
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Tal recurso, todavia, na continuidade do discurso segue sem interrupção, ainda que o 

narrador intercale as seqüências retrospectivas com o presente. O tempo da narrativa transita, 

desse modo, entre o passado e o presente da enunciação, mas centrando, neste último eixo 

temporal, a concentração dos acontecimentos vividos, a partir do qual os eventos se 

organizam: 

 
O ato dos PMS era tão conscientemente criminoso, que procuravam bater apenas onde não 
ficassem marcas duradouras. As palmas das mãos e as plantas dos pés. Só quando a vítima não 
se submetia àquele tipo de tortura é que eles batiam às queimas. E tínhamos pavor às surras às 
queimas. Eram borrachadas para todos os lados.  
Só hoje sei que é muito mais fácil suportar uma surra geral do que sofrer tortura. Dói mais 
fisicamente, mas é muito menos danoso no nível psicológico. (O grifo é nosso) (p.117-118) 

  
A partir da leitura do fragmento acima, podemos constatar que o narrador das Ms 

reorganiza os acontecimentos e elabora o discurso segundo a sua perspectiva atual. Com a 

realidade colocada à distância é possível que o fluir da imaginação gere momentos 

significativos de reflexão. O senso crítico do narrador adulto, então, poderá criar uma nova 

verdade para representar o vivido no presente da narração. Assim, o narrador distanciado 

desse tempo e espaço anteriores reorganiza, durante a sua maturidade, as suas lembranças. 

Enquanto caminha em direção ao futuro, reorganiza, no presente, o passado centrado nos fatos 

da infância e da experiência no cárcere. Por isso, um universo simbólico se constrói no 

interior das reminiscências, em que o narrador se assemelha ao mnemon que, embora 

contemporâneo, ainda arroga para si a função de (re)lembrar, não um herói como na Grécia 

Antiga, mas, principalmente, a sociedade carcerária. 

O mnemon contemporâneo reconstrói o que foi conservado na consciência através da 

linguagem e organiza a representação dos acontecimentos vividos. A narrativa memorialística 

permite, assim, que o narrador expresse a si mesmo. Esse recurso narrativo, por apresentar a 

interioridade do protagonista, cria certa impressão do real, pois aquilo que está escrito 

corresponde aos fatos vivenciados por ele, como personagem. Dessa forma, cada capítulo das 

Ms desenvolve e registra fatos que, de algum modo, resgatam momentos decisivos para a 

existência de Luiz Alberto Mendes. Enfim, reproduz um monólogo narrativo que recupera um 

tempo esgotado, mas, talvez, não superado. 

Juntamente com a consciência desse narrador, o leitor frui. Enquanto receptor que é, o 

leitor está limitado a formar uma idéia a respeito dos outros seres que habitam o texto, a partir 

de um único ponto de vista, o do narrador-protagonista. Este, à medida que dá vida aos outros 

personagens, revela a si próprio. Além disso, esse agente da enunciação recupera a existência 
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dos outros quando estes participam de eventos que foram relevantes para a reconstrução de 

sua própria vida. 

O narrador-protagonista das Ms, pela sua posição limitada, não é onisciente. As 

personagens são delineadas, ao longo da narrativa, não pelo que se passa em suas mentes, mas 

por suas ações e pelo julgamento de um narrador que as materializa pela atribuição de 

características físicas, psicológicas, sociais e morais. Portanto, nas memórias de Luiz Alberto 

Mendes, há um centro imóvel de percepção que mantém o narrador dentro dos limites daquilo 

que sabe a respeito de si mesmo, das demais personagens e dos acontecimentos nos quais 

esteve envolvido. 
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