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Resumo: Este artigo propde uma analise do romance O ano da morte de Ricardo Reis, que se apropria de um
heterdnimo classico de Pessoa para problematizar sua visdo de alheamento diante do espetaculo do mundo.
Enfatizamos o trabalho de refiguracdo do heter6bnimo transformado em personagem e inserido num periodo
bastante conturbado da histéria, procurando ressaltar o carater questionador e metaficcional dessa obra.
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Abstract: This paper proposes an analysis of the romance The year of the death of Ricardo Reis, which uses a
classic heteronym by Pessoa in order to discuss his vision of alienation at the spectacle of the world. We focus on
the re-figuration of the heteronym transformed in character and set in a very troubled period of history, seeking to
emphasize the questioning and metafictional nature of this book.
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1 Introducao

Se me disserem que é absurdo fallar assim de quem nunca existiu,
respondo que também ndo tenho provas de que Lisboa tenha alguma
vez existido, ou eu que escrevo, ou qualquer cousa onde quer que seja
(PESSOA In: SARAMAGO, 2011, epigrafe, p. 7).

O ano da morte de Ricardo Reis, publicado em 1984, vem, desde o seu surgimento,
causando grande impacto no &mbito da Literatura Portuguesa e até da literatura mundial, gracas
principalmente a maior projecéo da obra de Saramago resultante do prémio Nobel de Literatura
concedido em 1998. A isso se seguiram analises e estudos que ultrapassam as fronteiras dos
paises de Lingua Portuguesa, a exemplo de uma antologia organizada por Harold Bloom
dedicada a Saramago — tornada possivel em funcéo da traducdo das obras do autor — e que

contempla também O ano, ao qual o famoso critico literario se refere com grande admiragéo
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(BLOOM, 2005, p. xii). Entretanto, ndo foi s6 de criticas positivas que se construiu a fama de
O ano; em Portugal, particularmente, a reacdo a obra foi também negativa, pois o autor estava
tratando com o recém-mitificado Fernando Pessoa. Saramago vai na contramdo dessa
mistificacdo ao se apropriar do heter6bnimo Ricardo Reis e refigurd-lo no seu romance,
colocando-o diante de uma realidade outra e problematizando o que ja se tornava canone.

Ha que se ressaltar que essa opgdo estética em que se procede a uma certa
dessacralizacdo do mito é propria da literatura pds-moderna, que vé na narrativa “um campo
propicio & problematizacdo e mesmo a deslegitimacao de narrativas fundadoras ou identitarias”
(REIS, 2006, p. 296). Semelhantemente, a forte intertextualidade presente em O ano — a
exemplo de Borges, Camdes e, naturalmente, Fernando Pessoa —, a tendéncia parddica e
provocatdria, o questionamento da suposta verdade por meio de construcdes metadiscursivas e
metaficcionais e a reescrita ficcional da historia sdo outras caracteristicas percebidas em
Saramago, tanto nesse romance como em outros, a exemplo de Memorial do convento,
publicado dois anos antes e concebido mais ou menos na mesma época.

Assim, em Saramago destaca-se essa constante recriacao e refiguracdo — do mito, da
historia, da dita realidade —, que tem que ver com uma perspectiva pos-moderna de
questionamento da relagdo tanto entre a historia e a realidade quanto entre a realidade e a
linguagem (HUTCHEON, 1991, p. 34). E no caso de O ano, a relativizacdo que disso resulta
se da ndo sO6 na problematizacdo da histéria — Saramago faz Ricardo Reis retornar num
momento particularmente conturbado da histéria portuguesa e europeia —, mas também da
prépria personagem. Apropriando-se de um dos heterbnimos mais conservadores de Pessoa, 0
que o autor faz é confronta-lo com o mundo e consigo mesmo e, através de um elaborado
trabalho de linguagem que joga com a poética do heterénimo, questionar sua postura passiva
de mero observador, reescrevendo e reinscrevendo, assim, essa personagem enquanto figura da
ficgdo. Para Rebelo:

Aqui é que reside precisamente a grandeza do desafio. Situar Ricardo Reis na quotidianeidade,
dar-lhe uma existéncia civil e inseri-lo no plano da historia, bulir com ele e mexer-lhe com os

nervos, é uma opg¢do ironicamente perversa que pde a prova o mito e a integridade da legenda
(REBELO, 1985, p. 145).

E, portanto, nisso que chamamos de refiguracio de Ricardo Reis que o presente estudo
pretende focar, enfatizando o trabalho de linguagem do autor ao recuperar o heterdbnimo, seu
pensamento e também seu carater multiplo para criar uma nova narrativa em que a personagem
assume um papel central, como ponto de partida e de chegada de um romance profundamente

questionador. Para tanto, sera feita uma breve introdugéo do heteré6nimo Ricardo Reis conforme
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pensado por Fernando Pessoa, seguida da analise propriamente do modo indireto com que €
retratado no romance, ja como personagem refigurado. Por fim, ainda pensando a personagem
Ricardo Reis, procuraremos indicar outros aspectos importantes do livro de Saramago,
enfatizando-se o contexto histérico no qual o romance € situado, que serve como pano de fundo
para a histéria mas também funciona como uma constante provocacao a postura imperturbavel
que Ricardo Reis quer parasi e que, em O ano, por vezes falha em alcancar diante de um mundo

prementemente em chamas.

2 O heteronimo Ricardo Reis

Né&o sei, bem entendido, se realmente ndo existiram, ou se sou eu que
ndo existo. Nestas coisas, como em todas, ndo devemos ser dogmaticos
(PESSOA, 1974, p. 95).

Ricardo Reis, nascido em 1887 na cidade do Porto, € um médico monarquico que, até
ser trazido de volta a Portugal por Saramago, vivia no Brasil, tendo se expatriado
voluntariamente em 1919 por ndo concordar com o regime republicano instaurado no pais.
Trata-se de um dos heterdbnimos mais conhecidos de Pessoa, e parte dessa sua fama também se
deve a recriacdo a que procede Saramago em O ano da morte de Ricardo Reis. Antes, porém,
de analisar como se da essa recriacdo ou refiguracdo do heterdbnimo, cabe indicar brevemente
como ele é concebido por Pessoa.

Na sua famosa carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de janeiro de 1935, ano de sua
morte, Pessoa discorre sobre a génese de sua heteronimia, apresentando também uma certa
biografia de Ricardo Reis, Alvaro de Campos e do mestre Alberto Caeiro. No caso do primeiro,
Pessoa diz, por exemplo: “pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, vestida da
musica que lhe é propria” (PESSOA, 1974, p. 94). Reis é a faceta, a subpersonalidade ou a
figura (todos termos constantes da referida carta) mais disciplinada e rigorosa de Fernando
Pessoa: “Reis [domina o portugués] melhor do que eu, mas com um purismo que considero
exagerado” (PESSOA, 1974, p. 98). Para além dos dados biogréaficos ja citados — nascimento,
profissdo e expatriacdo politica —, Pessoa também d& detalhes sobre a constitui¢do fisica e a
formacéo do poeta das odes: “Ricardo Reis ¢ um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais
forte, mais seco [que Alberto Caeiro] [...] Cara rapada todos [...] Reis de um vago moreno mate
[...] Ricardo Reis, educado num colégio de jesuitas [...] € um latinista por educacéo alheia, e um
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semi-helenista por educagao propria” (PESSOA, 1974, p. 97-98). Nessa mesma carta, Pessoa
diz ainda que, dos trés heterénimos, Ricardo Reis foi um dos primeiros a surgir:
Al por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me a ideia escrever uns poemas de
indole pagd. Esbocei umas coisas em verso irregular (ndo no estilo Alvaro de Campos, mas num
estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. Esbocara-se-me, contudo, numa penumbra mal

urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu soubesse,
o0 Ricardo Reis) (PESSOA, 1974, p. 96).

Mais tarde, tendo ja se manifestado o mestre Alberto Caeiro, Pessoa tratou de “lhe
descobrir [...] uns discipulos”, e Reis finalmente apareceu por inteiro: “Arranquei do Seu falso
paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe 0 nome, e ajustei-o a si mesmo, porgque nessa
altura ja o via” (PESSOA, 1974, p. 96.). E interessante notar que, segundo essa génese descrita
por Pessoa, a figura de Ricardo Reis, como a dos outros heterdnimos, sé surge depois dos seus
poemas, assim como o orténimo Pessoa sO surge apos o heterdnimo, s se afirma como poeta

pela linguagem. Isso porque os poemas de Chuva Obliqua, de Fernando Pessoa, teriam sido
escritos apos o surgimento do mestre Alberto Caeiro, com O Guardador de Rebanhos: “Foi 0
regresso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele s6” (PESSOA, 1974, p. 96).
Tudo isso diz respeito, portanto, a construcdo de um universo ficcional que se da por

um trabalho de linguagem, e é este universo que Saramago vai recuperar e ficcionalizar,

transformando, também pela linguagem, o heterénimo em personagem de ficcdo romanesca.

3 Ricardo Reis personagem

Vivem em nés inmeros; / Se penso ou sinto, ignoro / Quem é que pensa
ou sente. / Sou somente o lugar / Onde se pensa e sente (PESSOA, 2007,
p. 109).

Em O ano da morte de Ricardo Reis, 0 heterbnimo de Pessoa ndo sé ressurge em outro
contexto como vai apresentando, ao longo do romance, mudancas significativas, motivo pelo
qual falamos em refiguracdo. Esse processo ja comeca na contracapa da edi¢do portuguesa de
O ano, em que temos uma citacdo da carta de Pessoa sobre a génese heteronimica seguida de
um novo dado do autor do romance, anunciando o ponto a partir do qual a narrativa se inicia:

Ricardo Reis nasceu em 1887 (ndo me lembro do dia e do més, mas tenho-os algures), no Porto,

€ médico e esta presentemente no Brasil.
Fernando Pessoa (Carta de 13 de janeiro de 1935)

Ricardo Reis regressou a Portugal depois da morte de Fernando Pessoa.
José Saramago
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Essa citagdo de Pessoa é 0 que serve, a principio, para caracterizar a personagem do
livro, pois ela ndo é logo apresentada ou descrita, mas vai se revelando aos poucos,
indiretamente. Seu regresso a Portugal é ja anunciado na primeira frase do romance, mas de
forma sutil e algo poética, numa clara alusdo a Camdes, ainda que invertida: “Aqui 0 mar acaba
¢ a terra principia” (SARAMAGO, 2011, p. 9). Seguem-se descri¢cBes do tempo, da cidade, do
Highland Brigade e seus passageiros, num tom melancélico que parece anunciar nao so a
chegada mas também o destino da personagem, que em Lisboa ird aportar e, como j& antecipa
o titulo do livro, morrer: “a melancolia alastra, faz emudecer os viajantes, ndo ha sombra de
alegria neste regresso. A alfandega é uma antecamara, um limbo de passagem, que sera la fora”
(SARAMAGO, 2011, p. 13, grifo nosso). As primeiras descri¢des do viajante de regresso
surgem ainda sem que ele seja anunciado, e ja 0 ato em si de descrevé-lo aparece como
problema:

Um homem grisalho, seco de carnes, assina os Gltimos papéis [...] Acompanha-o um bagageiro
cujo aspecto fisico ndo deve ser explicado em pormenor, ou teriamos de prosseguir infinitamente
0 exame, para que ndo se instalasse a confusdo na cabeca de quem viesse a precisar de distinguir
um do outro, se tal se requer, porque deste teriamos de dizer que é seco de carnes, grisalho, e

moreno, e de cara rapada, como daquele foi dito ja, contudo tdo diferentes, passageiro um,
bagageiro outro (SARAMAGO, 2011, p. 13-14).

As diferengas entre os dois sdo, aqui, mais de posicdo social do que fisicas. O viajante
grisalho talvez seja parecido com o bagageiro porque tem a mesma origem portuguesa, o que
também so se ficara sabendo depois, nas poucas palavras que ele troca com o taxista: “vivi em
Lisboa, sou portugués [...] Ha dezasseis anos que ndo vinha a Portugal” (SARAMAGQO, 2011,
p. 16). Ainda, o fato de o viajante estar sem barba ndo fora mencionado antes no livro, mas se
refere @ mencionada descri¢do dos heterénimos feita por Fernando Pessoa: “Cara rapada todos”
(PESSOA, 1974, p. 97). Esse jogo de referéncias e alusdes que abundam j& nas primeiras
paginas permeia todo o livro, sendo a base para a refiguracdo da personagem executada pelo
autor. E o que se verifica fortemente nas aluses ndo explicitas ao que poderiamos chamar de
pensamento de Ricardo Reis, expresso em poemas, cartas ou mesmo descri¢cdes dos outros
heter6bnimos e de Pessoa, pensamento este que muitas vezes se contradiz com as atitudes do
presente: “E o didlogo corrente, conversa sempre igual em casos assim, mas neste de agora ha
um elemento de falsidade, porquanto o viajante ndo tem assuntos a tratar em Lisboa, nenhum
assunto que tal nome mereca, disse uma mentira, ele que um dia afirmou detestar a inexactidao”
(SARAMAGO, 2011, p. 19). Trata-se de uma referéncia a uma caracteriza¢ao de Reis feita por

Alvaro de Campos e que serve bem para definir a figura do heterdnimo sendo recuperada no
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romance: “Falava-se de mentir, e ele disse: ‘Abomino a mentira, porque ¢ uma inexactidao’.
Todo o Ricardo Reis — passado, presente e futuro — esta nisto” (PESSOA, 1980, p. 271).

Outras caracteristicas conhecidas do heterdnimo pessoano também v&o surgindo
indireta e sutilmente, como suas preferéncias politicas: “olhou o café de relance, Royal de seu
nome, exemplo comercial de saudades monarquicas em tempo de repUblica, ou remanescéncia
do dltimo reinado, aqui disfarcado de inglés ou francés, curioso caso este” (SARAMAGO,
2011, p. 17). Néo esta dito que ele € monarquico, ndo ainda, mas sua figura vai sendo construida
aos poucos, em conversas ¢ gestos, em deambulagdes e situagdes cotidianas: “A Ricardo Reis
distraiu-o também da pergunta que a si proprio fizera ter chegado a Praca do Rio de Janeiro,
que foi do Principe Real e quica o torne a ser um dia, quem viver vera” (SARAMAGO, 2011,
p. 71, grifo nosso).

A primeira descricdo propriamente da personagem também é indireta, e os dados
apresentados na contracapa do livro, assim como o nome do heterénimo, s6 aparecem quando
o0 recém-chegado vai dar entrada no hotel:

Escreve no livro das entradas, a respeito de si mesmo, 0 que é necessario para que fique a saber-
se quem diz ser, na quadricula do riscado e pautado da pagina, nome Ricardo Reis, idade quarenta

e oito anos, natural do Porto, estado civil solteiro, profissdo médico, ultima residéncia Rio de
Janeiro, Brasil, donde procede, viajou pelo Highland Brigade (SARAMAGO, 2011, p. 20).

Esse inventario de informagfes pessoais — que ecoa a descricdo sumaria feita por Pessoa

— € incbmodo para Reis, para quem aquilo “parece o principio duma confissdo, duma
autobiografia intima, tudo o que € oculto se contém nesta linha manuscrita, agora o problema é
descobrir o resto, apenas” (SARAMAGQO, 2011, p. 20-21). O modo indireto com que Reis vai
sendo apresentado funciona justamente no sentido de refletir essa imprecisao dos dados que de
concreto pouco ou nada tem; afinal, quem € realmente Ricardo Reis? O projeto do livro vai ser
tentar descobrir esse “resto” oculto da identidade do heteronimo realizado no espaco do
romance:

Se somente isto sou [...] quem estara pensando agora 0 que eu Penso, Ou penso que estou

pensando no lugar que sou de pensar, quem estara sentindo o que sinto, ou sinto que estou

sentindo no lugar que sou de sentir, quem Se serve de mim para sentir e pensar, e, de quantos

indmeros que em mim vivem, eu sou qual, quem, Quain, que pensamentos e sensagdes serdo o

que ndo partilho por s6 me pertencerem, quem sou eu que outros ndo sejam ou tenham sido ou
venham a ser (SARAMAGO, 2011, p. 24).

Para além da intertextualidade anunciada com a ode de Reis (“Vivem em nds inimeros”,
PESSOA, 2007, p. 109), o trecho brinca com o0 nome do autor borgiano do livro que Reis traz
do Highland Brigade: The god of the labyrinth, de Herbert Quain. N&o por acaso também uma

ficcdo da qual Saramago se apropria e materializa no livro (SARAMAGO, 1999), o livro de
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Herbert Quain acompanha Ricardo Reis ao longo de toda a sua trajetéria em Lisboa, mas acaba
desaparecendo novamente quando, no final, Reis decide leva-lo consigo ao partir com Pessoa,
deixando assim “o mundo aliviado de um enigma” (SARAMAGQO, 2011, p. 465).

O trocadilho quem/Quain e as reiteradas reflexdes ontoldgicas de Reis apontam para o
seu carater plural; o heterdbnimo personificado esta em busca de respostas apds a morte do seu
criador mas é confrontado com o labirinto da ficcdo da identidade: “Talvez que eu tenha voltado
a Portugal para saber quem sou, Tolice, meu caro, criancice, alumbramentos assim s6 em
romances misticos e estradas que vdo a Damasco, nunca se esqueca de que estamos em Lisboa,
daqui ndo partem estradas” (SARAMAGO, 2011, p. 129). A resposta quem da é Pessoa,
figurado no romance num movimento oposto, mas complementar, ao de Reis:

Se de um lado Ricardo Reis, personagem falsamente verdadeiro, que era s6 um nome, uma voz
e uma biografia, adquire um corpo, convive com os homens, realiza-se de certa forma, por outro
o0 personagem real — Fernando Pessoa — que perdera com a morte 0 seu contorno humano, adquire

forma literéria, transforma-se em ser ficticio, sombra, imagem ora visivel ora invisivel, a quem
o discurso d& vida (CERDEIRA DA SILVA, 1989, p. 104).

Os encontros entre criador e criatura que ocorrem ao longo do livro séo bastante ricos e
ajudam na construgdo principalmente dessa figura de Reis, explorando o carater multifacetado
dos dois: “Entdo como tem passado, um deles fez a pergunta, ou ambos, ndo importa averiguar,
considerando a insignificancia da frase” (SARAMAGQO, 2011, p. 86). De fato, nos didlogos
entre eles parece ndo importar quem fala, ndo tanto ou nem sempre pela insignificancia das
frases mas mais pela identidade conjunta dos dois:

Quem estiver a olhar para nés, a quem é que V&, a si ou a mim, Vé-o a si, ou melhor, vé um vulto
que ndo é vocé nem eu, Uma soma de nds ambos dividida por dois, N&o, diria antes que o produto

da multiplicacdo de um pelo outro, Existe essa aritmética, Dois, sejam eles quem forem, néo se
somam, multiplicam-se (SARAMAGO, 2011, p. 101).

Aqui, a auséncia de verbos dicendi para indicar os interlocutores, marca importante da
prosa de Saramago, também serve para reforcar essa pluralidade de identidades: ndo sera um
problema se, na leitura, houver confusdo quanto a quem esta falando, j4 que os dois sdo o
mesmo multiplicado. Trata-se da despersonalizagéo de Pessoa sendo romanceada numa clara
intersecgdo entre plano discursivo e plano narrativo: a multiplicidade de Ricardo Reis e
Fernando Pessoa aparece ndo s6 como tema recorrente na historia como se revela pela propria
linguagem.

Além disso, no romance Fernando Pessoa também funciona como uma voz critica de
Reis, apontando incoeréncias e contradicbes e, também pela via indireta, ajudando a

caracterizar um personagem que, querendo saber quem é, vai se diferenciando cada vez mais
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do heteronimo. Assim, o poeta idilico do “Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio”
(PESSOA, 2007, p. 30) aparece tendo um caso com uma nova e providencial Lidia, ndo mais
musa, mas criada de hotel, e Pessoa é quem comenta, em diferentes momentos:
Meu caro Reis, vocé, um esteta, intimo de todas as deusas do Olimpo, a abrir os lengéis da sua
cama a uma criada de hotel, a uma servical, eu que me habituei a ouvi-lo falar a toda a hora, com

admiravel constancia, das suas Lidias, Neeras e Cloes, e agora sai-me cativo duma criada, que
grande decepc¢do (SARAMAGO, 2011, p. 128).

Bravo, vejo que vocé se cansou de idealidades femininas incorporeas, trocou a Lidia etérea por
uma Lidia de encher as maos, que eu bem a vi la no hotel, e agora estd aqui a espera doutra dama
(SARAMAGO, 2011, p. 199).

O que eu ndo esperava era que vocé fosse tdo persistente amante, para o volivel homem que
poetou a trés musas, Neera, Cloe e Lidia, ter-se fixado carnalmente em uma, é obra
(SARAMAGO, 2011, p. 304).

Tais contradices, recorrentes no texto, vao aparecer também na relacdo que o
personagem vai estabelecendo (ou tentando néo estabelecer) com o turbulento contexto politico
em que se insere, como se vera mais adiante. O heterdbnimo Reis, sendo inimeros, revela-se
uma personagem bastante complexa, multipla e inconstante, e todas essas questdes analisadas
funcionam no sentido de caracteriza-lo no romance, ainda que de modo indireto — por
prenuncios, dialogos, situacdes cotidianas, registros poéticos e mesmo contradi¢fes. O proprio
modo de figuracdo mostra-se importante para marcar a complexidade e a multiplicidade de
Reis, num texto atravessado por digressdes e divagacOes, poemas, referéncias e personagens
externos, contrastes e confrontos. O labirinto, assim, ndo é sé o do livro que acompanha Reis,
mas € o do préprio texto, o da identidade de Reis, o da literatura e da poesia revisitadas e

transformadas.

4 O espetaculo do mundo de O ano da morte de Ricardo Reis

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia / Tinha ndo sei qual guerra, /
Quando a invaséo ardia na Cidade / E as mulheres gritavam, / Dois
jogadores de xadrez jogavam / O seu jogo continuo (PESSOA, 2007, p.
51).

O ano da morte de Ricardo Reis parte de um dado biografico deixado em aberto na
descricdo da génese heteronimica pessoana: Ricardo Reis ndo morreu, como é o caso de Alberto
Caeiro, por exemplo (PESSOA, 1974, p. 97). O titulo do livro ja anuncia, subversivamente, o
desfecho do livro, e no texto datilografado (assim como na primeira edi¢do) ele vem seguido
do subtitulo “romance”, abandonado posteriormente (SARAMAGO, 1983). Os titulos, em
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Saramago, requerem uma atencdo especial, na medida em que podem servir para questionar ou

problematizar o proprio género com que se esta trabalhando:
O titulo funciona, em José Saramago, como afirmacéo de paradigma discursivo, ou até, nalguns
casos, como explicita regéncia de género. Os romances de Saramago surgem, entdo, como
manual, como memorial, como histdria, como anuario de incidéncia biografista, como
evangelho ou como ensaio. Esta dominancia do titulo como alusdo paradigmatica nao significa,
contudo, uma sujeicdo passiva a géneros pré-estabelecidos; ela pode trazer consigo (e é isso que
normalmente ocorre) a revisdo ou mesmo a subversdo dos géneros e dos campos institucionais:
a enunciacdo de um novo evangelho (que é também um anti-evangelho), a reformulacdo da

historia oficial ou a reconstituicdo de (parte de) uma biografia (REIS, 1998, p. 14, grifo no
original).

Assim, nessa parcial reconstituicdo biografica que é O ano, Saramago da continuidade
ao gesto criador de Pessoa e, agora pela prosa, também procura “arrancar” Reis do seu “falso
paganismo”. Inserindo Ricardo Reis num novo espaco e tempo, a Lisboa do conturbado ano de
1936, o autor procura confrontd-lo com sua visdo de que “Sabio é 0 que se contenta com 0
espetaculo do mundo” (PESSOA, 2007, p. 36). A questdo que parece se colocar no livro é:
diante de um espetaculo realmente dramatico, é possivel mesmo apenas assistir, ndo se
implicar? O poema “Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia” é emblematico dessa postura
alheada que Reis almeja: dois jogadores de xadrez cercados pelo drama da guerra, mas
inabalaveis no seu jogo:

Ardiam casas, saqueadas eram

As arcas e as paredes,

Violadas, as mulheres eram postas
Contra 0s muros caidos,
Trespassadas de lancas, as criancas
Eram sangue nas ruas...

Mas onde estavam, perto da cidade,
E longe do seu ruido,

Os jogadores de xadrez jogavam

O jogo de xadrez.
(PESSOA, 2007, p. 51)

Em O ano, Ricardo Reis de fato € figurado como um jogador tentando limitar-se a jogar
seu xadrez: “esta ¢ a pagina, ndo outra, este o xadrez, e nos os jogadores, eu Ricardo Reis, tu
leitor meu [...] mudado em jogador, e de xadrez [...] por nossa parte imitemos 0s persas desta
histéria” (SARAMAGO, 2011, p. 336). Entretanto, o ano de 1936 compreende um periodo
histdrico que oferece um espetéaculo particularmente dramatico, que figura de forma expressiva
no livro: o avanco do fascismo na Itdlia e a guerra contra a Etiopia, com a constituicdo do
chamado império italiano (SARAMAGO, 2011, p. 172-73, 292, 333); a intensificacdo do poder
de Hitler na Alemanha (SARAMAGO, 2011, p. 288), o descumprimento do pacto de Locarno
e a invasdo a Renania (SARAMAGO, 2011, p. 223), além de fortes campanhas de propaganda
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nazista, das quais Portugal também ¢ alvo (SARAMAGO, 2011, p. 239, 406); as revoltas e as
greves em Franca (SARAMAGO, 2011, p. 332, 391); as eleicdes na Espanha ganhas pela
esquerda e logo seguidas de golpe militar (SARAMAGO, 2011, p. 170, 290, 415-6), com um
desfecho tragico de mais de dois mil mortos (SARAMAGO, 2011, p. 439-440); e, no contexto
portugués, o fortalecimento do Estado Novo e de Salazar (SARAMAGO, 2011, p. 91-93), com
obras e ac¢des populistas (SARAMAGO, 2011, p. 122, 172) e forte movimento de nacionalismo
(SARAMAGO, 2011, p. 289, 333), a criacdo da Mocidade Portuguesa (SARAMAGO, 2011,
p. 406), num espelho da Juventude Hitleriana e com forte adesdo por parte da populagéo
(SARAMAGO, 2011, p. 422), os comicios contra 0 comunismo e a criacdo da Legido
Portuguesa (SARAMAGO, 2011, p. 449), alem da revolta frustrada dos marinheiros, que
culmina no desfecho do livro (SARAMAGO, 2011, p. 459).
Todos esses eventos vao sendo revelados quase sempre de forma indireta e desordenada
— como no caso da propria figuracdo da personagem —, seja pelos jornais que Ricardo Reis I,
seja por situacOes vividas e conversas tidas com pessoas de seu convivio. E a cada novo
episodio, proximo ou distante, o poeta tenta manter-se afastado, quer apenas ler o jornal, ndo
porque “fosse leitor assiduo~, mas porque, “por falar do mundo geral, servia de barreira contra
este outro mundo préximo e sitiante, podiam as noticias daquele de além ser lidas como remotas
e inconsequentes mensagens” (SARAMAGO, 2011, p. 55). Mas esse alheamento vai se
mostrando cada vez mais dificil, e mesmo os acontecimentos distantes se interpdem, reclamam
uma atencdo do jogador concentrado em seu proprio jogo:
Addis-Abeba estd em chamas, ardiam casas, saqueadas eram as arcas e as paredes, violadas as
mulheres eram postas contra 0s muros caidos, trespassadas de langas as criangas eram sangue
nas ruas. Uma sombra passa na fronte alheada e imprecisa de Ricardo Reis, que é isto, donde
veio a intromissdo, o jornal apenas me informa que Addis-Abeba estd em chamas [...] em Addis-

Abeba ndo consta que estivessem jogadores de xadrez jogando o jogo do xadrez (SARAMAGO,
2011, p. 334-335).

Nesse jogo de intertextualidade entre o que Reis I€ no jornal sobre a guerra da Etidpia e
seu poema sobre os jogadores de xadrez, fica marcada a refiguracdo da personagem no livro;
aqui, como em outros trechos, vao surgindo as contradi¢fes entre o Reis heterdnimo e o Reis
personagem, entre a postura que Reis ambiciona e 0 modo com que a personagem se realiza no
livro, implicando-se, ainda que a contragosto, nos acontecimentos que a atropelam. O auge
desse seu envolvimento inevitavel surge nas cenas finais do livro, quando Reis presencia,
horrorizado, o bombardeio aos marinheiros, entre os quais se encontra Daniel, irmdo de Lidia:

Entra em casa, atira-se para cima da cama desfeita, escondeu os olhos com o antebraco para
poder chorar a vontade, lagrimas absurdas, que esta revolta ndo foi sua, sabio é o que se contenta
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com o espectaculo do mundo, hei-de dizé-lo mil vezes, que importa aquele a quem ja nada
importa que um perca e outro venca (SARAMAGO, 2011, p. 461).

Reis ndo sabe o que fazer, comove-se com a situacdo, sente 0 drama “como se tivesse
sido ele 0 que quis ir ao mar e acabou apanhado na rede” (SARAMAGO, 2011, p. 461). Esse
ser “apanhado na rede” reflete todo o movimento do livro, que vai enredando Ricardo Reis
numa trama que € ao mesmo tempo sutil e opressiva, encurralando-o no seu proprio jogo. Tanto
que, no final, a Unica saida para Reis parece ser a morte:

“E a si mesmo pergunta se ¢ ele, este, o que os escreveu, porque lendo ndo se reconhece no que
esta escrito, foi outro esse desprendido, calmo e resignado homem, por isso mesmo quase deus,

porque os deuses € assim que sdo, resignados, calmos, desprendidos, assistindo mortos
(SARAMAGO, 2011, p. 247).

Talvez, justamente para que Reis pudesse continuar sendo quem €, sua morte seja
anunciada ja no titulo do livro e consumada ao final da trama na qual o heterénimo é inserido;
afinal, s6 na morte entrevé-se a possibilidade de limitar-se a assistir, e ainda assim essa postura
é questionada por Pessoa:

S6 estando morto assistimos, e nem disso sequer podemos estar certos [...] e contudo eu ndo me
sinto como se apenas assistisse, ou, se realmente assisto, ndo sei 0 que em mim assiste, todos 0s

meus actos, todas as minhas palavras, continuam vivos, avangam para além da esquina a que me
encosto (SARAMAGO, 2011, p. 159-160).

Reis decide acompanhar seu criador, sé sobrevivendo a ele durante 0s nove meses em
que Pessoa poderia continuar na Terra como lembranca. Morto, o Ricardo Reis personagem
talvez possa agora apenas assistir ao espetaculo do mundo, que dali por diante “ndo promete
soberbas felicidades” (SARAMAGO, 2011, p. 289). No entanto, como sugere o Pessoa do
romance, resta-lhe ainda uma espécie de sobrevida: seus poemas também permanecem vivos,
avancam por conta propria, assim como sua figura, tornada personagem de ficcdo, recuperada

e problematizada, acaba por ganhar vida (e morte), sobrevivendo pela literatura.

5 Consideracdes finais

Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera (SARAMAGO, 2011, p.
465).

A apropriacdo de outros textos &, como se viu, marca de uma escrita pds-moderna que
recorre & intertextualidade com vistas a repensar a historia, a literatura e a nog¢do de verdade,

marca esta que se manifesta ainda em varias outras obras de Saramago. Trata-se de um tipo
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especifico de apropriacdo, que por vezes se volta para o passado para recontar a histéria dos
que ficaram a margem, dos que também ndo “foram nada”, segundo a frase da propaganda
nazista que surge no livro:
Como escreveram 0s estudantes alemées, Nds ndo somos nada, aquilo mesmo que murmuraram,
uns para 0s outros, 0s escravos que construiram as piramides, N6s ndo somos nada, os pedreiros

e 0s boieiros de Mafra [...] porventura nascera para nés o dia em que todos seremos alguma coisa,
quem isto agora disse ndo se sabe, € um pressentimento (SARAMAGO, 2011, p. 419).

A autointertextualidade — alusao ao ja publicado Memorial do convento — assim como a
intervencdo do narrador a anunciar um futuro possivel, ainda que distante, assinalam esse estilo
do autor, que se apropria para reinventar, revelar uma outra face, mas também criticar. Essa
critica ndo raro é feita como uma forma de oposic¢éo a outro tipo de apropriacdo, a exemplo da
que é feita pelo Estado Novo quando se vale da figura de Camdes, “cantor sublime das virtudes
daraga” (SARAMAGO, 2011, p. 392), para fins de panfletagem do regime. Para Rebelo, ¢ esta
“compreensdo dolorosa e lucida da historia” que leva Saramago a “‘carnavalizar’ textos de
outros autores, a projectar-se ironicamente na narrativa com alusdes directas a outras obras suas,
numa tentativa deliberada de desfazer a ilusdo do literario” (REBELO, 1985, p. 147).

Assim, quer com Camdes — com quem se fecha o ciclo do livro, estando a terra agora
diante de uma longa espera até o fim daquele periodo —, quer com Pessoa, quer com Borges e
outros, é nesse processo de apropriacdo que O ano da morte de Ricardo Reis se constroi,
refigurando um heterénimo cléssico tanto para questionar um alheamento controverso diante
do espetaculo dramatico do mundo quanto para realiza-lo no espaco do romance. Com isso, a
poética de Ricardo Reis € problematizada assim como Fernando Pessoa é desmistificado, mas
também se presta uma homenagem a sua poesia, na medida em que 0 romance assegura uma
sobrevida a personagem-heterénimo e dramatiza o préprio ato poético, fazendo da literatura um

instrumento metaficcional de reflexdo.
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