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100 anos da geracdo Orpheu

Nas entrelinhas do desejo: uma carta

José Luiz Foureaux de Souza Janior!

Resumo: este trabalho tem como objetivo construir pontes para ligar as relagdes de amizade de dois poetas
portugueses do final do século XIX: Anténio Nobre e Alberto de Oliveira. O ponto de partida para a presente
proposta é a leitura da correspondéncia de Anténio Nobre (totalmente publicada). Nessa correspondéncia,
aparecem indicios de que em cartas escritas por seu amigo, Alberto de Oliveira, havia lagos estreitos até de amizade
intima que iam além do intercambio intelectual e literario entre ambos. Esta descoberta abre o caminho para uma
abordagem para este jogo, sustentado pela perspectiva de “pacto homossocial”, como apresentado por Eve
Sedgwick Kosofski em seu livro Between men. Nesta perspectiva, a amizade entre os dois poetas, além de destacar
0s interesses poéticos e espirituais comuns, sugere uma relagdo estreita que leva a se cogitar com naturalidade a
natureza afetiva da relagdo entre eles. Respeitados estes pressupostos, a leitura de uma das cartas de Antonio Nobre
a Alberto de Oliveira pode ser enriquecida por outras perspectivas que alargam o &mbito da critica da literatura
produzida por eles, especialmente quando se considera o contexto portugués do final do século XIX, a que essa
relacdo se circunscreve. O trabalho se encaixa no &mbito alargado dos estudos de Literatura Comparada, sobretudo
0s circunscritos a Estética da Recepcdo, o0 que corresponde a anélise e renovagdo de exercicio critico de releitura
a partir de géneros literarios diversos, como a epistolografia, retomando criacdes literarias em perspectivas novas
e renovando o alargamento constante de escritores representativos.

Palavras-chaves: Alberto de Oliveira; Leitura; Poesia; Homoerotismo; Anténio Nobre.

Abstract: this work aims to build bridges to connect the friendly relations of two Portuguese poets of the late
nineteenth century: Anténio Nobre and Alberto de Oliveira. The starting point for this proposal is the reading of
Anténio Nobre correspondence (fully published). In this correspondence, appear evidence that in letters written
by his friend, Alberto de Oliveira, close ties to the close friendship that goes beyond the intellectual and literary
exchanges between them. This discovery opens the way for an approach to this game, supported by the perspective
of the “homosocial pact” as presented by Eve Kosofsky Sedgwick in his book Between men. In this perspective,
the friendship between the two poets, besides highlighting the poetic common interests and business spirittual,
suggests a close relationship that leads to think naturally the affective nature of the relationship between them.
Respected these assumptions, the reading of the letters of Anténio Nobre to Alberto de Oliveira can be enriched
by other perspectives that broaden the scope of review of the literature produced by them, especially when
considering the Portuguese context of the late nineteenth century that this relationship is limited. The work fits
into the broad scope of Literature Comparative studies, especially the circumscribed the Aesthetics of Reception,
which corresponds to analysis and critical exercise of renewal rereading from various literary genres as
epistolography, resuming literary creations on new perspectives and renewing the constant enlargement of
representative writers.

Keywords: Alberto de Oliveira; Reading; Poetry; Homoeroticism; Anténio Nobre

“Eu ndo queria falar na frente desse rapaz, que ¢ muito agradavel e faz
o0 seu melhor. Mas eu ndo o considero suficientemente agressivo. Ele
tem um rosto encantador, mas quando ele me chama de um bruto
imundo ele poderia estar apenas repetindo uma li¢do.” “Eu lhe

'Doutor em literature comparada pela UFMG, professor associado de liteteratura portuguesa e comparada na
UFMG, realizando estagio pés-doutoral na Universidade de Coimbra.
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asseguro, ninguém disse uma palavra a ele”, respondeu Jupien, sem
perceber o quio improvavel era esta declaracdo. “E, além disso, ele
esteve envolvido no assassinato de um porteiro em La Villete.” “Ah!
isso é extremamente interessante”, disse o bardo com um SOrriso.
Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, v. 6

Jé& disseram que a carta pode nédo ser considerada género literario. O questionamento que
pode se apor a esta afirmativa gera uma série de reflexdes que podem levar a uma série de
alternativas. O fato é que a possibilidade existe e a liberdade de fazer uso desta mesma
possibilidade também. Seguindo este rumo, tomo aqui a carta como género literério, sim; mais
que isso, género poético. Ha que se entender aqui 0 “poético” como conceito que identifica uma
pratica muito mais funda, densa e larga do que o literario. Este pode, etimologicamente,
confundir-se em superficialidades outras. Pois entdo, a carta como género poético é expressao,
penso eu, adequada para abordar as cartas que Antonio Nobre escreveu para Alberto de
Oliveira. Cabe finalizar esta abertura com a pergunta que faz Sophia Angelides: “Pode ser a
carta lida e usufruida como obra de literatura, ou constitui apenas um material auxiliar para o
conhecimento de seu autor, de problemas relacionados com a sua obra, de suas concepcdes e
de seu ambiente social? ” (ANGELIDES, 2001, p. 15)

De qualquer maneira, a questdo esta ligada ao cotidiano do pesquisador que se
dedique ao género epistolar: como tratar o texto que tem em maos? Onde encontrar 0 material
concreto a pesquisar? Ou, entdo, pode-se perguntar, com Marie-Claire Grassi “Como
estabelecer as normas da literariedade de uma carta?”” Grassi postula que € possivel pensar numa
diferenca entre cartas “ordinarias” e cartas “literarias”. De fato, ndo ha, de um lado, cartas reais,
ordindrias e ndo literarias, e de outro, cartas ficticias e literarias. Cada tipo de carta, ficticia ou
real, testemunha um certo grau de literariedade, quer dizer, certos tracos que pdem em relevo
mais ou menos uma estética universal?. No entanto, permanece a davida: em que, exatamente,
constituiriam esses “tragos”? O que garantiria esse “certo grau de literariedade™? A propria
Sophia Angelides parece ter uma boa resposta:

(...) embora numa carta a descrigdo de uma paisagem, o relato de um acontecimento, de uma

vivéncia, a expressdo de um sentimento, tenham o cunho da veracidade, da ndo-ficcdo, porque

seu sujeito-de-enunciagdo € histérico, o material linguistico é submetido ao crivo altamente
seletivo do escritor, que recria a sua experiéncia pessoal. (ANGELIDES, 2001, p. 17)

Ou seja, e possivel sustentar a hipotese de que uma carta, por ser enunciagdo de um

escritor, adquire a literariedade por passar pelo seu “crivo altamente seletivo”. Mas somente

2 GRASSI, Marie-Claire. Lire [’épistolaire. Paris: Dunod, 1998, p.5.
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isso ja é elemento suficiente para analisar a carta e reconhecé-la como literatura? E ainda Sophia

Angelides que apresenta outro elemento para a analise: o destinatario. Segundo ela:

(...) sendo as cartas, em geral, dirigidas a uma determinada pessoa, esta orienta muitas vezes o
grau de literariedade, de fragmentac&o, de espontaneidade, bem como o teor e 0 tom do discurso.
[...] Entretanto, é preciso também considerar outros fatores decisivos no discurso epistolar, tais
como o assunto, a situacdo em que o autor se encontra etc. Tudo isso conduz a forma do discurso
e contribui para compor as suas mdaltiplas facetas, algumas de valor meramente documental,
outras de valor estético ou estético-documental. ” (ANGELIDES, 2001, p. 23.)

O contetdo documental da carta de um escritor estaria submetido a duas mediacdes:
uma, do proprio género epistolar, que seria a orientagdo do discurso conforme o destinatario a
quem se dirige, e segundo 0 assunto, a situacdo em que o autor se encontra etc.; outra, decorrente
de sua condicdo de escritor, que recriaria sua experiéncia pessoal conforme o seu crivo
altamente seletivo a que estaria sujeito o material linguistico da carta. Esta situacdo genérica
vai escapar de sua efetividade, quando da consideracdo da carta — quer seja género literario ou
ndo, esta € uma questdo subliminar aqui, necessaria, € verdade, mas ndao a prioritaria —, no
contexto da correspondéncia entre Antonio Nobre e Alberto de Oliveira.

Até onde € possivel comprovar, apenas uma das cartas de Anténio Nobre foi
“respondida” por Alberto de Oliveira: a que marca o rompimento entre os dois. Confesso minha
absoluta ignorancia quanto aos “reais motivos” deste rompimento. No entanto, a julgar pelo
teor da carta de Nobre, é possivel inferir uma série de possibilidades que, aqui, por uma questao
de espaco e escopo, ndo vém ao caso. Mas a curiosidade fica aumentada. Isto é um fato. Na
verdade, a auséncia das cartas de Alberto de Oliveira faz com que o sentido de correspondéncia
ganhe outros contornos. A atencdo do leitor, para além dos elementos acima aventados, volta-
se para a imagem, o retrato, a figura desse poeta que aparece por meio desta mesma auséncia.
Como nas cantigas de amigo, em que a voz poética feminina sempre reclama da auséncia do
ser amado, fazendo-o absoluta e constantemente presente no entrecho dos poemas. Da-se 0
mesmo nesta “correspondéncia”.

De qualquer maneira, percebe-se a imanéncia da questao inicial aqui aventada: pode ser
a carta lida e usufruida como obra de literatura ou constitui apenas um material auxiliar para o
conhecimento de seu autor, de problemas relacionados com a sua obra, de suas concepcoes e
de seu ambiente social? A resposta me parece um tanto obvia. Assim ndo fosse, eu ndo me
debrucaria na leitura destas cartas que gritam por respostas que, aparentemente, estao por vir,
de algum lugar do passado. As cartas de Antdnio ndo apenas sdo documento de um processo
criativo, poeticamente insinuado por sua propria escrita e pela publicagdo do S8, como também

revelam a intimidade do poeta, igualmente exposta de maneira poética, ainda que matizada por
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sua caracteristica melancolia e certo exagero. Nesta perspectiva, sdo esclarecedoras as palavras

de Guilherme Castilho, editor de uma edicdo da correspondéncia de Anténio Nobre:

O valor mais evidente deste conjunto de escritos pessoais vem-lhe precisamente de
documentarem, de maneira sistematica e com um pormenor até hoje ndo revelado, como os
varios lances da biografia do homem-Anténio Nobre engendram a personalidade sui generis do
artista criador — que o mesmo é dizer: como a sua sensibilidade, aqui multiplamente posta a
prova em face da vida, foi determinante fundamental da formacao do artista. Por isso é que ler
estas cartas sem conhecer o S6 seria ter a visdo incompleta de uma unidade, conhecer uma
causa que s6 verdadeiramente interessou pelo efeito que produziu. Revertendo a inversa — a
hipotese de se ler o S6 sem conhecer as cartas —, é evidente termos de reconhecer que a poesia
daquele ndo precisara & estas para ter realidade, porque toda a obra de arte existe por si. Mas
a «realidade» que ela é, a obra acabada que ela representa, tem no conhecimento e na
interpretacéo destes documentos biograficos o mais precioso instrumento de estudo da evolugéo

do «fazendo» para o «feito». (CASTILHO, 1982, p. 14)3

Percebe-se neste comentario a consonancia com o questionamento que o antecede. Sem
delongar muito nesta micro polémica, acrescento apenas que o exercicio dinamico da leitura —
quer das cartas, quer do livro de Antonio Nobre, quer ainda do transito entre ambos 0s conjuntos
de textos — faz bem ao conhecimento do poeta. Na mesma medida, oferece a oportunidade para
um melhor entendimento do processo criativo do mesmo poeta. Além disso, esse mesmo
exercicio abre a possibilidade de inferir detalhes e nuances na personalidade cartorial do homem
Antonio Nobre, sobretudo no que diz respeito a sua afetividade e a seus relacionamentos
pessoais — incluindo-se ai, obviamente, a amizade intima partilhada com Alberto de Oliveira.
Ao fim e ao cabo, o0 que vale mesmo € a leitura dos textos — poesia e cartas — como forma de
alargar o conhecimento em seu mais largo e denso conceito.

Para a proposta de leitura que aqui apresento, ndo transcrevo a carta que me interessa
na integra, porgue longa. No entanto, para que a analise ndo fique desarticulada e pareca solta
ou, mesmo, sem sentido, transcrevo a passagem em que Se encontram os elementos suficientes

para sustentacdo de minha leitura, apesar de também ndo ser assim tdo curta:

Uma nota curiosa desta manha: um casal de passarinhos do tamanho de cotovias tem vindo a
acompanhar o vapor, em pleno alto-mar, tdo longe de terra; a esta hora ndo sei 0 que sera deles,
ou védo pisados no paquete, ou tombaram esfalfados sobre a adgua. Pobres Almas de Alice e
Alberto! Sabes o que esta manhd vi, também, curiosissimo? Uma baleia, mas distante
infelizmente, notando-se apenas a agua que 0 monstro espirrava para o Ar. Nao me borrifou,
entretanto. Também te quero dizer que o Britannia nasceu em 1873, tendo pois a tua idade: sois,
talvez, gémeos, mas ndo sois com certeza patricios, por que o teu corpo de Purinho,
desengoncgado e cor de leite, foi batizado na concha de pedra da Igreja de Santo lldefonso, o
desse monstro do Britannia, s6lido e negro, tem 0 seu nascimento arquivado, nalguma babil6nica
oficina de Liverpool. Contudo, h& esta coincidéncia mas eu ndo consinto que a tua pilinha-
morango, toque nem de leve o vergalho deste paquete. Alberto, sdo 2 * da tarde: vou a tolda
saber noticias da nossa marcha e, pela noite, depois do jantar, virei concluir esta folha. Até logo.
(CASTILHO, 1982, p. 116)

3 O trecho esta em italico no livro publicado por Guilherme de Castilho. Conservo aqui a formatacdo que

Ihe deu o editor.
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Uma pena néo ter sido encontrada a carta que possivelmente Alberto de Oliveira teria
escrito a Antonio Nobre depois desta, ou mesmo, antes. Caso assim o fosse, poder-se-ia
averiguar até que ponto a correspondéncia entre os afetos que enlagavam os dois poetas verifica-
se na “correspondéncia” que mantiveram durante tanto tempo. Sobretudo no que diz respeito
as comparacdes que Nobre faz. A reacdo de Alberto seria por demais esclarecedora, mas vai
ficar sepultada na campa das inferéncias.

De qualquer maneira, vale a sua abordagem, nos termos em que aqui se coloca. A carta
em que se encontra este trecho foi escrita em 24 de outubro de 1890, e foi enviada por Antonio
Nobre do navio Britannia, quando a caminho de Paris. Vale lembrar que o estado de espirito
do poeta ndo era dos melhores. Por um lado, havia sido reprovado por duas vezes seguidas nos
exames em Coimbra, ndo podendo conseguir ai o diploma de Bacharel em leis. Por outro, a
separacéo do “amigo mais querido’ que ficou em terras portuguesas, 0 que criou o horizonte
de expectativas das cartas que trocaram. O poeta faz, neste passo da carta, uma comparacao
entre 0 navio em que viaja e 0 corpo de Alberto de Oliveira. Uma comparagdo nao apenas
“saborosa”, mas reveladora.

O adjetivo destacado, remete-me a Barthes em seu livro O prazer do texto. Como espaco
de exposicdo da intimidade — ainda que este ndo seja, conscientemente, 0 objetivo de quem
escreve — uma carta é sempre circunscri¢do de um perimetro desenhado pelo desejo, seja ele de
que natureza for. De um modo ou de outro, a carta enseja uma experiéncia que tem “sabor”,
porque revela/constréi um “saber”, simultaneamente, sobre quem escreve e sobre quem Ié.
Ambos degustam este processo e seu resultado, seus efeitos. Neste jogo de seducdo mutua, via
de mdo dupla sustentada pelo texto, hd o que Barthes chama de jouissance. Cito abaixo o trecho

dele que interessa, incluindo a nota do tradutor brasileiro que, a meu ver, ajuda, e muito, na

4 Uma observacdo estranha. Na consulta que fiz na internete, encontrei referéncias a oito navios com o
nome Britannia. Um deles naufragou em 1873, um outro foi demolido em 1909. Os demais so posteriores a este
periodo. A considerar data da carta, cabe afirmar que se trata deste, no caso da viagem de Nobre. No entanto isso
contradiz a base de toda a comparacao que faz com Alberto de Oliveira, pois o primeiro aqui referido foi construido
em 1863. Somente no caso do naufragio, ha coincidéncia entre as datas... Isso parece muito sintomatico e
sugestivo. Consultado em http://en.wikipedia.org/wiki/SS_Britannia, no dia 5 de Fevereiro de 2015.

5 Coloco a expressao entre aspas, ndo porque alguém a tenha citado — e creio que tenha sido — mas porque
¢ usada aqui e ali, e por mim mesmo, para identificar Alberto de Oliveira.(*) Alguns criticos tém considerado que
a melhor tradugdo de jouissance para o portugués seria gozo, uma vez que esta palavra daria, de um modo mais
explicito, o sentido do prazer fisico contido no termo original. De nossa parte, acreditamos que a palavra fruicao,
embora algo mais delicada, encerra a mesma acepg¢do — gozo, posse, usufruto” —, com a vantagem de reproduzir
poeticamente o movimento fonético do original francés. Em todo caso fica para o leitor o prazer que pretenda
desfrutar nesta leitura. J. G. (Os grifos sdo do proprio tradutor).
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compreensdo da relacéo estabelecida entre os dois poetas portugueses, de que a carta em

questdo é instrumento de comunicacao e partilha de afeto:

(Prazer/Fruicéo (*): terminologicamente isto ainda vacila, tropeco, confundo-me. De
toda maneira, havera sempre uma margem de indecisdo; a distingdo ndo sera origem de
classificacdes seguras, o paradigma rangera, o sentido sera precario, revogavel, reversivel, o
discurso sera incompleto.)

Se leio com prazer esta frase, esta histéria ou esta palavra, é porque foram escritas no
prazer (este prazer ndo esta em contradicdo com as queixas do escritor). Mas e 0 contrario?
Escrever no prazer me assegura a mim, escritor o prazer de meu leitor? De modo algum. Esse
leitor, é mister que eu o procure (que eu o drague), sem saber onde ele estd. Um espaco de fruicdo
fica entdo criado. Nao é a pessoa do outro que me é necessaria, € 0 espaco: a possibilidade de
uma dialética do desejo, de uma imprevisao do desfrute: que os dados ndo estejam langados, que
haja um jogo. (BARTHES, 1973, p. 7-8)

A passagem de O prazer do texto encerra o sentido que pretendo perceber e sustentar,
na leitura da passagem da carta de Antonio Nobre, referida acima. Nela, a decisdo do tradutor
de usar “fruigdo” no lugar de “gozo” faz com que eu, de certa forma, pense na experiéncia pela
qual passou Anténio Nobre enquanto escrevia esta carta. Percebe-se, claramente, a meu ver, 0
seu “prazer” ao falar do “amigo mais querido”. Por outro lado, fica estabelecido um elo de
significacdo entre os elementos utilizados pelo poeta na construcdo de sua comparacao,
sobretudo o0 morango, como ha de se ver mais abaixo. De qualquer modo, as ideias de Barthes
neste trecho sustentam a minha ideia de que a leitura das cartas a posteriori cria 0 espago a que
0 autor francés se refere. O espacgo da fruicdo/gozo que a leitura proporciona e que pode ser
intensificado pelas associacdes livres que a partir do texto se constroem. Estas influenciam
diretamente na mesma experiéncia de fruicdo/gozo da leitura, em continuum.

A passagem da carta aqui considerada esta, de fato, diretamente ligada aos indicios da
existéncia das cartas de Alberto de Oliveira, em resposta as que recebeu de Anténio Nobre.
Mais um deles... Para além disso, muito além aliés, esta uma série de trés pares comparativos
feitas pelo poeta “da torre”, envolvendo seu amigo e o navio em que viajava. Deste trecho, ja

destaco a seguinte passagem:

“... sois, talvez, gémeos, mas ndo sois com certeza patricios, por que o teu corpo de Purinho,
desengoncgado e cor de leite, foi batizado na concha de pedra da Igreja de Santo Ildefonso, o
desse monstro do Britannia, sélido e negro, tem o seu nascimento arquivado, nalguma babilénica
oficina de Liverpool. Contudo, ha esta coincidéncia mas eu ndo consinto que a tua pilinha-
morango, toque nem de leve o vergalho deste paquete. ” (NOBRE apud CASTILHO, 1982, p.
116)
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O primeiro par, menos “saboroso”, aponta para a coincidéncia entre 0 ano de nascimento
de Alberto de Oliveira e o de inauguragio do Britannia, 1873°. Sd0 “gémeos”, como diz Nobre,
apesar de nacionalidades diferentes. Dada a particular oscilacdo de Anténio Nobre em relacdo
a seus sentimentos quando se trata dos ingleses, de cara, evidencia-se a preferéncia pela propria
identidade cultural, o que vai ficar cada vez mais evidente nos pares comparativos seguintes.

De mais a mais, considere-se 0 que Guilherme de Castilho diz na “Introdugdo” ao
volume que encerra a correspondéncia do poeta. Este “detalhe” aprofunda a hipétese defendida
pelo editor da correspondéncia quando afirma que a leitura das cartas ndo prescinde da leitura
do S, e vice-versa’. Isto posto, a abordagem dos pares comparativos, como é feita aqui, segue
0 rastro do que propde o editor das cartas. Por tabela, a fortuna critica do poeta se enriquece e
a contextualizacdo, simultanea, de sua vida e de sua obra recebem o mesmo influxo de
compreensdo e alargamento critico. Ao fim e ao cabo, o carater homoafetivo da relacdo entre
os dois poetas fica, ainda uma vez, confirmado e um tanto mais explicito.

Na primeira assertiva do segundo par comparativo, Anténio Nobre opde “o corpo de
Purinho, desengongado e cor de leite” a “monstro do Britannia, sélido e negro”. Os adjetivos
em contraposicdo explicita revelam dobras semanticas insuspeitadas, quando observados/lidos
sob o enfoque da lente do homoerotismo: “desengongado” opde-se a “sé6lido”, deixando
entrever a delicadeza do afeto que aproxima e une os dois poetas, ndo sem confirmar a
intimidade fisica entre eles. O sentido dicionarizado de “desengongado”, aqui, ¢ abandonado
para ceder espaco a uma acepc¢do envolvida por afeto, carinho, que ressalta, ainda uma vez, a
delicadeza da relacdo entre os dois poetas.

Na sequéncia, “cor de leite” opde-se a “negro”. O cromatismo, em primeira instancia
apela para a dicotomia totalidade/nulidade se se considerar o pressuposto da Fisica, que
apresenta o branco como a presenca de todas as cores e 0 negro como a sua auséncia. Dai para
o simbolismo de dicotomias que as duas cores ensejam e sustentam é um pulo: a pureza e a
sujidade, a inocéncia e o vicio, o dia e a noite, o permitido e o condenado.

Num breve excurso a esta argumentacdo, cabe destacar a brancura referida pelo poeta
sem sua comparacao. Isto porque, em outras alturas da correspondéncia, ha referéncia ao leite

como liquido de celebracdo da amizade afetuosa partilhada por Antdnio Nobre e Alberto de

6 Parece haver confusdo aqui. A confiar no Google (http://en.wikipedia.org/wiki/SS_Britannia), ha oito
referéncias a navios com este nome. Um deles naufragou em 1873. Nenhum dos outros tem qualquer relagdo com
0 ano de 1873. Tera sido ato falho do poeta? Gralha na edigdo das cartas? Como néo tive acesso aos originais —
ademais este nao é o meu principal objetivo com a pesquisa que estd em curso — ndo poderei averiguar. Mas é
instigante a constatacdo que fago apenas agora, quando da redacdo deste artigo.

7 Op. cit., p. 15.
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Oliveira: torna-se quase um icone. Ora, se o carater simbolico for aqui (também) viavel, seria
aceitavel associar a substancia do leite como elo que traz & tona o sémen, muitas vezes
identificado terminologicamente a mesma substéncia. Esta inferéncia coloca-se a anos luz de
distancia de qualquer insinuacéo de sodomia/pederastia, como variante (ainda que possivel) do
pacto homossocial estabelecido, mesmo que inconscientemente. No diapasdo desta nota, a
Psicanalise da o tom, fazendo com que a plausibilidade da associacdo seja respaldada pelo
axioma lacaniano que toma a linguagem como modo de operagéo do inconsciente.

A “insinuacdo” a que me refiro acima ndo tem aqui o papel de determinar o
direcionamento dos sentidos que circunscrevo aos pares opositivos que examino. Estou longe,
muito longe, de querer afirmar que as praticas de sodomia e/ou pederastia foram um dos
aspectos da relacdo entre Antonio Nobre e Alberto de Oliveira — que seria passivel de punicao,
como bem lembra Ana Paula Arnaut em seu artigo aqui referido. Na verdade, a sustentar a
hipGtese que venho desenvolvendo, cabe muito mais argumentar a favor da supremacia do
desejo. Assim, 0s pares comparativos funcionariam como uma espécie de jogo. Este, por sua
vez, teria alguma semelhanca ao que é pensado por Freud a este respeito.

Seguindo em frente, a segunda assertiva da mesma comparacao aponta para outra
dicotomia: sagrado/profano. A “concha de pedra de Santo Ildefonso” é o par opositivo de
“nalguma babilonica oficina de Liverpool”. Ressalte-se que a referéncia utilizada por Nobre —
Alberto/Igreja de Santo Ildefonso e Britannia/Liverpool — também pode levar a outro nivel de
comparacgdo, que € o das circunstancias e da conjuntura da Europa a época. Por metonimia, é
plausivel pensar na comparagdo entre o desenvolvimento da Inglaterra e certo atraso industrial
portugués.

Ora, a “concha de pedra” opde-se a “babilonica oficina”. A primeira recebe, aconchega,
acolhe; a segunda produz, apresenta, lanca. O adjetivo “babilonica” é o significante que dispara
0 discurso comparativo de oposicdo entre o sagrado e o profano. De mais a mais, a mesma
oposicdo serve para reforgar o carater afirmativo da valorizacao do relacionamento entre os dois
poetas, conforme atestado nesta correspondéncia. Uma vez mais, por vias transversas, o pacto
homossocial é celebrado.

Ao final, o terceiro par comparativo, 0 mais “saboroso”, eu diria. Admitindo, uma vez
mais, a coincidéncia, Anténio Nobre nega consentimento a identificagdo completa entre o navio
e 0 seu amigo: a “pilinha-morango” ¢ oposta ao “vergalho”. Pila, em Portugal, ¢ usado para

identificar o pénis, sobretudo cologuialmente. No Brasil, mais especificamente no Rio Grande
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do sul, significa, também, dinheiro®. O primeiro significado coloquial se aplica a “vergalho”.
O diminutivo do primeiro, que pode ser referéncia & dimenséo do 6rgdo masculino, aprofunda
0 sentimento carinhoso e delicado devotado pelo autor da carta a seu amigo.

A forca fonética do segundo termo confirma a ideia representada pelo navio, nas
comparacgOes feitas por Antonio Nobre. O “sabor” da comparagdo — e aqui 0 sentido do
substantivo se sustenta no pensamento barthesiano — ndo deixa de ser sugestivo, no uso de
“morango”, funcionando como indice identificador, uma espécie de predicativo do sujeito. Por
um lado, a delicadeza da fruta que se revela no adocicado e no liquido associados ao paladar e,
por outro, a cor que identifica, indiretamente, a “adolescéncia” de Alberto de Oliveira. Estes
detalhes ratificam, uma vez mais e definitivamente, a delicadeza percebida, devotada e
celebrada na/pela relagdo entre os dois poetas.

Na sequéncia de comparacg0es feitas por Antdnio Nobre, se Freud ndo estava errado,
percebem-se indicios do que este chama de compulsdo a repeticdo. O poeta sempre volta ao
navio como elemento comparativo em relacdo ao corpo de Alberto de Oliveira. Este aparece,
na repeticdo, como elemento de desejo do sujeito nostélgico que é Antonio Nobre a bordo do
navio, a caminho de Paris, sozinho. Ao mesmo tempo em que constrdi as comparacdes,
forcosamente, Nobre recorda a sua experiéncia afetiva com Alberto. Isso funciona como
combustivel para o processo desenvolvido ao longo da carta. De acordo com Freud:

O recordar, tal como era induzido pela hipnose, s6 podia dar a impressdo de um
experimento realizado em laboratério. O repetir, tal como é induzido no tratamento analitico,

segundo a técnica mais recente, implica, por outro lado, evocar um fragmento da vida real; e,
por essa razdo, ndo pode ser sempre inocuo e irrepreensivel. (FREUD, 1976, p. 195)

Na comparacao feita por Freud, o método da hipnose ajudava o paciente a recordar de
elementos que serdo analisados durante o processo terapéutico. Esses elementos funcionam
como estopim para a eclosdao dos sintomas que, tratados terapeuticamente, colocam o sujeito
em estado de “normalidade”. Evidentemente, a troca de cartas entre 0s dois poetas portugueses
ndo é exatamente um exemplo de processo terapéutico, mas um seu similar. Na mesma medida,
a hipnose ndo entra nas cogitagdes de abordagem desta troca de cartas, mas a repeticao
constante das comparac0es feitas por Anténio Nobre sim. De qualquer maneira, essa atitude de
Nobre, abre espaco para a especulacdo que desenvolvo sumariamente aqui.

No intuito de fazer “real” o seu afeto, mesmo levando-se em consideragdo o carater

introvertido da personalidade de Anténio Nobre — como aqui ja aventado — o poeta usa a

8 Outro nivel de aproximacao semantico-discursiva é facilitado aqui: o da associagdo entre sexo e dinheiro,
leia-se prostituicdo e, no caso especifico, masculina. A perspectiva sociolégica fica mais explicita e eficaz. Isto
fica para outra oportunidade, mais uma vez, por decurso de espaco.
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repeticdo, inconscientemente, é claro, como forma de alcancar a realizacdo de seu desejo: a
proximidade com Alberto de Oliveira. A propdsito da aproximacéo com a Psicanalise, através
da mencdo e dos comentarios ao texto de Freud aqui referido, trago um comentério de Ana
Paula Arnaut, acerca de um livro de Mério Claudio, Retrato de rapaz. Sobre o romance, nesta
perspectiva, ela diz:

Baseando-se, por exemplo, no estudo psicanalitico de “A Virgem e o Menino com Santa Ana™®, e
também no que Leonardo da Vinci escreve no Codex Atlanticus'®, sobre a memdria de ter sido atacado
no bergo pela cauda de uma ave de rapina, o criador da Psicanalise (re)desenha nas vestes da Virgem os
contornos de um abutre e defende que na imagem é possivel observar a manifestagdo de uma
homossexualidade passiva.

Segundo Freud, na apreciacdo da designada “fantasia do abutre”, ndo esquecendo que esta é ainda
decomponivel em elementos simbdlicos relacionados com o nascimento ilegitimo do pintor, e ndo

esquecendo também que na hieroglifica egipcia este signo representa a ideia de mée (...) (ARNAUT, no
prelo)

Ora, 0s comentarios dizem respeito a um romance de Mério Claudio, no entanto, a ideia
que destaco pode ser articulada a leitura do trecho da carta de Antonio Nobre, objeto de minhas
especulacdes aqui. Trata-se do jogo do Fort-Da, metaforicamente representado pelo trabalho de
desenhar o contorno do milhano, ou milhafre — ou qualquer que seja a ave —, no quadro de Da
Vinci, para desenvolver a sua hipétese de homossexualidade passiva do pintor. Este detalhe me
interessa, 0 do jogo. Ao fazer o que fez, Freud corrobora o que fago com o tirar e por referéncias
semantico-discursivas nos termos com os quais Anténio Nobre constrdi suas comparacées entre
Aberto de Oliveira e 0 navio em que viaja.

Jurandir Freire Costa, em seu livro A ética e o espelho da cultura, faz uma espécie de
balango semantico-discursivo, para ndo dizer histdrico-conceitual, da ideia de certo/errado,
normal/anormal, aceitavel/condenavel. Sem especificar um termo, ele passeia por esse tipo de
dicotomia que atravessa a cultura ocidental. O que ele faz, serve como anteparo as ideias que
desenvolvo neste artigo. Por isso mesmo, trago aqui um pequeno atalho ao seu longo percurso
de raciocinio.

Aponta ele que, ja hd muito tempo, notadamente em 1484, quando o papa Inocéncio VI
publicou uma bula condenando a excomunhdo, interdigdo e outras penas e castigos “sem
apelacdo” para todos os individuos que se opusessem as atividades inquisitdrias, Heinrich
Kramer e James Sprenger, dois monges dominicanos alemaes de reconhecida presenca no

contexto das agdes e efeitos do Tribunal do Santo Oficio publicaram O martelo das feiticeiras,

9 Oleo sobre madeira, pintada em Mil4o entre 1508 e 1513 e hoje exposta no Museu do Louvre, em Paris.
Ver http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Virgem e _o_Menino_com_Santa_Ana (consultado em 12 de maio de 2014).
10 Compilacdo de estudos escritos entre 1478-1519 (12 volumes que atualmente se encontram na Biblioteca

Ambrosiana, em Mildo).
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manual dedicado a préatica da Inquisicdo de mulheres possuidas. Neste livro, encontra-se a
afirmacdo de que era heresia ndo acreditar em feitigaria, pois “as leis eclesidsticas
demonstravam que negar a existéncia de bruxas era contrario ao sentido ébvio do Canon”
(KRAMER; SPRENGER, 1991, p. 53). Encontra-se também nele, como em bons manuais o
“como fazer” para os procedimentos de identificacio reconhecimento e punigio das mulheres!!
possuidas.

Jurandir continua dizendo que, quase cem anos depois, em 1570, o médico francés Jean
Weir escrevia Da impostura dos diabos, tratado polémico em que era afirmado que nem todas
as mulheres que se comportavam como feiticeiras eram, de fato, possuidas. Algumas eram
doentes, loucas, e por isso, antes de julgadas e mandadas a fogueira, deveriam ser examinadas
pelos médicos, 0s Unicos que, a altura, estavam habilitados a entender “diferencas, regras e
causas de qualquer mal engendrado contra a ordem da natureza” (WIER, 1970, p. 6).

Dando um salto para o século XIX — que nos interessa de maneira particular, dado ser
neste periodo que se localiza a correspondéncia entre os dois poetas portugueses, da qual extraio
o trecho de uma carta sobre a qual venho tecendo meus comentérios — afirma-se certa “crenca
cega” no demonismo por parte de Wier, oscilando o carater de seu pensamento entre o teoldgico
e 0 médico. Em 1970, ainda sobre 0 mesmo autor, Marc Lamesi pergunta: “O ‘Diabo’ de Jean
Wier, este ‘diabo’ que faz agir as feiticeiras e que provocou tanto escandalo, ndo seria o
‘inconsciente’, ‘a peste’ sobre a qual ndo paramos mais de falar? ” (Idem, ibidem).

H& e sempre houve controvérsias. Pode-se ou ndo concordar ou discordar dos
argumentos que nelas circulam. De qualquer maneira, € irrecorrivel reconhecer que o fenbmeno
da feiticaria € mais uma prova da supersticdo de “almas pré-cientificas”. No estado atual das
ciéncias — ainda que seja esta expressao ambigua em seu carater discursivo comportamental —
faz-se mister levar em conta que o progresso do conhecimento respalda a certeza de que o mal
de que sofriam feiticeiras e inquisidores é a ignorancia, o desconhecimento ou recalcamento da
realidade sexual do inconsciente.

Talvez ndo seja ousado demais afirmar que hoje, neste saber “cientifico”, esta a chave
do enigma de ontem. No entanto, ao se deparar com textos como o0s das cartas de Anténio Nobre
para Alberto de Oliveira e, dentre elas, a que aqui tomo como objeto de observacdo, essa
afirmacéo ganha outros contornos. Coloca-se, em questdo — como bem quer a Psicanélise — a
ideia de que a verdade, envolta durante tanto tempo na iluséo pode, por fim ser revelada. Esta

assertiva também sofre a sindrome da desconfianga.

1 Fico me perguntando: sera que somente as mulheres eram (foram) vitimas de possessao? E os homens?
Hé de haver histérias e mais historias que possam vir a documentar as possiveis respostas a esta pergunta.
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As bruxas podem ser iconizadas como efeito da crenca em bruxaria. Sem a crenca em
bruxas, ndo haveria mulheres que sentissem, agissem, se reconhecessem e fossem reconhecidas
como bruxas. Tampouco haveria religiosos, moralistas, médicos, etc., no controle das
discussbes acerca das causas do fendmeno, na busca do melhor caminho para a “cura” e,
obviamente, o controle dessas “anomalias”. Analogamente, é possivel pensar que as crengas a
respeito da sexualidade sdo apresentadas como fundadas em “fatos evidentes”. Deste modo,
desde o século XIX, a divisdo natural dos sujeitos em “heterossexuais, bissexuaiS e
homossexuais” passa a ser mais um elemento a constar de supostos “manuais” — ainda que
apenas imaginadas, por vezes concretizados — de controle e “cura”. Categorias de um saber que
pode ser dominado.

Isso impbe a maioria das pessoas um dado imediato da consciéncia, como algo
“intuitivo” e, portanto, como algo universalmente valido para todos os sujeitos em qualquer
circunstancia espaco-temporal. No entanto, com um pouco de imaginacdo, é possivel conceber
um carater mais flexivel para taxonomias tdo fechadas. Fico pensando no grau de angustia que
devia manifestar-se inconscientemente no espirito de Antonio Nobre e de Alberto de Oliveira,
ao trocarem confidéncias intimas, dando vazdo a um afeto que, dadas as circunstancias, tinha
necessariamente de ser recalcado, metaforizado. Acredito que o exercicio poético de ambos é a
demonstracdo mais evidente do processo de recalcamento imposto a ambos pelas circunstancias
do momento em que viveram. Talvez esta tenha sido a estratégia de Nobre. Coisa de que duvido,
mas ndo posso deixar de admitir como plausivel, até provavel. O teor das cartas é
suficientemente consistente para sustentar tal hipotese. De mais a mais, o esforco — até prova
em contrario, plenamente satisfeito de Alberto de Oliveira — de exigir a incineracdo de seus
papéis parece-me funcionar como corroboracdo da manifestacdo de tal ansiedade. Para dizer o
minimo. Percebo isso em declara¢des como a de Guilherme de Castilho, quando de uma visita
a Alberto de Oliveira, pouco antes da morte deste. Diz Castilho:

Por essa altura estava eu coordenando elementos para um trabalho que mais tarde
publiquei sobre Anténio Nobre. A vista de documentos de tdo grande valor para o estudo da
personalidade do poeta, lamentei que estes se conservassem inéditos. Sobre os ltimos disse-me
tencionar aproveita-los um dia, «se Deus Ihe desse vida e salde». Mas — acrescentou — eram
documentos tao intimos, o seu tom de tal forma confidencial que s6 os divulgaria em parte e
com notas suas aclarando passagens de mais delicada interpretacdo, decifrando o que em
muitos passos era quase linguagem cifrada, revivendo memdrias e reconstituindo ambientes
inteiramente delidos pelo tempo. (CASTILHO, 1982, p. 10)*2

L2 O italico € do proprio Guilherme de Castilho. Conservo a formatacdo do texto conforme livro por ele
publicado.
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Continuando, no caminho tracado por Jurandir Freire Costa, hd que se reconhecer que
as taxonomias, a cada passo da Histdria, acabam por ser Uteis. Por sua utilidade ndo se pode
afirmar a sua veracidade absoluta. Em outras palavras, ndo se pode acreditar que, diacronica ou
sincronicamente, tais afericGes sdo relativas. A seguir, a licdo de pensadores como Freud,
Wittgenstein, Foucault ou Richard Rorty, conclui-se que tais questfes sdo equivocadas em
relacdo a uma outra, esta sim, fundamental: qual o interesse ou valor moral de tais divisfes?
Em que e por que importa identificar moralmente os sujeitos com base em suas “inclina¢des
sexuais”!3? Por que tomar a classificagdo das pessoas, como acima referido, como imperativo
atemporal da “razdo cientifica” e ndo como conformagdo — mesmo ficcional, se se aceitar a
hip6tese da carta como um texto que “cabe” neste “género” — das experiéncias afetivas, erdticas
e/ou sexuais, tdo datada historicamente quanto qualquer outra? Por fim, que arranjo imaginario
das sexualidades contribuiria para a construcéo de ideais de decéncia publica e autorrealizacdo
individual?

A meu ver, fora deste enfoque, toda discussdo sobre a assim denominada
“homossexualidade” fica rebaixada ao nivel de um exercicio académico fatil ou transforma-se
em artigo de liquidagdo no também assim chamado “mercado do sexo”. Sob a égide de
pensadores como 0s acima citados, ndo ha como denegar a evidéncia de que o sujeito é um
“ser” de linguagem. Nada, na subjetividade ou na sexualidade do sujeito, escapa ao modo como
ele a perceber, sentir, descrever, definir ou avaliar moralmente o que ele “é¢”. Ambas sdo
realidades linguisticas; mais, discursivas.

Portanto, é equivocado pensar que exista coisa sexual objetiva que preexista a forma
como é conhecida linguisticamente. A palavra ndo é aquilo que diz, falsa ou verdadeiramente,
0 que a suposta coisa sexual € em si. A sexualidade é aquilo que a palavra diz que ela é. N&o se
pode simplesmente acreditar que alguém “seja” heterossexual, bissexual ou homossexual
porque pura coacdo de um vocabulario que leva os individuos a identificarem-se uns aos outros
utilizando estes termos. Este vocabulario, entretanto, ndo surge do nada. Sendo assim, deixa de
ser a representacdo da “verdade” sobre a sexualidade, ignorada pelo obscurantismo de todos os
que sobre ela pensaram antes de chegar aqui.

A verdade, como quer Richard Rorty, € uma crenca sobre a qual ainda ndo se
encontraram razdes para ser colocada em duvida. Neste sentido, pode ser entendida como uma
espécie de medida que é dada aquilo que se faz atil para quem dela se utiliza. Ou, se se quer, é

o simples estado da conversacdo atual no qual os ultimos termos do debate ndo necessitam de

13 As aspas aqui funcionam como chamada de atengao para o fato de que esta € uma questdo polémica que,
por decurso de espago, vou ser obrigado a deixar de lado, contando com a colaboracéo do leitor.
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argumentos suplementares para se afirmarem como uma crenca plausivel. Esta inferéncia final
segue o raciocinio de Jurandir Freire Costa, mas uma vez. A verdade sexual é filha da moral
burguesa oitocentista. Surgiu e estabilizou-se, ndo por forgca dos eternos decretos da razéo
cientifica, mas pela forca das construgdes de carater e indoles variados: institucionais, politicos,
cientificos, econdmicos, etc. Estas mesmas construcdes que, no século anterior, disputavam a
posse e a fabricacdo de um sujeito adequado as suas estratégias de reproducdo, expansdo e
hegemonia culturais.

Cabe introduzir uma pequena digressdo quando se pensa em Antonio Nobre e Alberto
de Oliveira como sujeitos da linguagem que sdo — ambos sdo poetas, para além de tudo. A
amizade que entre eles se constroi, se desenvolve — e as cartas sdo prova incontestavel disso —
e se acaba — ainda que o motivo “real” do rompimento ndo tenha vindo a publico — é dada a
conhecer através de cartas. Textos que materializam a linguagem, que a realizam. Desta forma,
ambos estdo também circunscritos ao funcionamento desta linguagem — a poética — para o
exercicio da expressao de seus afetos. Assim, a consideracdo das cartas como textos que podem
ser alocados na categoria de género literario, passam a ser uma espécie de documento de época
que revela a circunstancia, o conjunto de operadores socioculturais que acaba ndo s6 por
contaminar as relacdes subjetivas como, até, domina-las e dirigi-las. Em outras palavras, o que
desejo afirmar é que ambos estdo circunscritos aos limites que a linguagem impde ao sujeito,
por um lado; por outro, o contexto de época que determina como esta imposicdo se da. Dai,
talvez, abre-se uma possibilidade um tanto mais larga para entender, por exemplo, 0 porqué da
exigéncia de Alberto de Oliveira e, talvez, do rompimento da amizade com Anténio Nobre, ao
que parece, promovido por este.

Para encaminhar este raciocinio a uma concluséo, ainda que relativa, é preciso lembrar
de que, uma vez criadas, as praticas morais e intelectuais tornam-se quase absolutas na
demarcacdo do limite de possibilidades das identificagdes sexuais de cada individuo. A escolha
entre preferéncias sexuais, assim como da lingua materna, € algo que estd no ambito da
impossibilidade. A sexualidade, acompanhando o pensamento de Freud, €, ao fim e ao cabo,
contingente, arbitréaria e casual, mas isto ndo quer dizer que seja gratuita. Existe a fronteira, o
limite de um repertorio sexual, da ordem da “cultura”, até que novas praticas linguisticas
produzam novos modos de identificacdo moral dos sujeitos.

O problema reside no fato de que este mesmo sujeito ndo consegue ser senhor em sua
propria morada sexual. Paradoxalmente, instaura-se a liberdade — esta sim, subjetiva — para
redescrever moralmente a versdo imposta as formas de amar e desejar sexualmente. Ninguém

pode escolher que tipo de desejo ou atragdo sexual sera a sua, mas qualquer um pode aprender
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a definir o que sente conforme seus padrdes éticos. Fago eco as palavras de Jurandir Freire
Costa por acreditar, com ele, que continuar discutindo sobre “homossexualidade”, tendo como
pressuposto a ideia de que é possivel nomear os individuos a partir da expressdo de sua
sexualidade — por impossivel, de fato — significa subscrever, como cumplice, a um jogo de
linguagem que se mostrou violento, discriminador, preconceituoso e intolerante. Este jogo,
diferentemente do Fort-Da freudiano, leva ao equivoco — para dizer o minimo — de acreditar
que pessoas comuns como qualquer um sdo “moralmente inferiores” sé pelo fato de sentirem
atracdo por outras do mesmo sexo bioldgico.

Mais uma breve interrupcdo para referir aqui a delicadeza da relacdo entre os poetas
portugueses que nao se pode dizer por razBes Obvias. No entanto, ainda que a contrapartida de
Alberto de Oliveira ndo se ja mais possivel de manipular, as cartas de Antonio Nobre sdo a clara
ilustracdo ndo so6 do recalcamento a que antes me referi, como também do jogo linguistico que
menciono acima. Neste sentido, a parte toda e qualquer outra interpretacdo que do texto de
Nobre possa vir a ser feita, € inegavel a evidéncia de que, poeticamente, as cartas dao vazao a
um desejo que encontrou outra forma para se expressar. Mesmo sendo cartas, o teor poético de
sua linguagem pode ser lido como exercicio estético de sublimacdo — em termos freudianos —
de um afeto que atormentava e impunha-se recalcar. Por outro lado, numa visada mais ampla,
a relagdo que se descreve poeticamente nas cartas € 0 “documento” que chancela a existéncia e
efetividade dos jogos de linguagem a que Jurandir Freire Costa se refere no eco de suas ideias
que aqui trago.

O vocabulario a respeito da sexualidade e a tudo o que o campo semantico-discursivo
desse termo enseja é viciado nas perguntas que faz e nas respostas que obtém. As conclus@es a
que se pode chegar, quando do seu emprego, estdo todas postas quase como pressupostos. No
fim da argumentacdo, chega-se a mesma conclusdo (equivocada): homens e mulheres séo,
foram e serdo sub specie aeternitatis “heterossexuais, bissexuais ¢ homossexuais”. A assertiva
pode parecer indiscutivel e suficiente para entender/resolver a questéo.

No entanto, se Richard Rorty esta certo, nenhum vocabulario é imortal. E muito mais
sensato. E possivel e desejavel abandonar o vocabulario de onde se depreende a ideia de
“homossexualidade”, assim como nos recusamos a discutir sobre bruxas e bruxarias com 0
vocabulario da Inquisi¢do. Esta constatacdo faz coro com o proprio Jurandir Freire Costa,
quando da elaboragao ¢ da defesa do termo “homoerotismo” — espécie de substituto eficaz do
termo em uso — por conta da maior ampliddo e amplitude que oferece, quando de sua articulagao

a discursos criticos.
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Esta parece ser a saida mais sensata para deixar de lado o interesse por perguntas sem
sentido e problemas sem solucdo. Na ocorréncia desta situacdo, os atuais posicionamentos
equivocados deixardo de ter espessura e sentido, assim como as crencgas em feiticaria. Seréo
como “um erro do tempo”. Num futuro possivel — e em igual medida desejavel — os individuos
de uma cidade ideal da ética humanitaria e democratica serdo livres para amar sexualmente de
todas as formas possiveis e imaginaveis. Seu limite ndo sera o céu, mas o respeito pela
integridade fisica e moral do outro. Heterossexuais, bissexuais e homossexuais serdo apenas
palavras a identificar coisas e seres que mais se parecerdo com icones em um museu. Na
realidade, serdo como os poemas de Jose de Anchieta; existirdo enquanto as ondas ndo o
apagarem.

O passeio encenado até aqui envolve uma série de referéncias, textos, autores e
tendéncia teorico-criticas. De certa forma, ele busca desenhar perimetro de renovagéo da leitura
de producdo poética mais que relevante para o estudo da Historia da Literatura Portuguesa, num
recorte comparatista, destacando a perspectiva da Estética da Recepc¢do. Pode-se, para isso,
partir do pressuposto de que a palavra-chave aqui é “leitura”. Neste sentido, fazem-se
pertinentes as palavras de Stephen Vizinczey, quando afirma:

Ler é um acto criativo, um continuo exercicio da imaginagdo que fornece carne, sentimentos, cor
as palavras mortas da pagina; temos que ir buscar a experiéncia dos nossos sentidos para criar
um mundo no espirito, e ndo podemos fazer isso sem envolver o0 nosso inconsciente e revelar o
nosso ego. Em resumo, somos extremamente vulneraveis quando lemos, e s6 ficamos felizes
com autores que partilhem, as nossas inclinacBes, preocupagdes, preconceitos, ilusdes,

pretensdes, sonhos, e que tenham os mesmos valores, as mesmas atitudes em relagéo ao sexo, a
politica, a morte, etc. (VIZINCZEY, 1992, p. 244)

A parte certa tendenciosidade estilistica e a radicalidade de posicionamento critico-
discursivos, a pertinéncia do trecho, em relacdo ao primado da leitura, faz-se consistente. Por
outro lado, o indiciamento do prazer — a fazer lembrar Barthes — aponta para as “afinidades
eletivas” que sempre exercem influéncias nas escolhas ¢ no encaminhamento da(s) leitura(s)
que cada leitor pode vir a fazer, como e o caso aqui. Confirma-se assim a vulnerabilidade de
toda e qualquer proposta de leitura, dada sua natureza eletiva e sua indole subjetiva. Que outra
perspectiva, sendo esta, pode ser exemplarmente explicitada pela troca de cartas e pela produgéo
poetica, géneros mais que subjetivos em sua “visceralidade essencial”?

A investigacdo que enseja o embrido deste artigo considera a obra de Alberto de Oliveira
e Antonio Nobre — incluindo ai as suas cartas — como corpus de expressdo e construcdo de
subjetividades marcadas por seu tempo, 0 que ndo é novidade. Mas as marcas a que me refiro,
muitas vezes, ndo chegam a fazer parte do processo, como no caso da incineracgao das cartas de

Alberto de Oliveira, até prova em contrario.
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A leitura da correspondéncia entre os dois autores, como instrumento de abordagem da
recepcao literéria de sua poesia, pode sustentar hipéteses as mais variadas. Do ponto de vista
da constituicdo de uma fortuna critica consistente e instigante, esta correspondéncia é
instrumento valioso para uma hermenéutica do final do século XIX em Portugal. Ambos 0s
escritores tiveram participacdo ativa em eventos e publicacdes de sua época, producéo esta que
muito contribui para o desenho do quadro finissecular da Literatura Portuguesa que pode ser
tomado como antessala do seu Modernismo. Foi esta a dire¢do primacial deste artigo: a amizade
literaria como instrumento de abordagem hermenéutica de uma producdo poética. Tal
pressuposto aponta para o primado do leitor, no bojo do processo de constituicdo de sentido:

A estética da recepcdo parece (...), a tentativa mais inovadora para constituir uma sociologia da
literatura ndo-marxista, para, de um so golpe, renovar, reanimar, deslocar a historia literaria.
Retracar as leituras sucessivas de uma obra por vérias geraces criticas ndo é constituir um monte

de tolices, mas destacar a dialética do livro e da leitura coletiva e revelar aspectos sempre novos
de um autor, de um mito, de uma palavra. (TADIE, 1992, p. 192)

Considerando a producdo epistolografica entre Alberto de Oliveira e Antonio
Nobre como o locus discursivo no qual a producdo poética de ambos se espraia implicitamente,
na troca de impressdes que retroalimenta a amizade que une os dois poetas, o estudo desta
“memoria individual” partilhada pode sustentar a presente hipotese de leitura: a influéncia da
amizade o desenvolvimento da poética de ambos, por um lado; e, por outro, o caminho
contrario, a correspondéncia como exercicio do afeto que acaba por sustentar a producao
poética, sobretudo se considerada a amizade no influxo do ja referido pacto homossocial.
Entendo que a correspondéncia entre os dois poetas pode deixar transparecer uma
espécie de jogo discursivo que acaba por fazer com que o missivista procure, mesmo que
inconscientemente, chamar sobre si a atencdo de seu interlocutor sem, no entanto, ter a
prerrogativa da transparéncia do discurso: ele necessita de uma “resposta”, na verdade, pede
por ela. Ainda que a inexisténcia das cartas de Alberto de Oliveira, por decisdo do proprio autor,
seja aparentemente “uma pedra N0 meio do caminho”. Tal situagdo dialoga de forma evidente
com o conceito de “pacto referencial” apresentado por Lejeune, em O pacto autobiografico,
como sendo uma espécie de contrato da memaria com a verdade, esta sempre reduzida a esfera
das possibilidades, levando-se em consideracdo a série de rasuras, deformacdes e imprecisoes
as quais esta submetido aquele que escreve as cartas.
Da mesma forma, em Lete: arte e critica do esquecimento, Weinrich comenta acerca do
descrédito a que Platdo lancga o “sistema grafico”, matéria-prima das cartas, quando afirma que
a memoria definha na medida em que o tempo passa e fragiliza as “certezas” que esta mesma

mem©ria consolida. Tal definhamento pode ser sanado com a releitura das cartas em articulacao
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com a poesia produzida por ambos os autores portugueses, como proposto aqui. Considerando,
ainda, as missivas como campo de tensdes que estimulam a colisdo de perspectivas distintas
sobre adominante literaria da época, torna-se necessario, como contraponto da correspondéncia
— esse camarote da criacdo literaria, o projetado espaco para treino da escrita poética —, a sua
articulacdo com a poesia de ambos 0s poetas, na perspectiva aqui adotada. Tais cartas
funcionam como uma espécie de laboratorio de criacdo poética, no ambito da leitura, mesmo
que nao tenha sido esta a “inten¢ao” dos dois.

Se a amizade € laco afetivo que pode unir pessoas independentemente de uma
explicacdo racional, a perspectiva dos estudos de género pode especular sobre liames mais
implicitos que a moralidade de uma época ou mesmo 0s principios dormentes que, na
organizacdo social, tendem a ser recalcados, limitados e, por vezes, dissimulados. O que
Sedgwick pressupe é que haja um investimento afetivo — do naipe daqueles descritos por Freud
em sua saga intelectual — nas relacGes entre sujeitos de mesmo sexo (dai a importancia do
prefixo “homo”), objetos de eleicdo de muitos escritos sejam poéticos ou narrativos. Longe de
circunscrever um perimetro de elucubracdes que seja reduzido ao exame de “preferéncias” e ou
praticas, da ordem do sexual, o conceito por ela cunhado — homossociabilidade, ou mesmo,
pacto homossocial — respalda o olhar inquisitivo do leitor que passeia por indices escritos desse
desejo que se faz palavra. E, a meu ver, a hipotese de fundo que parece sustentar Jurandir Freire
Costa, como aqui demonstrado.

Dito de outra forma, pouco importa as preferéncias sexuais dos autores dos textos que
se colocam em epigrafe. Desinteressante se faz, por consequéncia, defender esta ou aquela
justificativa para os chistes linguisticos que a literatura agencia no/pelo texto que o poeta
escreve. De todas as possibilidades, o texto da carta pode ser tomado como exemplo mais afeito
a esse tipo de analise/observacdo, dado que o autor dela fala de si, ainda que na superficie da
letra a mensagem se reduza, aparentemente — e apenas assim —, ao comunicado de conteido
diverso, de informacéo util (ou ndo!) de referéncia “objetiva”.

Neste sentido, analisar um trecho de carta, como foi aqui a pedra de toque do artigo,
numa articulacdo — via leitura atenta e verticalizada — com os poemas de ambos, € atitude que
se explicita na constituicdo de um corpus de investigacdo mais plausivel. A orientacdo desta
investigacao, portanto, coloca-se muito além de moralismos e/ou respeitos que possam agilizar
assertivas redutoras que procuram impedir que o olhar do leitor atento encontre, nas linhas pelas
quais caminha, os indices da afei¢do partilhada, seja pelas cartas, seja pelos poemas. Desta
forma, a afetividade que alimenta a amizade de ambos ndo deixa de ser o eixo da referida

homossociabilidade, ou, por outra, a leitura que deste material se pode fazer leva a certeza de
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gue um pacto homossocial foi estabelecido prévia e, até, inconscientemente, pelos autores das
cartas e dos poemas. Cabe ao leitor atento aceitar esses indices, examina-los a luz de sua
evidéncia e dinamiza-los na hermenéutica possivel dos textos nos quais e pelos quais se
explicita.

Fica, entdo, a titulo de corroboracdo do que aqui se propde, o conjunto de “insinuagdes”
— 0 sentido deste termo aqui ndo carrega nenhuma intencéo pejorativa e/ou condenatoria — feitas
por Mario Claudio que, de maneira um tanto apressada, sdo rechacadas por VVasco de Castro em
texto que “comenta” a publicagdo da Fotobiografia de Antonio Nobre. Nesta, ao que parece,
Mario Claudio teria percebido alguns destes indices. A ultima frase do referido “comentario” —
“Vou lavar-me as maos” —, aponta ambiguamente para uma atitude de desprezo que muito bem
pode encerrar sentido mais profundo, aquele dinamizado por preconceito, revestido de
recalcamento gratuito.

Em igual medida, pode-se concluir que o discurso do mesmo comentario aponta para
alguma coisa como “ndo vou tocar nesse assunto delicado pra ndo ‘me sujar’ com isso”.
Constatacéo plausivel e, em igual medida, instigante. A investigacdo que ora se propde podera
também, acredito, desfazer esta divida. Complemente-se que o proprio Mério Claudio publicou
um livro de contos, Triunfo do amor portugués, do qual faz parte uma narrativa intitulada
“Antonio Nobre e Alberto de Oliveira”. Na perspectiva que se desenha a partir dos comentarios
feitos a “Fotobiografia”, parece pertinente articular a leitura das cartas em didlogo com a ficcéo
de Mério Claudio como ja foi feito em outro artigo que aguarda sua publica¢do. Mais uma vez,
desta forma, reitera-se o carater comparatista da investigacao (e de seus resultados), bem como
reinvestindo nos pressupostos estabelecidos a partir da leitura dos trabalhos de Eve Kosofsky
Sedgwick e Jurandir Freire Costa, conforme ja referido anteriormente.

Considerados o conjunto de referéncias tedricas e metodoldgicas acima, e
operacionalizando seus principios a releitura das cartas de Antonio Nobre, a investigacdo cria
as condicgdes para proceder a analise comparativa da correspondéncia. O trabalho, sempre em
curso, ndo vai ser paralisado para a consideracdo da proposta eletiva deste artigo: estudar a
correspondéncia como instrumento de construcdo, consolidagdo e explicitagdo da amizade
literéria de que sdo sujeitos os dois poetas portugueses. Para tanto, a minha proposta foi abordar
este “processo” escrito a partir das ideias de Eve Kosofsy Sedgwick, sobretudo a partir de suas
propostas exaradas em dois volumes: Epistemology of the closet e Between men: English
literature and male homosocial desire. Ambos os livros séo acompanhados de instigante estudo
realizado por Jurandir Freire Costa, A inocéncia e 0 vicio. Este polo tedrico-metodoldgico

orienta o desenvolvimento da abordagem da leitura da correspondéncia entre os poetas
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portugueses, a partir da possibilidade de se entender a amizade dos dois como exercicio poético
de um pacto homossocial, nos termos em que essa conceituacao € apresentada, inicialmente,
pelos volumes acima citados. Tal abordagem vai ao encontro do dialogo que se estabelece com
o0 texto de Mario Claudio, igualmente referido alhures. O trabalho investigativo, articulado as
analises realizadas — das cartas, dos textos de referéncia e a fortuna critica dos dois poetas —
resultard em material interessante e sedutor. Esta sedugdo implica em satisfagdo possivel.
Caberé ao tempo, o que tudo muda, a decisdo de corroborar ou ndo tanto a busca, quanto a

satisfacao desse desejo.

Referéncias

AMBRIERE, Madeleine; CHOTARD, Loic (orgs.). Nouvelles approches de 1’épistolaire:
lettres d’artistes, archives et correspondances. Actes du Colloque international tenu en
Sorbonne les 3 et 4 décembre 1993.

ANGELIDES, Sophia. Carta e Literatura: correspondéncia entre Tchekhov e Gorki. Sdo Paulo:
Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2001.

ARNAUT, Ana Paula. Retrato de Rapaz (Mario Claudio): o fascinio pela (nova) gramatica da
biografia. Estudos Portugueses, n° 10, Recife: Associacdo de Estudos Portugueses Jordao
Emerenciano. No prelo.

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. de Jacob Guinsburg. S&o Paulo: Perspectiva,
1987. Colecéo Elos.

CARVALHAL, Ténia Franco; COUTINHO, Eduardo F. (orgs.). Literatura Comparada: textos
fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994

CASTILHO, Guilherme de. Antdnio Nobre: correspondéncia. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa
da moeda, 1982.

CHARTIER, Roger (dir.) La correspondance: les usages de la lettre au XIXe siécles. Paris:
Fayard, 1991.

CIRLOT, Juan-Eduardo. Diccionario de simbolos. 3 ed. Barcelona: Editorial Labor, 1994.
CLAUDIO, Mério. Retrato de rapaz. Lisboa: Dom Quixote, 2014.

. Fotobiografia de Antonio Nobre. Lisboa: Leya, 2007.

. Paginas nobrianas. Porto: di¢es Caixotim, 2004.

COSTA, Jurandir Freire. A Inocéncia e o vicio: estudos sobre o0 homoerotismo. 2 ed. Rio de
Janeiro: Relume-Dumard, 1992.



Ricardo Reis por outros olhos: a personagem refigurada em O ano, de José Saramago

. A ética e o0 espelho da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

COSTE, Didier. Trois conceptions du lecteur et leur contribution & une théorie du texte
littéraire. Poétique. Paris: Seuil, n. 43, 1980.

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor?. Trad. de Anténio Fernando
Cascais e Eduardo Cordeiro. s/l: Vega, 1997, pp.129-160.

FREUD, Sigmund, Uma recordacdo de infancia de Leonardo da Vinci. Trad. Maria Joao
Pereira. Lisboa: Relogio D’Agua, 1990.

. Recordar, repetir, elaborar. Edicao Standard Brasileira. Rio de Janeiro: Imago,
1976, v. 12.

GRASSI, Marie-Claire. Lire [’épistolaire. Paris: Dunod, 1998.

ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Sdo Paulo: Editora 34, 1996,
3,0\\1088, Hans Robert. Pour une esthetique de la reception. Paris: Gallimard, 1990.

JOUVE, Vincent. A Leitura. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2002.

KRAMER, Heirich; SPRENGER, James. 3 ed. O martelo das feiticeiras - Maleus Maleficarum.
Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1991.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogréfico. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008.
REID, Martine. Ecriture intime et destinataire. ZFSL, v. XVI1Il, 1990, p. 20-26.

RICOEUR, Paul. A memdria, a histdria, o esquecimento. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 2008.
ROCHA, Andrée Crabbé. A epistolografia em Portugal. Coimbra: Livraria Almedina, 1965.

ROSSET, Clément. L’écriture épistolaire. Nouvelle revue frangaise. Paris, n. 329, 1980, p. 89-
98.

SEDGWICK, Eve Kosofsky. Epistemology of the closet. Berkeley: Los Angeles: California
University Press, 1990.

. Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire. New York:
Columbia University Press, 1985.

TIN, Emerson (org.) A arte de escrever cartas: Andnimo de Bolonha, Erasmo de Rotterdam,
Justo Lipsio. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005.

TINOCO, Robson Coelho. Leitor real e teoria da recepcéo. Sao Paulo: Horizonte, 2010.

VIZINCZEY, Stephen. Verdade e mentira na literatura. Trad. de Maria José Marques
Figueiredo. Lisboa: Presenca, 1992.



José Luiz Foureaux de Souza Junior

WIER, Jean. De I’Imposture des Diables. Paris: Colecdo Analectes, 1970 (edicao nao
comercial)

ZILBERMAN, Regina. Estética da recepcéo e historia literaria. So Paulo: Atica, 1989.



