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|ldentidade, Identidades —
percursos de uma pesquisa

Susana Ramos Ventlra

Resumo: Este artigo trata de algumas questddsstract: This essay aims to discuss the concept of
referentes ao conceito de “identidade”, a partitréie “identity” from the analysis of three contemporary
romances contemporaneos escritos em portugudevels written in Portuguesdlanual de pintura e
Manual de pintura e caligrafia(1977), de José caligrafia (1977), by José Saramagtropical sol da
Saramago,Tropical sol da liberdadede Ana Maria liberdade by Ana Maria Machado (1988), aferra
Machado (1988) &erra sondmbulg1992), de Mia sonambulg1992), by Mia Couto.

Couto.

Palavras-chave identidade; romance contemporénedeywords: identity; contemporary novel written in
em lingua portuguesa. portuguese.

Dentro do macrossistema das literaturas produaAdatingua portuguesa, realizamos
um estudo comparado entre trés romances contengoard@le autores oriundos de Portugal,
Brasil e Mocambique. S&o eldsanual de pintura e caligrafig1977), de José Saramago,
Tropical sol da liberdadede Ana Maria Machado (1988)Terra sonambulgd1992), de Mia
Couto. Nesses romances, a questdo da identidaderesenta como central, especialmente
para seus protagonistas, mas também para algurtras personagens. A investigacdo que
realizamos aponta para uma busca identitaria emgidge principalmente pelos
protagonistas. As relacdes com a escrita ofereeermanb féertil para reflexdes que apontam
para identidades em construcdo, que se plasmamsekegdo de faces identitarias que se
combinam para formar o retrato de uma “identidazsivel®.
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%2 Nos trés romances ha dois niveis narrativos -chaenarei narrativas | e Il- sendo que a narrdtiéssempre
constituida por uma “escrita dentro da escritafalgpeente reproducéo de material escrito produzatauma das
personagens (diario, fragmento de ficcdo ou dramiatu
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No comeco da narrativa déanual de pintura e caligrafiao protagonista demonstra
certeza absoluta a respeito de si mesmo. H. temidéa essencialista no que tange a sua

r4ll

propria identidade, pela qual “ser quem ¢é” conistamto motivo de seguranca quanto de
impedimento para qualquer tipo de mudanca..

No atelié, em seu trabalho de pintor, diante deadath branca, H. afirma sentir-se
como frente a uma certiddo de nascimento em braacopmo um “amanuense de registro
civil sem arquivos” que poderia “escrever datasaso filiacdes diferentes” (SARAMAGO,
2001, p. 6). Ao aproximar o pincel molhado da @¢acada novo quadro para a primeira
pincelada, um momento de hesitacéo precede aafabovdo gesto inaugural. H. fica dividido
entre a técnica aprendida no manual e a possiididia ado¢cdo de um novo caminho. No
segundo seguinte a decisédo esta tomada, o quadrguirado dentro das normas aprendidas
para a execucao do retrato em estilo realista.cisde € justificada pelo protagonista como a
fidelidade a uma identidade que ndo ousa contrdfiamemente preso a condicdo de ser
quem sou (ndo sendo) desde ha tantos anos, fagr eoprimeira pincelada e no mesmo
instante estou denunciado aos meus proprios olhos”.

A condicdo a que esta preso é declarada como a€idgquem €7, no caso, de ser o
pintor rotulado como mediocre pela critica. O “rs@mdo” se refere também a opinido da
referida critica, pela qual estaria, entdo, metuleéatrasado no que diz respeito a técnica.
Esse julgamento € interpretado pelo pintor commputacdo de um ndo nascimento para a
pintura, o que Ihe conferiria um “estado larvar” gig-nascimento. No entanto, a leitura
atenta revela que a prisdo a uma condicao préideftomo sendo sua, estende-se a todas as
areas da vida do pintor. Faz de si mesmo, daqaele® cercam, da sua vida profissional e
social, da sua atuacao politica, uma idéia dedixgaralisante. Sua habitual relacdo com tudo
o que lhe cerca é de frieza e desinteresse, aflastada vida como um todo, e mesmo da
fruicdo das circunstancias humanas mais simples.

No aspecto profissional, ele comec¢a o romance i@dgxla que os clientes o estimam.
A reciproca ndo é verdadeira: H. despreza-os, Zss\M@eiramente, outras vezes com maior
veeméncia. O protagonista tem para com seu grupheides uma atitude complacente de
perddo: perdao que ele concede, magnanimo, umgueaqueles sdo movidos pela vaidade
e ingenuidade, ao desejarem ser retratados e \semproduzidos assim nas paredes de
halls, salas e saldes de suas casas ou empresas. Higaceado também um sentimento de
desprezo por si mesmo, considerado aos proprioss alim mentiroso, por realizar um

trabalho que sabe né&o ser arte. Desta maneiraré@lem menos desprezo merece ainda €
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o retratado, que a ingenuidade fundamental dagaterem Ultima andlise, desculpa” (Idem,
2001, p. 48).

O trabalho é realizado sem entusiasmo ou alegrigla&gdo com o que faz e com os
clientes é de compra e venda; ele vende e se vende,clientes compram e o compram.
Neste inicio da narrativa é possivel, também, mosds conta de que os mais proximos a H.,
representados pelo grupo de amigos e por uma ndajotampouco merecem grande
consideracdo por parte do protagonista. Os ami@gms \8StoS COmMO um grupo que
aleatoriamente se reline — e se mantém unido poegario bem identificadas —, mas das
quais faz parte o acordo tacito de nado tratarengubstdes desagradaveis, notadamente
relativas as profissdes desempenhadas por cadaeilen. d-ormado na maior parte por
profissionais liberais, esses amigos sdo considsraélo protagonista como espécies de
parasitas sociais. H. ndo se exclui da categozigposta aos amigos, também se considera
um parasita, uma vez que vive, como 0S demaisyeldgnr servicos aos ricos mantenedores
da situacdo sociopolitica portuguesa. Quanto a redapela ndo € digna de consideragdo ou
atencdo, pois representa mero objeto sexual. Aadélmantida a distancia por H., que nao se
interessa por nenhum aspecto da sua vida, prevdma@mtemao o final do relacionamento
com uma separacao sem dores.

H. apresenta-se como homem frio e distanciado die, ttinico e consciente de seu
cinismo. Critico aspero de seu proprio trabalhe,nélo pretende, no entanto, operar qualquer
tipo de mudanca no modo de o realizar. O protatppercebe a sua propria identidade como
um solido muro, diante do qual ndo vé possibiliddelenudanca. A primeira fissura no muro
se da pelo contato com o cliente S., que fere psotativas de H. ao confessar que nado deseja
0 retrato: a diretoria de sua empresa insistia eeessidade do quadro. Os diretores
pretendiam evitar o constrangimento que a mortpailde S. causara: sem ter sido retratado,
foi necessario buscar no mercado um pintor queéaasei a encomenda de realizar o retrato a
partir de uma fotografia. H. sente-se desconfoltdesde o inicio. Despreza o cliente, que
considera arrogante. L& no olhar de S., por ocadda deste a seu atelié, 0 menosprezo por
seu trabalho e pelo lugar onde vive. Mesmo assigifeaa encomenda. Na visita que faz as
instalacbes da empresa, para conhecer a sala ericguée o quadro, H. se depara com a
moldura que pende da parede a espera do quadroid@do da diretoria fora a ponto de
encomendar e pendurar a moldura. A circunstanéacomentada pelo protagonista, reforca
para o leitor o carater de mercadoria do trabakddd Em segredo, o pintor comeca um
segundo quadro de seu cliente. O segundo quadmo,squa mantido consigo, teria a

finalidade de desnudar S., de mostrar uma espéciertiade sobre o cliente. A tentativa
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falha e, entdo, o pintor busca, pela escrita, ldoedgdo de um retrato capaz de esmiugar S..
Logo o protagonista percebe o fracasso da tentasigata e anuncia o encerramento da etapa
de tentativas de retratar o empresario.

Noticia 0 “apagamento” do segundo retrato — ques@berto com tinta preta e
guardado — e entrega do primeiro, conforme o coadainA partir de entdo, falara a respeito
de si mesmo. Ja vinha sendo indiciado na narratfeéo descoberto por H. de que ao falar do
outro, falava de si mesmo, como um pintor quegé@tar 0 outro, a si mesmo retrata.

Na busca da verdade do outro, H. esgota primeirne®m de expressao que ele
domina, representado por suas habilidades comorgdmiscando; a seguir, busca um modo
de expresséo fora do seu dominio — a escrita.

O segundo quadro ja significa a quebra da relagifioada de H. com seu trabalho. A
propria destruicdo do quadro € explicada pelo darraomo a eliminagcdo de um quadro que
ndo deveria existir, uma vez que ndo é permitidgiator, a realizacdo de segundos retratos,
pois estes, além de ndo terem valor comercial,tignesn a validade do tipo de trabalho
realizado pelo retratista, que parece relativizacaracteristicas identitarias que inicialmente
atribuiu a si mesmo. O retrato que permanece -eepo — € igual ao que querem dele, ndo
aquilo que ele “é”. Porém, essa reflexdo é questian uma vez que cogita, entdo, a
possibilidade de ele ser o que querem dele, p#leagio de suas relacdes profissionais, em
gue nédo apenas ele vende seu trabalho, como tas®eande, a ponto de “ser” apenas o que
o comprador espera.

O trabalho da elaboracéo da espécie de diarioagpliza H., por seu carater sigiloso e
por estar fora dos dominios profissionais do artisigue, entdo, ndo pode ser julgado pelo
gue escreve e sim apenas pelo que pinta — € aguetgie prossegue a principio o retrato de
S.. Ao final de certo tempo, desiste do retrat@ssp a tecer consideracdes sobre si mesmo.
Na pagina 73 da edicao brasileira, transcorrid@apradamente um quarto do romance, 0
protagonista considera a tarefa do retrato esdets. definitivamente encerrada.

A partir desse momento, H. passa ao registro dostecmentos de sua vida presente
e farda uso de um recurso da pintura — a copia ggaendizado — para apropriar-se e refletir
sobre trés narrativas ocidentais de cunho biografRobinson Crusgede Daniel Defoe,
Confissdesde Jean Jacques RousseaMemorias de Adrianale Marguerite Yourcenar.
Como procedimento, ele transcreve trechos das tivasa comentando em seguida sua
autoria, tece comentarios sobre a verdade e aidadgcnas narrativas ficcionais, biograficas

ou autobiogréficas.
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Depois de ver questionada a qualidade de seu li@altamo pintor, por seu amigo
Anténio, H. empreende, pela escrita, uma sérieigioc'exercicios de autobiografia”. Os
exercicios constituirdo, entdo, uma narrativa eack na narrativa I, em que o relato de
viagens é escolhido pelo narrador para falar sebreesmo. Conta, entdo, uma viagem a
Italia realizada em 1972.

Nos intersticios da narrativa aparecem apreciagded. faz da politica italiana. Nos
capitulos da narrativa |, que se encontram intedcs aos exercicios, ele aponta para
simbolos que utilizou na narrativa de viagens esgueferem a vivéncias pessoais.

O distanciamento fisico de H., representado pedgem, permite a ele falar sobre
politica e sociedade italianas, atitude ndo tonaades na narrativa. Apontamos para o habito
do protagonista em falar de Portugal sempre de in@anedireta, provavelmente em
decorréncia do peso da atmosfera ditatorial quevmlee desde a infancia. Porém, aqui
ressaltamos também a possibilidade do distancianfisito potencializar um distanciamento
critico. A distancia de Portugal, somada ao gcatifie contato com as obras de arte mais
representativas de sua propria atividade, permateprotagonista um maior grau de abertura,
gue passa a expressar suas opinides, inclusivent® politico.

Pelo didlogo existente entre as narrativas | e llgitor percebe a imbricacdo de
pedacos de um passado — que retoma 0s anos deianddalcanca a vida adulta — e o tempo
presente. Podem, entdo, ser percebidas as motsvagiia a postura distante e fria que o
homem maduro assume diante de sua realidade pesssatial. H. vai gradualmente
mudando o modo de se relacionar com 0 mundo: dtaaeeproxima encomenda, comeca
uma pintura da qual diz gostar. Libera-se tecnicaedogrando um resultado diferente do
habitual.

O episddio em que se desentende com clientes gubédhiam encomendado um
retrato constitui 0 ponto que marca a mudanca denHseus vinculos profissionais — e nas
relagbes com o trabalho artistico em si mesmo consideradopattir dai, a vida do
protagonista sofre uma série de modificacdes, tadaé por ele as modificacdes causadas
pela reflexdo através da escrita. Nas semanasegsegsiem a discussdo, o protagonista vaga
pelas ruas de Lisboa: “Saio com o bloco do deserdtacho as paginas de esbocos e também
de apontamentos escritos” (Ilbidem, 2001, p.218)seDba anbnimos cidaddos em suas
atividades diarias, pessoas comuns, ao ar livrbreSsua atividade profissional passada, o
protagonista declara ter sido um pintor de retrd®$grandes-burgueses” em que realizava

“consertos”. A brincadeira verbal faz referénciairaa série de Concertos do compositor
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Johann Sebastian Bach, denominados Concertos dedeBiaurgd. Na referéncia do
protagonista a Bach transparece o estatuto do mésimo empregado de principes e nobres
— situacdo que repete o passado de H.—, que veediatrabalho a membros da elite
econdmica trés séculos depois em Portugal. Tambéan niarcada pela enunciacdo a
correspondéncia irbnica dos dois trabalhos: Bachpée concertos H. efetuaconsertos
Concerto, como forma musical, equiparando-se aettmgeparo, que corresponde ao tipo de
trabalho executado por H. que, ao invés de refratarserta possiveis excessos naturais,
embelezando seus modelos, ao mesmo tempo em quéaama percepcao sobre o carater e
realidade interior dos retratados. Dessa maneitegb@lho do artista fica contraposto ao de
retocador, consertador, talvez mesmo maquiador eddidade que, na apreciagdao do
protagonista, constituia aquilo que ele mesmo fazia

Por outro lado, através da declaracao que se séd@i@:sou ja, ndo sou ainda, néo sei
0 que serei”, H. se expde, numa fala em que rediebee identidade — vista nesse momento
como obra aberta e interminada. A gradacédo expres$ase em que a primeira afirmativa
aponta para a finitude de um estado herdado doag@ssndo sou j&”, implica na
compreensao de que o enunciador “ja foi” de deteadda maneira. A segunda afirmativa,
“ndo sou ainda”, reflete 0 momento presente, emayjledo ser” é evidenciado, a0 mesmo
tempo em que se projeta uma possibilidade futwla, yso do “ainda”. A incerteza quanto ao
futuro transparece na terceira afirmativa: “nacosgile serei”.

Um novo tipo de trabalho, no ramo da arte paraigdbde, propicia a participacao
numa equipe, promove a interagdo do trabalho deHle outros e a possibilidade da criacédo
coletiva. Na economia da narrativa, o novo trab&imabém é responsavel pelo acesso rapido
a informacao da prisdo de Antonio. O protagonistela destemor, pois vai em seu carro até
Caxias, na tentativa de saber noticias de AntOnidonte da localidade que,nesta época,
concentra prisioneiros politicos. M., a irma detéhio, surge na narrativa a procura de H.
conforme instrugdes prévias do irmdo para o casgedecapturado. O encontro com M.
significaré outra mudanca na vida de H., que irateracom ela um relacionamento amoroso
fora de seus padrdes habituais.

Em Manual de pintura e caligrafiapela primeira vez na obra de José Saramago,
aparece uma interagdo amorosa que tera reperaussfwa posterior do autor: 0 homem sera

conduzido pela mulher a uma vida com um grau néEaronscientizagao existencial e social.

% Brandenburgo é uma localidade alema. Na épocaadh,Ba Alemanha ainda estava dividida de maneira
feudal.
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No par amoroso, a mulher sera descrita como méitizpda que o homem, a quem trata de
trazer ao “cerne da realidade”.

M. e Antonio sdo militantes do partido comunistda e€onfirma a H. suas
desconfiancas no campo da politica. Embora relagvée bem formado, por sua prépria
postura H. se manteve distante de qualquer mildgardesconhecendo, por exemplo, as
atividades politico-libertarias exercidas no irgerdo pais. M. fala especificamente de
movimentos de trabalhadores e de movimentacéo detauro Alentejd

Completa-se a transformacéo de H., que passaumtegelacionamento amoroso mais
caloroso e intimo do que se permitia no passadoo¥® estatuto profissional libera-o da
pintura por encomenda, desvinculando-o das relaghfsadas que tinha quando pintor de
retratos. Perto do final da narrativa, ele se peepara pintar um auto-retrato, do qual ja tem
a concepcgao.

Temos, no inicio da narrativa, a expressdo do gooiata realizada pela pintura,
quando comeca o segundo retrato para descobrirdade do outro. A seguir, temos a
intermediacdo da escrita como meio utilizado paentativa do retrato de S. e para reflexdes
autobiograficas, que o levam a um aprofundamentoquiestbes pessoais. Ao final da
narrativa, H. anuncia a interrupcdo das reflexagebdograficas e insinua o seu regresso a
pintura, retomada como maneira primordial de exd@s Embora no seu horizonte de
expectativas esteja a realizacdo futura de umtoetia M., a prioridade é a composi¢cdo do
auto-retrato — sinal da importancia de registrgracesso pelo qual acabou de passar pela
fixacdo de sua imagem presente, cercado por alglamentos simbdlicos das recentes
mudancas em varios aspectos da vida (as folhasassgue segurard nas maos, o quadro dos
“senhores da Lapa”, que estara representado no fumdjuadro). Conforme as reflexdes de
George Steiner, H. pretende trabalhar no autotoettam elementos externos a sua prépria
imagem e que remetem ao processo de “criacao derépmaa personagem”. A fixacédo de sua
imagem deve ser feita, uma vez que atinge o monantoaturidade, tanto existencial quanto
técnica. Dessa maneira, vemos, perto do final danee, H. se considerando como maduro,
pronto para iniciar um auto-retrato, e, utilizarsl meio principal de expresséao, a pintura.
Idalina Costa vé correspondéncia entre a trajeiddavidual de H. — que culmina com a
deciséo de iniciar o auto-retrato — e o momentdrdaolucdo dos Cravos, que encerra a
narrativa deManual de pintura e caligrafia‘Se o auto-retrato restitui H. a pintura e a si

* Tema do préximo livro de ficcdo de José Sarampgblicado em seguidaManual de pintura e caligrafia
Levantado do ch&l980).
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préprio, o golpe militar restituira a liberdade @mectivo. Ao tempo da censura, da repressao
ou da clausura sucede-se o tempo de festa, dei@heke claridadé”

Ja emTropical sol da liberdadeno inicio do romance, a protagonista Lena é
apresentada em meio a crise na qual o fator prialordnte afetado é sua saude. Proxima dos
guarenta anos, a jornalista demonstra bastanteZamo que diz respeito a imagem de si
mesma.

A protagonista € uma mulher independente, com biwel cultural, muito ligada a
arte, tanto na brasileira, como na ocidental nurdamoais geral. As relacdes com as diversas
manifestacbes da arte brasileira privilegiam asrasferudita e popular. Escritores e musicos
reverenciados por um publico mais restrito — casd@daciliano Ramos, Anténio Callado e
Alberto Nepomuceno — séo colocados lado a ladoartistas que trabalham numa faixa mais
proxima do gosto popular — caso de sambistas istéetrde musica brasileira como Vinicius
de Moraes, Paulinho da Viola e Gilberto Gil. Comeferéncias a arte ocidental séo
mencionados escritores, pintores e musicos comkeSpaare e Edgar Allan Poe, Matisse e
Velasquez, Chopin e Stravinsky.

O presente da narrativa € o principio da décaddal989) no Brasil, quando a
protagonista exerce a profissdo de jornalista. @owolta dos exilados politicos, possivel a
partir da Lei de Anistia, a protagonista revé amig@arentes que regressam do exterior para
ficar ou temporariamente em visita. A protagonistanprira um exilio que, em sua
apreciacao inicial, ndo fora muito longo ou pesauo,que permaneceu cerca de quatro anos
fora do pais. O reencontro com um de seus amigosdtid, provoca uma reviravolta
profissional e pessoal na vida da protagonistan@@sugere que ela escreva uma ficcdo em
que, de certa maneira, testemunhe acerca de seaéeqgia num periodo histérico vivenciado
de maneira intensa por ambos — 0 da mais receatfuda brasileira, iniciada em 1964. Lena
rejeitou totalmente a idéia a principio sob vaaogumentos: ser jornalista e nao escritora,
portanto inapta para a tarefa; ndo ter sido miktando ter sido vitima de tortura, ndo ter
passado por exilio longo. Dessa forma, considena, primeiro momento, que nao teria nada
a dizer ou acrescentar sobre o periodo, a ndougeo @bjetivo fosse falar sobre a periferia
dos acontecimentos, onde pensa estar pelo faterdeuher, e ter ajudado, de maneira civil,
em varias formas de resisténcia. Honorio consigaesa histéria vivida por ela mereceria ser
contada, e que a jornalista tem os instrumentos f@ato, uma vez que se expressa muito

bem pela escrita.

® COSTA, Idalina Maria Castanheirslanual de pintura e caligrafia ou A prega irénica dorriso de Mona
Lisa (representacéo e conhecimeniissertacdo — Universidade de Lisboa, Lisboa, 200206.
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Passados alguns meses, em viagem de trabalhdaa dtglersonagem se lembra da
conversa com Honoério apoés ter visto, saindo de wsqie, um javali —imagem que
desencadeia uma série de reflexdes. A visdo ddi jammete Lena a uma gama de
significados ligados ao passado europeu. O aniehadgem saindo do bosque adjacente a um
pequeno povoado perdido em montanhas italianasapovpleno de tracos das antigas Roma
e Etraria, forma um quadro que suscita na personag®ea série de reflexdes de carater
comparativo: consigo propria, com o Brasil e comss&mbolos e problemas. Ao recordar a
cena do encontro com o animal, vemos a primeiracdagaracdes: “Logo ela, da terra das
palmeiras onde cantam sabias, a atravessar boegdesbebem javalis [...]" (Idem, 1988,
p.25).

A mencdo a “Cancao do Exilio” de Goncalves Dias gegunda que aparece no
romance e evidencia o didlogo com o poema quepess@&nte na narrativa, bem como situa a
protagonista em relacdo a Italia, que passa ademda‘’bosques onde bebem javalis”. A visdo
do animal selvagem e ancestral provoca contrap@atisente uma reflexdo em que a
protagonista se reflete como parte entusiastawéeggpo, 0 século XX. Ao espanto causado
pela visdo do javali, contrapde-se a sensacao eeup propria experiéncia existencial fora
repleta de eventos surpreendentes. A protagorese® relativizar o inusitado do encontro
com o animal, que ndo pertence ao imaginario neseddempo, nem de seu continente. No
entanto, a narrativa enfatiza um “maravilhameniahtk da presenca do animal, sobrevivente
e protegido numa reserva de caca ao lado do vlatej poucos habitantes, cercado por
muralhas de sete séculos, ruinas romanas e turirbasas. A narrativa opde a civilizacéo,
representada pelo vilarejo, suas muralhas e rekosivilizagcdes antigas com a natureza
selvagem representada pela visdo do animal selvagesrfante. Lena se mostra mais
impressionada pela presenca do animal que pelguatdde dos vestigios de ocupacao
humana — motivo aparente da excursao proposta aeligos que a levaram até ali.

Lena oscila diante do espanto frente a possib#iddd preservacdo do animal
selvagem, que desperta a apreensao quanto aodestiicar igual a tantos outros, de se
converter numa outra espécie de ser. Daquelesaggeegspantam ao ver um animal bebendo
agua protegido e ja se anestesiam ao saber de somemendo de fome sem defesa”
(Ibidem, 1998, p. 25).

O medo enunciado — da insensibilidade diante darewd preservada que se
estenderia para o descaso quanto a condicao huvandigado ao temor da possibilidade de
“se converter numa outra espécie de ser”. Destaeim@@na insensibilidade, para a

protagonista, seria reflexo de uma mudanca deeraidgntitario, implicando na conversao
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em outra espécie de ser. Imediatamente, segueaecfilexdo sobre o Brasil, sua “terra” em
que aparece nova menc¢do as imagens veiculadapgeioa de Goncgalves Dias e repetidas
no Hino Nacional —especificamente no verso “Nosbosques tém mais vida” — séo
justapostas ao questionamento sobre o que sigmafitraais vida”, tanto no que diz respeito
aos bosques, quanto a vida humana, marcada pelérifeia rotineira” no Brasil da década de
1980. Logo a seguir, os tristes tempos levam aiders;0es sobre o exilio vivenciado no
século XX por muitos brasileiros, como a propriatagonista, que tivera de deixar o Brasil
no final da década de 1960. O periodo é caractErigamo “realmente triste”, de exilio “sem
romantismo”, muito diferente daquele cantado pongatves Dias. As marcas do periodo
ainda estdo presentes na vida da protagonistastantts depois, uma vez que, cada viagem,
mesmo curta e de trabalho, era acompanhada dedonad alma” pela lembranca do exilio.
No entanto, em seu caso pessoal, a protagonistdi@crno inicio do romance, que sua
experiéncia ndo merecemanome de “exilio”, uma vez que saira “voluntariateé do Pais,
fora do qual permanecera apenas quatro anos,igadbs por Lena como “temporada’.

A marca da experiéncia desencadeada\pséo do javali, relembrada em analepse a
partir do presente em que Lena esta doente nadzasade, desencadeia outro momento
importante da narrativa — a recordacdo do reenezalarprotagonista com o amigo Hondrio.
O episadio fora recordado pela protagonista logasapr visto o animal — e a narracdo da
conversa com Hondrio aparece no romance encaixadanaya analepse. Meses antes,
portanto, da visdo do javali, Lena havia se reeinada com Honorio, que a instara a contar
ficcionalmente sua experiéncia de vida. Apds contancontro com o amigo, a analepse
encaixada se encerra e a protagonista deixa o cap@® 0 encontrogonsiderando a
possibilidade de escrever. A experiéncia da eséritamparada a brusca chegada do javali,
uma vez que a torrente que se apodera daquelesqueve € de alguma maneira selvagem e
nao controlavel.

Estamos diante de uma protagonista que a cust@@deda passar de jornalista a
ficcionista, mas que o fara. No momento em que eatdtdlia, aparece a recordacdo do
qguestionamento que fizera com que Lena duvidassapiartancia de sua propria trajetoria.
Diante das reflexdes geradas pelo encontro conwvali,jaa protagonista reconsidera seu
posicionamento anterior e se decide a escrevea. Baward Said, o exilio € uma “condicéo
criada para negar a dignidade — e a identidadeessops’ (2003b, p.48), que pode ser, no
entanto, dignificado pela atitude de uma parcelmtdiectuais, os que tomam para si a tarefa
de ndo apenas ponderar sobre a condicdo de exilatis também de assumirem um

posicionamento social que ultrapasse sua histGssqgal através do mapeamento dos
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sofrimentos de grupos inteiros atingidos pela dalar experiéncia. A trajetoria da
protagonista ddropical sol da liberdadgarece ecoar as palavras de Edward Said, uma vez
gue ela toma para si a tarefa de contar a hisdériada uma geracao de exilados, brasileiros e
latino-americanos.

Até bem avancada a narrativa, Lena compara suaiénpi@ diante da ditadura com
aguelas de seu irmdo, de seus amigos e de outmes abciais do periodo ndo diretamente
relacionados a ela. Como resultado, ela julga girews pouco em comparacdo com alguns
dos demais. Pesa na avaliagdo o argumento de n&wdtediretamente ligada a nenhum
movimento organizado de resisténcia. Mesmo o egilamnsiderado no presente como uma
opcao, tomada diante de um contexto que ameacaéltoobrigatorio.

As duavidas de Lena baseiam-se em duas linhas denargacdo. A primeira diz
respeito a incerteza quanto ao mérito da propmpemdncia, uma vez que Lena considera que
teve sempre uma posicdo secundaria e periféricdedtos processos histéricos brasileiros.
Durante o periodo de ditadura, ndo fora militaqmezsa, ndo fora torturada. Optara pelo
exilio, diante da possibilidade de ser presa nonéenéJma vez fora do Pais, permanece no
exilio por um tempo que considera curto: quatrcsaAosegunda se refere a escrita ficcional.
Lena é jornalista e, a principio, ndo se consitlakilitada artisticamente para tal tarefa.

A volta & casa materna, local que Ihe despertaganaa de recordacdes da infancia,
representa a busca de paz e cuidados para umavgbosstuperacdo. Outros tracos
caracteristicos da protagonista, aparecem, ent@iereiados numa série de analepses que
focalizam o tempo imediatamente anterior a0 mompréasente quando chega para passar um
tempo ao lado da mae, Amdlia. Nessas analepsesebpese: a gradual adesdo da
personagem ao projeto de escrita de uma pecaltegiis a volta da viagem a ltalia; a
dedicacdo a escrita que motiva sua saida do jerahdoecimento, que se agrava a ponto de
impedi-la ndo apenas de escrever, como também mauser em pé sem medicacdo. A volta
para junto da mae € também cercada de informagiesmpntam para as dificuldades da
filha em relacionar-se com alguns aspectos dafaitidiar, comandada pela mae no passado.
Sentimentos como falta de privacidade, de trardpdi, de lugar certo na familia e no
coracdo da mée, falta de intimidade fisica, de ceansao sdo enunciados e vividos desde a
chegada da filha doente que, por sua vez nao iafdetalhes sobre sua doenca ou sobre sua
vida pessoal.

Embora impedida de escrever, Lena carrega consigersas escritas para a peca de
teatro e alguns outros escritos destinados a twinsth material de trabalho para integracéo

na mesma. O assunto comum na casa habitada unteamelas duas converge para o
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passado familiar que é revisitado por ambas. Lela&lia retomam e relembram os anos da
ditadura em longas conversas que mantém, mas tanmimdualmente, nos momentos em

gue cada uma rememora aspectos emocionalmentamtdevdo passado comum. No plano
narrativo, 0 recurso as analepses enseja a retomameiosa dos fatos ocorridos com a
familia Andrade.

Lena se propOe a ajudar a mée a organizar as &bgyfamiliares. No conjunto de
fotografias, a protagonista vé a si mesma e adg@oisnoumprindo séries de “etapas”: primeira
comunhdo, recitais de piano, poses na escola sasnéga frente a carteira escolar, segurando
caneta sobre o caderno aberto. Nesse contexto, €anais um membro da grande familia,
gue cresceu sob a tutela da mae, Amalia.

No contato com a mae, a protagonista averigua ebeedetalhes que desconhecia
sobre a vida familiar, bem como vém a tona as atfiigas familiares: ela se sentindo sem
lugar préprio, sem intimidade no grande cla famil&eus anseios por privacidade, expressao
e liberdade sdo mal compreendidos no passado cgara.&eus talentos reconhecidos — o
crescimento profissional, os idiomas aprendidos suas inabilidades ndo compreendidas ou
perdoadas — a auséncia de aptidao para trabalhusamaonsiderada ma vontade pela mae.
Desta forma, nas faixas de interesses e talentesulfapassam o horizonte materno, suas
escolhas e reservas ndo sdo bem compreendidasioBoga é sinbnimo de neurastenia,
nervosismo creditado a falta de um marido e de famdia.

O mergulho no passado que vai efetivando, atraggsdnversas com a mée e com a
releitura dos escritos da narrativa Il, revelang poucos, a dimensdo da imensa dor vivida
nos anos iniciais da ditadura militar, acentuandiesassossego e a angustia originalmente
provocados pela doenca.

O tempo passado na casa da mae traz a tona o pa&ssaglie, jovem adulta, casada,
recém formada, trabalhava como jornalista e aas#ii paulatino fechamento democratico
gue terminaria pela suspensdo de todas as garantasduais no final de 1968. A
protagonista dia a dia se depara com antigas lemé#saque dimensionam suas dores
passadas, que cada vez mais se mostram muito mdmpie ela sempre considerara.

Lena pensa em si mesma, em sua identidade sempreoertraponto com as
identidades de outros, especialmente com a dodidagsi amigos e conhecidos que, do ponto
de vista dela, sofreram muito mais. Exemplar d&sorelacdo muito proxima com o irméo
Marcelo, que parece encarnar uma referéncia, matieidealismo, bem como uma espécie
de exemplo vivo de jovem que tem sua vida completaenalterada pela dedicacdo a ideais

libertarios.
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No entanto, durante a narrativa existirh um movimele valorizacdo da experiéncia
individual em meio ao agravamento da crise exis#noe envolve os aspectos profissional e
pessoal. As certezas iniciais da protagonista nfera abalo, mas sim um aprofundamento
que redimensiona sua experiéncia humana e valsemapapel social. No entanto, como
consequéncia da tomada de consciéncia da dimemsiadesafios enfrentados e das dores
vividas, uma angustia crescente toma conta de Lena.

Ao recordar o passado ela resgata uma outra dimedadpropria identidade,
percebendo a profundidade e as limita¢cdes queoltaenfimpostas pelo momento historico,
vivenciado de maneira intensa e verdadeiramentelasial aos movimentos sociais de
libertacdo presentes em sua cidade, exercidoshugosa e familiares.

A leitura das cenas escritas da peca teatral & titto pela protagonista, quanto por
sua mae, que lé as escondidas algumas cenas gmosuea de compreensao pela natureza da
doenca da filha e de suas preocupacdes. A leiessadparte da narrativa Il destaca alguns
pontos importantes. Percebe-se que a peca esteadzma vida de alguns casais de
brasileiros que vivem o exilio em Paris. O casaltre¢ € fortemente baseado nas vidas da
protagonista e seu marido. Texto destinado expitainte a ser publico, aparece na narrativa
| a preocupacgéo da protagonista em evidenciar espdas questdes vivenciadas, de modo a
conseguir efetivamente transmitir o drama pelo gaalsam os varios personagens da peca

teatral.

O mergulho nesse material, bem como nas cartasr@esaescritos selecionados para
ajudarem a protagonista a compor as cenas, profamtes emocdes, por vezes um
arrasamento emocional diante de lembrancas dokrdsgrotagonista pensa, entdo, na
validade do processo, se realmente valeria a @ameer todo o passado para tentar plasmar a

experiéncia numa peca teatral.

O presente tampouco oferece boas oportunidadesiigad de aspectos importantes
para Lena, como a maternidade. Gravida no passadante o periodo vivido na Franca, a
personagem perdera o filho que esperava. No passadate, a tentativa de engravidar é
subitamente interrompida pela cumulacdo do rompimemio relacionamento e pela
ocorréncia da doenca, cujo tratamento inviabiligasaidez.

A impossibilidade de escrever tolhe o prosseguimetd carreira jornalistica. O
trabalho como escritora também fica sujeito a dgfmsobre o quadro clinico, em que ndo ha

grandes perspectivas de cura imediata.
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O sentimento geral vivido pela personagem é o ti eendo roubada de vivéncias
importantes, parte disso devido ao lento procegstorito brasileiro, que impede a fruicdo
plena da vida. Fica entdo, evidenciado o poderagueircunstancias histéricas tém sobre
aquela especifica trajetoria individual.

Podemos dizer que existe no decorrer da narrativa redimensionamento da
identidade individual da protagonista, que, acet&fsobre o passado se da conta de aspectos
até entdo ndo considerados. Embora ela ja tivesaeadesao muito intensa ao social, a sua
consciéncia sobre si mesma levava mais em congxpsiéncias alheias, ultravalorizadas,
em detrimento da prépria experiéncia.

O sofrimento causado pela partida do Pais modeda viéla, que se modifica
completamente; as viagens a trabalho e para revigoa parecem tornar-se constantes. .A
experiéncia humana também se modifica, uma veasgwlficeis condi¢cdes vivenciadas pela
protagonista fazem com que ela enfrente a divadsidke condutas humanas observadas e
sofridas por ela. O comportamento de conhecidomigas foge do esperado diante das
adversidades, o que, muitas vezes, atinge diretanagprotagonista. Lancada na experiéncia
do exilio sem ter o respaldo dos militantes, Lamfaeata desconfianca e incompreensdes por
parte de outros brasileiros, que chegam a prejudicaasal formado por ela e seu marido,
com medo que pudessem ser agentes disfarcados.ddén enfrentam diversas situagdes
surpreendentes, em que conhecidos que, em cirogrEganormais se mostravam pessoas
excelentes, tém atitudes de inexplicada mesquelpaia com os demais. Outros, uma vez
fora do Pais, lesam amigos e conhecidos sem pgstaRer outro lado, conhecidos com
atitudes eticamente despreziveis manifestam ingadpe grandeza humana diante do
sofrimento alheio, ajudando além das expectativas.

Na volta do exilio, os papéis representados poga@sne conhecidos continuam a
surpreender. Na reacomodacao ao lugar de origemetomada dos empregos e habitos
anteriormente ocupados, as atitudes tomadas foRa fossem de solidariedade ou lesivas
sao completamente esquecidas.

Passado o periodo da maior adversidade, a volbaiaale muitos amigos € por vezes
impossibilitada pela recusa em conviverem com asnmas pessoas que lhes inflingiram
dores e sofrimento, numa situagdo criada por ungtiamgue atingindo a todos, mantém
juntos, por exemplo, torturadores e torturados.

Prevalece uma sensacao de desconforto por papget@gonista que se mostra ainda
surpresa e pouco apta a lidar com tanta incongaé@credimensionamento causado pelo

periodo de reflexdes na casa da mae também tras mmscobertas; e a memoaria do exilio
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que, ao inicio da narrativa era descrito como “@mano canto da alma com uma pedra em
cima”, pedir4, com certeza, uma nova atitude deagomista.

No final da narrativa, apdés a constatacdo da pign@sentada na capacidade de
escrita, que se torna hieroglifica, impossibilimradconfeccdo de simples rol de compras, a
protagonista se vé adulta, frustrada em varioscsg da vida e sem perspectivas.

Nesse momento, uma recordagdo da infancia paredericdhe a energia necesséria
para uma tomada de atitude. Lembra-se de um epigddigue, muito pequena, acompanha
um grupo de parentes numa viagem que atravessaechotde floresta, onde enfrenta um
desafio considerado muito grande para sua idatlemAranca do desafio vencido e da atitude
tomada, entédo, dao forgcas para a decisdo de dma@amaedicagao e voltar para a cidade. No
horizonte de expectativas da protagonista est@&sdada uma nova linha de tratamento, que
nao oferece garantias, mas que constitui a esgedaigetomada da vida normal.

No romanceTerra sonambula,duas personagens nos parecem representativas de
diferentes geragbes de mocambicanos, com expexdaliferentes, que merecem destaque.
Kindzu e Muidinga, personagens das narrativasl Iserfo agora vistos como representantes
das duas distintas geracdes, sujeitas a diferanteeentos da Historia, carregados de
problemas, promessas e desafios préprios a cada.épo

O protagonista da narrativa Il, Kindzu, é um jovatulto quando morre; pressupomos
que deva ter no maximo vinte e cinco anos. A idag®ximada do protagonista pode ser
deduzida por indicios da propria narrativa. A Irefegéncia é anunciada pelo pai quando ele
ainda é crianca, porém € o irmao mais velho com dnamivida dos acontecimentos e com
suficiente discernimento para perceber algumasbésngamiliares. O irméozinho que era
gestado entdo, e que recebera o nome de Vintidecdunho — em homenagem a data da
Independéncia (25/06/1975) —, ja esta crescidéaeda bem quando as operacfes da Guerra
Civil chega perto do lugar onde vivem. Apos issé,chperiodo de banimento do menino,
seguido do desaparecimento, da morte do pai es#ayaacao da familia.

O momento do afastamento de Junhito do convividliEamepresenta um ponto de
conflito identitario para Kindzu. Evidenciado nati® pelo questionamento velado deste as
atitudes do pai, pode ser explicado se nos voltgracs a moldura tradicional das sociedades
do Sul de Mogambique. Kindzu é filho primogéngqor isso, cabe-lhe importante papel na
familia. Para as sociedades de mdtanty o filho primogénito é “o mais dotado de vida e
também o caudal mais idéneo para inundar de vidanaunidade”, segundo o Padre Raul
Altuna (1985, p.119). Além desse papel de contiouael semeador da comunidade, a

organizacdo patrilinear propria do Sul do pais @rpara todos os membros da familia a
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obediéncia ao pai, que decide sobre o destinouermembros e, para o mais velho, o dever
de cuidado dos pais, na velhice e dos irmédos mgnseempre (OLIVEIRA, 2002, p. 31).
Com isso, quando o pai determina o afastamento @is novo, Kindzu fica em posicéo
conflitante entre sua identidade como filho de Taama de irmdo mais velho e guardido de
Junhito.

Apds a morte do pai e o desaparecimento dos irnfieemdo do nudcleo familiar
restam somente Kindzu e a mée, sdo noticiadasda pler professor e a partida iminente do
melhor amigo. A decisdo de partir, tomada pelo ggonista, tem, como um dos
impedimentos, a necessidade de continuar o cumptinue rituais de apaziguamento do pai.
Morto o pai, Kindzu, como filho mais velho, ndo desleixar a aldeia, uma vez que é
responsavel por zelar pela familia — reduzida a mae cumprir com os rituais de
apaziguamento damntepassados, responsaveis pela manutencao da amadancia. A esta
interdicdo soma-se a de ndo deixar a terra natalpsna de rompimento com raizes culturais,
perda de identidade e desligamento da comunidamiéorene aponta a antropodloga Irene
Oliveira em seu estudo sobre a etnia Tsonga (OLRAER002, p. 31).

Em virtude do peso da decisdo tomada, pode-se sueoKindzu seja, no momento
da partida, um jovem adulto, o que também é coremm pelo encontro com Farida, que
seria a primeira experiéncia amorosa da personagem.

Kindzu freqlenta a escola local durante o perioolondal; trava amizade com o
professor e desenvolve paixado pela escrita. A ateizam o professor e a escolarizacdo séo
bem vistas pela familia, que vé nos conhecimemo®€idos pela escola o passaporte para
um futuro melhor — provavelmente um emprego na atnacédo colonial: “Falar bem,
escrever muito bem e, sobretudo, contar ainda melo devia receber esses expedientes
para um bom futuro (COUTO, 1995, p. 29).

O futuro sonhado pela familia de Kindzu se desvawem a irrupcéo e continuidade
da Guerra Civil e a escrita tem na vida do protegarum papel distinto ao esperado. Perto
do final da narrativa, no encontro com o pai, @stBmensiona a narrativa produzida pelo
filho, atribuindo a uma possivel leitura futura @pacidade de ensinar a sonhar. Além de
justificar a atividade, recobre a mesma de um @state valor num momento histérico de
total desequilibrio, que pede por producgbes sirnb@slicapazes de conferir uma atitude de
esperanca.

As relacbes com o mundo das certezas preconizatias podos da tradicdo ndo sao
de tranquilidade para Kindzu. Define-se como “homamire dois mundos”, porém esses

mundos parecem em guerra. Mesmo dentro do mundaré@m representado para a crianga
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Kindzu pela familia harmoniosa, o poder do pai éstjonado bastante cedo. Ha indicios de
que os vaticinios paternos eram motivo de duvidanféacia, sendo a mae responsavel por
ndo permitir a dividaquanto & exatiddo das previsdes paternas. ConfiwséeLuis Cabaco,
um dos conflitos emblematicos vivenciados em Moggu® no pos-Independéncia foi a

coexisténcia de dois mundos:

De um lado, uma realidade pré-industrial, fundagl@mlidade, limitadamente aculturada, em
que os fendmenos s6 ganham sentido quando, no pl&iizo ou no plano do concreto, se
encaixam na unidade harmoénica do seu mundo dezasrtdo outro, uma sociedade
culturalmente industrial, impregnada do simbolismia escrita e da imagem, onde a
compreensdo dos fendmenos procede da sua abordagelitica e da davida como

pressuposto de método

Kindzu duvida da validade dos ensinamentos trai&s) para os quais se volta apds a
morte do pai. Cumpre os rituais destinados a gacito pai morto, mas nao acredita em sua
eficacia. Em tempo de guerra, quando a comida &sssagco feiticeiro recomenda oferendas
diarias de comida. Kindzu vigia o local onde deaxeomida, duvidando de que seja o pai a
comer o alimento. Ao pensar em deixar a aldeiagyseoo conselho dos velhos sabios, mas
duvida que eles estejam sintonizados com o monantd, que suas opinides validas para a
velha ordem tenham validade diante das modificagbg®stas nos novos tempos. A
conselho dos velhos, consulta o feiticeiro locale @ orienta para a viagem que decide
empreender. Kindzu segue as ordens do feiticeparte. Ao deixar o lugar de origem, tem
sua busca direcionada para dois caminhos conéigasitin que busca alternativamente ou um
lugar escondido da guerra — onde possa esperampgaelau o encontro com um grupo de
guerreiros para juntar-se a eles no combate aayuiiém disso, o referencial de Kindzu é
sempre externo ao grupo em que esta. Nascido nodseuma familia de mocambicanos
negros, adere a valores ocidentais veiculadosquébmizador portugués, dos quais a escrita é
representativa. Quando pensa em juntar-se a gusgrde-se atraido por um grupo de
guerreiros miticos de regido diversa da sua. Kirdldo sul, os “naparamas” fazem parte da
mitologia do norte, desconhecida pela maior paatpapulacdo do sul do pais. Mais tarde, ao

abandonar um dos seus dois objetivos, o de encanlugar em paz, ele o substitui por outro,

® O posicionamento da mae de Kindzu (que, como adedearida, ndo chega sequer a ter nome da najrativ
reflete 0 acatamento a tradigdo do Sul mocambidanmatriz patrilinear, em que a mulher deve ob&iéao
marido e ndo deve opinar nas questbes familiaegurlo Irene Oliveira: “No sistema patrilinearndividuo
estd sob o controle do pai e dos parentes patesnosde ndo toma decisGes sobre 0s assuntos respeito
obediéncia ao pai. As mulheres sdo orientadas pedis e, na falta deles, pelos irmdos mais velhos.”
(OLIVEIRA, Irene D. Identidade negada e o rosto desfigurado do poveaio (os tsongas)Sao Paulo:
Annablume/ Universidade Catolica de Goias, 20031p.

"CABACO, José Luis. A questdo da diferenca nadliten mocambican&evista Via AtlanticaSao Paulo, n. 7,
out. 2004, p. 61 e 62.

Identidade, Identidades - percursos de uma pesquisa 17



NMl.z s .

gue também conflita com a busca dos “naparamastentativa de encontrar o filho perdido
de Farida.

Quando se encontra com Farida, Kindzu se identdara ela, que, sob o ponto de
vista dele, também esta dividida entre dois munBo$ido diz que seu objetivo é encontrar
uma nova Africa dentro do mesmo continente.

No decorrer de sua vida, Kindzu ndo ter4 o desegjpdaiguamento: atormentado pelo
pai ele tampouco consegue adaptar-se as novas;0eadio pais, que, dominado pela guerra,
perde as promessas da modernidade. Escrevercterta ndo sdo mais 0s passaportes para
um futuro melhor num momento em que qualquer petisgede futuro é ainda um sonho. No
entanto, escrever pode servir para colocar o tenp@rdem e narrar as historias do jovem
diante do mundo que foi o das certezas e que hagedés duvidas sem horizontes. Seu
testemunho escrito também pode servir para engosaiveis leitores a sonhar, ou finalmente
converterem-se em paginas de terra quando lidosgpéim encontrado filho de Farida.

Muidinga, nascido provavelmente depois da Indeparidé tem consciéncia de Si
mesmo a partir da sobrevivéncia no campo de rafogiaDo passado nao traz memdria
consciente, mas carrega as lembrancas das habsidkdleitura e escrita além de uma boa
Nnogao sobre os ensinamentos da tradigao.

Para Muidinga, os mundos tradicional e ocidenti@cepacificados — relaciona-se com
a escrita e as promessas de sonhar com uma icdenpaasivel, que Ihe trazem os cadernos;
ao mesmo tempo em que evoca e acredita em ritudeteeminacdes tradicionais. Desta
maneira, para 0 menino que ndo tem passado, onpretsaz uma identidade possivel, a de
Gaspar, que ele abraca, mesmo sabendo-se 6rfaigareesozinho no mundo.

Ao fazermos uma comparacao a partir do conjuntotrdssromances, podemdier
que a busca identitaria de algumas das personagetrais — H., Lena, Kindzu, Muidinga —
terminam com o reconhecimento de uma identidadsiyes ndo fechada. O protagonista
portugués tem cerca de 50 anos e entra em crishegada a uma maturidade, refletindo
sobre a vida vivida sob uma ditadura que impediwio mais intenso da existéncia. No caso
do romance brasileiro, a protagonista se aproxiog 4D anos realizando um balanco da
juventude vivida em estreito contato com os acameeatos historicos do Pais, que, sob
ditadura também lhe rouba parte da vida. Estas @easonagengparecem precisar de
concatenagdo apaziguadora entre a memoria individuas percalcos que lhes foram
impostos pelas circunstancias das sociedades erivuam.

Na narrativa mogambicana, Muidinga se agarra a igieratidade possivel. Por sua

vez, Kindzu — criado numa ordem que desaba deixaodwm heranca expectativas que néo
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podem ser satisfeitas — ndo consegue se adaptamoamnto presente e é possivelmente
morto, devolvido as sombras conforme prevé noadndle seus escritos. Ao mesmo tempo,
supde-se que, pelo fato de haver escrito pode demse simbolicamente nunaparama e
cumprir pelo menos em sonho um de seus variosiatgeto de encontrar o filho de Farida,
gue pela leitura encontra um caminho possivel gpiam@esmo — e talvez para outros, a quem
transmite as histérias dos cadernos.

Nos trés romances aparece para as personagensasadalt necessidade do
apaziguamento das circunstancias pessoais, quefitalas através da memaria individual
em relagdo ao tempo histérico vivido. Desta manélrase dedica as reflexdes escritas; Lena
a lembrar o tempo passado para tentar compor ugeatpatral, que devolva a sociedade o
depoimento sobre sua trajetdria; Kindzu a fixar ssumemorias, consideradas mais
importantes do que ele mesmo. Quanto a Muidingalaamuito jovem e literalmente sem
passado, este abraca o que lhe é oferecido: oadusidoor parte de Tuahir, que passa a
considerar como tio e, depois, como faijustamente a historia de Kindzu que lhe traz

esperancas, sonhos e, por fim, uma identidadelviave
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