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A paixaoe seus produtos:
uma consciéncia retrospectiva
nos romances de Almeida Faria

Ligia Savio

Resumo: A busca de uma identidade nacional, traggbstract: The search for a national identity, a
constante da literatura portuguesa, tem no escritonstant feature at the Portuguese Literaturegéplg
Almeida Faria um de seus expoentes. Seu romAnctund at Almeida Faria’s work. His novél paix&do
paixdo (1965) adquire um novo estatuto com @965) achieves a new status after the Revolution
Revolucao dos Cravos, em 1974, pois passa a fdzecause it becomes part, together with the othreeth
parte, com os trés que se seguebories 1978; following novels Cortes1978; Lusitania 1980 e
Lusitaniag 1980 e Cavaleiro andantd983) da Cavaleiro andante1983) of the Tetralogia Lusitana
Tetralogia Lusitana. A Histéria entra na ficcdostae History goes into fiction and fiction feeds on toisy.

se alimenta dela.

Palavras-chave:identidade; Revolucdo dos Cravos; Keywords: identity; Carnation Revolution; lusitan
tetralogia lusitana; historia; ficcao. tetralogy; history; fiction.

Afonso de si mesmo entao nascia
Sobre o cavalo e a espada e a terra brava
E quando disse Portugal ninguém sabia
Ao certo que sentido essa palavra
Fosse do ar de Junho ou da leveza
Com que o crepusculo em Guimaraes caia.

Nessa primeira tarde portuguesa.
Manuel Alegre.

A busca de uma identidade tem sido uma constanlieeretura portuguesa, desde o
seu surgimento. Pode-se dizer que a identidaderabftortuguesa é forjada também atraves
do discurso literario, que tem um dos seus porntidrminantes enOs lusiadasde Luis de
Camades, obra épico-laudatoéria que ja traz, no amtam seu bojo, as fraturas de uma visao
maneirista, assumindo também um enfoque critico atdo a alguns aspectos da grande
empresa da expansao colonialista.

Uma obra como &astiginia de Tomé Pinheiro da Veiga, no inicio do séculdIXV
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ja se constitui em exemplo de narrativa questiorsad@ uma série de caracteristicas das
imagens que o povo portugués construira de si mesma

Com o Romantismo, ha outro grande momento da euftartuguesa, pois "Portugal
discute-se” (LOURENCO, 1999, p.104). Almeida Garret Alexandre Herculano,
debrucando-se sobre a Historia de seu pais, pracuegonstrui-lo’ ficcionalmente, dentro
do grave momento pelo qual passava a nacdo. AllR@wLiberal, encarregada da dificil
tarefa de implantar uma nova ordem, sob varios caspeteve muitas dificuldades para
conseguir as transformacdes desejadas. Trataveedeetudo, de comecar a pensar a
identidade portuguesa em termos profanos — eis giaade revolugcdo, ainda segundo
Eduardo Lourenco — fora dos padrdes da tradicamicat que incluiam a intolerancia e a
auséncia de reflexdo. Um novo imaginario se impuhahamada Geracdo de 70, em
Portugal, radicalizou esta intervencéo critica ogieslade através da literatura, pretendendo
abrir o pais a modernidade. Enquanto Antero de Qluenrgia como porta-voz poético e
grande figura humana dessa geracéo, Eca de QseiiGgpds como o ficcionista que passou
em revista a historia portuguesa e criticou covarsiente o presente. Pode-se observar tal
postura sobretudo no roman&elustre casa de Ramireem que a busca das origens de uma
familia tradicional se confunde com a formacdo detugal, no século X, num discurso
irbnico/critico/amoroso, antecipando jA o olhar teawporaneo com relacdo a identidade
portuguesa.

No século XX, as obras de Teixeira de Pascodsnsagente Fernando Pessoa se,
por um lado, emprestam uma aura mistica ao nacomal ndo deixam de criticar (sobretudo
Pessoa) a estagnacdo politica do momento em geenvé a ‘Nova Ordem’ que surge.
Preenchendo este vazio, ‘0 longo reino de Salaeaimpora por muitos anos num pais tido
comoinerte e passivo.

O Neo-Realismo, ao surgir na década de 30, regmsenproducdo de obras de
carater francamente ideoldgico, em que pese o lieaht@® do regime. O momento histérico
limitou-se a apresentar registros ficcionalizados problemas sociais, tais como 0s primeiros
romances de Alves Reddbéibéus 1939 eAvieiros 1942), escritor que, s6 em sua Ultima
fase, apresentara obras mais elabordgiasgnco de cegqs962).

A busca da identidade portuguesa e a idéia darcgést da nacdo continuam nos
anos 60 através de titulos code boas intencdesA cidade das floresle Augusto Abelaira,
que dialogam com a Histéria, embora ndo seja eggaaupacdo maior desse escritor. As
transformacdes, naquele periodo, ja estavam odmreo que dizia respeito ao discurso

literario, pois ja haviam sido incorporadas expweridés formais vindas do existencialismo e
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do Novo Romance francés a partir da geracdo deCB0.autores desse periodo séo
considerados mentores intelectuais da revolu¢c@&ba abril de 1974.

O escritor aqui estudado, Almeida Faria, publiaa gemeiro livro,Rumor brance
em 1962, chamando a atencdo pelo experimentalissndinguagem e pelo enfoque
fenomenoldgico da realidade. Publica, logo em skgéi paixdo(1965), obra que retrata,
numa sexta-feira da Paixao, uma familia do Alentegonposta de Francisco e Marina — pais
— e dos filhos André, Arminda, Jo&o Carlos, Jéagdi

As producdes literarias da década de 70 vao ragiatvivéncia de varios aspectos
do periodo revolucionério: a guerra colonial, asbpgmas agrarios, a liberacdo da mulher, as
transformacdes de comportamento, a resisténciggages conservadores, 0S excessos do
novo regime. Maria de Lourdes Netto Simbes vé aatiga ficcional desse periodo
“impulsionadora da reflexao critica sobre o proogsesolucionario”. A chamada Geracao de
Abril, num tom nitidamente anti-épico, lanca-seadeta de reconstruir ficcionalmente a
identidade em crise da nacao.

A obra de José Saramago, recriando diretamentestarldi oficial e fazendo outras
eépocas (séc. X e XVIII) dialogarem com o que seavito momento, impde-se como
monumento. O estilo marcante do autor mostra ubalina especial com o narrador, entidade
gue constantemente se metamorfoseia e que paraceoripresente. Ora ele é o narrador
onisciente intruso que tudo sabe, faz digressdataecom o leitor; ora € o narrador que se
imiscui na historia e adota o ponto de vista de daspersonagens, representando, as vezes,
a ‘'voz do povo’, tanto num sentido ideoldgico qaand que esta tem de senso comum. Em
outras situacdes se equipara ao leitor para, logeeguida, adotar novamente a onisciéncia e
ironizar seu proprio papel.

Passeando por todos os focos narrativos — se feradas em conta as categorias de
Norman Friedman — este narrador, em sua constanbdidgade, para muitos estudiosos e
leitores, representa a propria polifonia e a relzcdo de seu préprio papel dentro da
narrativa. Para outros, tal postura reafirma a dukx controle deste narrador sobre o que
narra.

Antonio Lobo Antunes é outro nome que comeca aadasise como 0 autor que
mostra os horrores da guerra na Africa. Esnnauso passado histérico, os grandes feitos e
personalidades da patria sdo questionados e désddas numa acida revisdo da trajetoria
de Portugal ao longo dos séculos.

Em 1978, Almeida Faria publicou o lividortes em que se sentem os efeitos dos

acontecimentos de 1974. A Historia entra na ficg&@sta se alimenta dela. A retomada dos
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mesmos personagens numa obra significativament@adwCortes treze anos depois do
primeiro volume, da um novo estatuté\ gaixaq pois projeta um tempo posterior aquele em
que foi escrito (1963)Cortes e as outras duas obras que se seguermiténia 1980, e
Cavaleiro andante 1983, formando a Tetralogia Lusitana) re-datarprimeiro volume,
situando aquela Sexta-feira Santa em 12 de abiif@dé, poucos dias antes da Revolugéo dos
Cravos; estratégia ficcional perfeitamente posspuab pouca coisa e paixdoé datada ou
remete a um momento especifico. E um tempo em gunos se sucedem na mesmice da
repressdo. Comecam a aparecer alguns sinais dasbpebes acontecidas no Alentejo na
década de 60, mas, de modo geral, as personagedspaixaq vivem num tempo e espaco
miticos — uma herdade rural alentejana que alesgarmia feudo medievaCortesé a viagem

no tempo que modifica o passado, lancando outradbee o primeiro volume da Tetralogia,
emprestando-lhe uma nova data, atualizando suaser@agens, puxando-as para um presente
pré-sentido, sonhado até. Este é o verdadeiro: eabteampo historico que ‘violenta’ a fic¢ao,
proporcionando, assim, uma outra leitura do romangpaixao

A Tetralogia Lusitana vem, deste modo, somar-sma serie de obras da década de
70 e 80 que trabalha a historia de Portugal sobollmar profundamente critico e irbnico.
Fugindo ao tom celebrat6rio de alguns outros ast@® personagens de Almeida Faria véem
a Revolucgdo dos Cravos e tudo que dela decorrge @ antecedeu) com ceticismo a até um
certo amargor, sem, no entanto, cair num niilisstérd.

A desconfianca com relacdo aos antigos discursificadores estende-se ao MFA
(Movimento das Forgcas Armadas, que desencadeowkcéo de 74) e a prépria tentativa de
reconstru¢cdo da nacdo que se segue ao momentagievdrio. A abertura narrativa, as
diversas vozes, o foco mutante, os capitulos inmbpees, a opcao pelas cartas nos dois
ultimos livros apontam para uma outra idéia de magfovo. E mais uma vez a busca de uma
identidade nacional através da ironia, de olhaeesodlaio que duvidam de tudo e ndo fazem
concessdes, mas gue, a sua maneira, buscam a pafaCarlos, que a partir Hasitania
passa a ser caracterizado como JC, parafraseiarnéeriPessoa (cuja data da morte, 30 de
novembro, ndo por acaso, fecha a Tetralogia), afida numa carta a sua amada Marta:
"Pessimismo isto? O meu pessimismo € mais optinggeg o optimismo deles.” (FARIA,
1986 b, p.124).

Trabalhando com as caracteristicas ontoldgicas deo pportugués, Eduardo
Lourenco, em varios pontos de sua obra, exp0le sidéigressantes quanto a este ‘ser
portugués’. Optando por permanecer crianca em ilwmsaudade’, contexto embalsamado

pela religido, pelo fatalismo, pelo ceticismo e pora heranca de passividade acumulada ao
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longo dos séculos, o portugués ainda estaria expei hora de nascer. As personagens de
Almeida Faria que representam a nova geragao deissepor entre esta pesada carga e
discutem o tempo todo uma visdo desta patria eedesto como algo paralisante e
imobilizador.

Esta patria-crianca como que precisa ‘matar’ sepgra crescer. O chefe da familia
é morto no sabado de Aleluia, édortes E interessante observar a incidéncia do tema do
parricidio, apresentado sob diversas formas, rstatura pos-revolucionaria. Este tema
trabalhado por José Luiz Foureaux de Souza Juniobra de Saramago surge, também, em
outros autores. ErAs naus de Antonio Lobo Antunes, o poeta Luis carregampa do pai
morto que progressivamente de deteriora. Ao dos danadesilo mesmo autor, o patriarca
agoniza enquanto a familia se dilacera. Histéria do cerco de Lisbgade Saramago, a
figura do pai da patria, Dom Afonso Henriques, gsderalizada, ridicularizada até na busca
de uma nova paternidade. Paternidade também posthiéda na figura de Sdo José €m
Evangelho segundo Jesus Crisio mesmo autor.

As diversas vozes que se cruzam na Tetralogia fororaa rede que envolve varios
lugares, de diferentes continentes (o Alentejopads Veneza, Roma, Mildo, Madeira,
Acores, Faro, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Luand&rias etnias (portugueses, brasileiros,
italianos, arabes, judeus, africanos), apontandeocpossivel ‘reden¢do’ (a histdria termina
num domingo do Advento, 30 de novembro, aniversdaionorte de Pessoa, "0rfao de pai e
de patria”, tal como Marta e Jodo Carlos) a expei@édo cosmopolitismo, o descentramento
— talvez até um desenraizamento —, a formacdo @ecomunidade cultural sem fronteiras, a
opcao pela arte e a eterna desconfianga com redagéalquer tipo de pacto nacionalista. E
interessante observar que os trés livros que I@BEQA paixdoterminam com a voz de
Marta, que ndo faz parte do nucleo original de &ast a herdade alentejana, personagem
"que néo tinha entrado na historia", negando ali@nd imobilismo de uma certa idéia de
pétria e a paixao politica, propondo-se a contisuas andancas.

Na articulagdo da obra de Almeida Faria com a IH&té& importante a referéncia a
Walter Benjamin, com seu conceito deste ramo ddv@mento como um tempo "saturado
de agoras". Os procedimentos narrativos utilizadod etralogia parecem alegorizar a idéia
de Benjamin do "salto de tigre em direcdo ao passquk é, na verdade, o "salto dialético da
Revolucdo", ainda dentro da concepcdo marxistatioenta, até certo ponto, a filosofia do

estudioso alemao:

A consciéncia de fazer explodir o continuum dadhniaté prépria as classes revoluciondrias
no mesmo momento da acdo.A Grande Revolucaodimtio um novo calendario. O dia com
0 qual comeca um novo calendario funciona como aeiesador histérico. (BENJAMIN,
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1985, p. 230)

E 0 que se pode dizer com seguranca do 25 dedabti®74 em Portugal, na obra de
Almeida Faria. E este o dado historico que faz gom o autor mude os rumos de seu projeto
literario. A partir deCortes a grande tematica € a Revolugcédo e seu dois pasanos de
vida, anos conturbados, em que cinco governosstam, uma tentativa de contra-golpe
teve de ser sufocada e, por fim, um novo golpetanifipoiado até por forcas de direita pos
fim ao processo revolucionario, afastando os nadgais (e até alguns idealizadores do 25
de abril, como Otelo Saraiva de Carvalho), mastrfingdo a populacdo com relacdo a
conquistas mais ousadas.

Partindo das categorias de tempo que Benedito Nutigga em seuTempo e
narrativa, pode-se perceber, na Tetralogia, um tempo hist@rue se manifesta aqui como
tempo politico, projetando-se sobre um tempo fitgioque ja apresentava também uma

organizacao liturgica desdepaixao

Calendario Litargico Calendario Politico Calendario Ficcional
A paixaol2/04/1974 Fuga de casa de Joéo Carlos
Sexta —feira Santa
Cortes13/04/1974 Morte do pai
Sébado de Aleluia
Lusitanial4/04/1974 Sequestro de JC e Marta

Domingo de Pascoa
25/04/1974 - Revolucdo Carta de Arminda a JC
01/05/1974 - 1° de Maio Vermelho

28/09/1974 - Manifestagbes daComo J6 viu 0 28/09/1974
“maioria silenciosa”
- Renuncia de Spinola

29/09/1974 - Barricadas para impedir
uma grande manifestacdo contra
Revolucao
11/03/1975 - Intentona contra dl1/03/1975 - Carta de JC a Marta
governo revolucionario

Domingo de Pascoa 1975 Carta de Marta a JC resoisanoltar
a Portugal
Cavaleiro andante 24/06/1574 - Partida de D.24/06/1975 - Partida de André para o
Sebastiio para a Africa, onddrasil e depois para a Africa, onde
morre. morre.

25/11/1975 - 18h - Contra-golpe25/11/1975 - 18h - morte de André na
militar da ala moderada que podfrica
fim a influéncia da esquerda
militar  radical no periodo
revolucionario.
30/11/1975 30/11/1935 - Morte de Fernandd0/11/1975 - Carta de Marta a JC
Domingo do Advento Pessoa
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A Histéria entra, entéo, na diegese ndao apenagéatdo discurso ideoldgico que se
insinua desde o primeiro volume da obra, mas deeiremais incisiva e abrupta. E como
pano de fundo que marca de modo bem definido arbésegundo dia anterior & Revolucéo.

Cortesrepresenta justamente o corte que representouvaridoto de abril na vida
dos portugueses: corte com um passado, para tqoosias e feridas para os que
compactuaram com o regime salazarista; uma nuriea arperimentada liberdade, em todos
0S niveis, para os que a ela aderiram entusiagtit@nCortesquebra com a linguagem ée
paixdo e nega-a de um certo modo, expressando, quasesamiente, a mudanca que, na
verdade, ainda ndo aconteceu no dia ali retratad@s cuja presenca ja se faz sentir

retrospectivamente.
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