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Uma invisibilidade performática: pedagogia estética  
e materialismo literário em bell hooks
A performative invisibility: aesthetic education and literary materialism 
in bell hooks

Resumo
A rotina de circulação da obra crítica da pensadora afro-ameri-
cana bell hooks, falecida em 2021, tem obedecido a um imperativo 
externo francamente nocivo ao potencial materialista de sua obra. 
Esse artigo tem como objetivo erodir as repercussões desse equívoco, 
proporcionando um debate que recomponha o aspecto radical de 
suas reflexões e o valor delas para o campo dos estudos de literatura. 
Meu argumento aqui é de que hooks angariou elementos seminais 
suficientes para a postulação de uma teoria literária materialista.
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Abstract
The routine of dissemination of bell hooks ideas (a remarkable 
African American thinker, who died in 2021) has obeyed to an social 
imperative, harmful to the materialist potential of her work. The 
following paper aims to erode the repercussions of this misunders-
tanding, providing a debate that recomposes the radical perspective 
of her reflections and their value for the field of Literary Theory. My 
point here is that hooks has gathered enough seminal elements for 
the postulation of a materialist literary theory.
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Um dos piores efeitos que a morte pode ter sobre a recepção da obra de uma pesquisadora 
talvez seja a tendência a uma encenação de acerto de contas com tudo aquilo que a ela, em vida, 
supostamente deveria ter alcançado. Assim, acumulam-se os lamentos em torno de eventuais 
prêmios e distinções que não foram dadas por conta dos contextos políticos e dos supostos con-
chavos de aqui e de acolá (embora nunca se expliquem exatamente quais contextos são esses e 
quem está por trás dos conchavos). Acusa-se genericamente o estado das coisas, até que tudo 
resulte no diagnóstico inócuo de que a cultura – essa entidade – é a grande responsável pelas 

Dossiê

Luiz Mauricio Azevedo  
da Silva*

ORCID: 0000-0002-6813-1299

E-mail: mauricioazevedomeister@
gmail.com

Recebido: 22/10/21 
Aprovado: 22/12/21

* Doutor em Teoria e História Literária, Universidade Estadual de Campinas. Pós-doutorado em andamento, com pesquisa 
intitulada “O cânone e a produção literária afrobrasileira na contemporaneidade”, desenvolvida no programa de pós-graduação 
do departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo (USP), sob supervisão da Profa. Dra. Rosângela Sarteschi

mailto:mauricioazevedomeister@gmail.com
mailto:mauricioazevedomeister@gmail.com


2Nau Literária | Porto Alegre | Volume 18, n. 1 | Janeiro - Abril 2022

injustiças históricas que a luta de classes produz. Como consequência lógica desse raciocínio, o 
apagamento das figuras intelectuais negras seria mais um capítulo do racismo (agora acrescido 
exaustivamente pelo adjetivo estrutural) – a ser debitado especificamente do campo da cultura, uma 
vez que o campo sociopolítico foi dela dissociado e, por isso, caberia a nós desfazer com memória 
e generosidade o que a realidade objetiva impõe. A teoria seria, assim, uma espécie de produção 
ficcional sobre aquilo que nos cerca, cujo objetivo não é transformar o mundo, mas embelezá-lo, 
tornando mais poética nossa experiência na Terra.1 

A obra da afro-indígena Gloria Jean Watkins (que assinava sua produção sob o pseudônimo 
de bell hooks) infelizmente atravessa esse calvário nesse momento. O objetivo desse artigo é 
transportá-la para perto de uma das margens do rio, a margem esquerda. A tentativa de apagar 
sua origem marxista tem mais a ver com as limitações da circulação da teoria materialista na 
comunidade negra do que com qualquer crítica real e digna de nota dela em relação ao Marxismo 
ocidental. Seu pensamento, embora nunca tenha reivindicado qualquer filiação, fazia parte do 
mesmo campo semântico do de Cornel West, Cedric Robinson e Angela Davis. Portanto, a con-
cepção de que sua obra teria sido construída em paralelo às elaborações epistemológicas circu-
lantes em seu tempo não passa de engodo. A preocupação científica de hooks era com uma epis-
temologia que não fugisse à estrutura que lhe deu origem, uma teoria que fosse capaz de criticar 
as estruturas que a construíram, fazendo a autonomia do juízo crítico.

O diagnóstico que bell hooks ofereceu não foi inédito no método, mas sim no alvo: deslocar 
o olhar crítico para o levantamento das responsabilidades – e, portanto, das potências – da pró-
pria comunidade negra, de modo a desabilitar as fantasias de que outros grupos devessem ofere-
cer por empatia, culpa ou delicadeza, os espaços de poder, agência e controle que nós precisamos 
alcançar. Não seria no processo de negociação, defendia ela, que a libertação seria conquistada, 
e sim na destruição dos elementos que sustentam qualquer reinado: a legitimidade supostamente 
ancestral de sua existência. No caso da experiência negra, as opressões do racismo lançaram 
suas raízes sobre as ancestralidades negras, até que a própria investigação do passado africano 
passasse a se confundir com o flagrante sistemático das mesmas condições de subalternia negra 
no presente. Isso provoca a sensação de que aquilo que é material e específico se torna abstrato 
e universal. Carências econômicas, insuficiências financeiras e impedimentos legais se tornam 
angústias, ansiedades e limitações morais. E a reivindicação que poderia surgir a partir da com-
paração dos privilégios de um grupo é facilmente convertida em insatisfação ordinária, comum 
a qualquer vida humana. Do ponto de vista prático, nada muda. Do ponto de vista simbólico, os 
oprimidos passam a se sentir parecidos com os opressores. E por se sentirem parecidos com eles, 
já não conseguem reclamar suas dívidas. 

Apenas um processo profundo de resgate da identidade negra – e dos elementos que a 
definem – poderia alterar esse quadro. Se há algo de insuficiente na luta negra, esse demérito 
tem que ser procurado no seio da comunidade negra e não fora dele. Afinal, não faria sentido 

1. Causa espécie notar que, na última década, no léxico dos acadêmicos progressistas não marxistas, poesia tornou-se sinôni-
mo de beleza. Fato é que, para aqueles que não têm um conceito formado de literatura, qualquer coisa pode tomar o aspecto de 
literário, ocupando seu lugar e operando em seu nome. Certa vez presenciei uma despretensiosa conversa entre uma docente da 
área das Letras e um romancista contemporâneo. Ela afirmava, em tom religioso: “a última coisa que eu quero é dizer coisas dos 
livros de vocês com as quais vocês não concordem. Seria uma violência.” E acrescentou, gravíssima: “Não estou aqui para isso.” 
Para além do efeito de anedota, o episódio serve tanto para ilustrar a falta de consciência crítica que alguns de nós têm sobre sua 
atividade de teórico, quanto para confirmar a existência de uma melancólica relação de subserviência dos teóricos aos objetos ou, 
pior, bem pior, da academia aqueles que a detestam.



3Nau Literária | Porto Alegre | Volume 18, n. 1 | Janeiro - Abril 2022

elencar os motivos da derrota de uma guerra no coração do exército inimigo que nos venceu.2 

Por isso, o pensamento de bell hooks deve ser compreendido na esteira de uma concepção de 
crítica combativa, como foi, aliás, toda sua trajetória intelectual. Desde a grafia de seu nome, em 
minúsculas, algo que por natureza desestabiliza a forma gráfica ideal e torna o jogo da citação 
bastante desconfortável, até mesmo os temas que percorreu – a saber: racismo, engajamento, 
representatividade, saberes pedagógicos populares, feminismo negro – toda sua obra resulta em 
uma catedral epistemológica imponente e assustadora. Contudo, a despeito do muito do que foi 
dito a respeito de sua obra no Brasil, hooks jamais pretendeu reinventar as estruturas que a cer-
cavam, mas destruí-las, dentro de uma lógica radical materialista bastante fácil de identificar: o 
da transformação da realidade, e não apenas do inventário de seus elementos.3

No campo da produção literária, essas intenções teóricas podem fornecer importantes 
caminhos para a compreensão do texto de autores e de autoras afrodescendentes. É possível ver 
em Alice Walker (2011) e Colson Whitehead (2017), por exemplo, que alguns elementos apontados 
por hooks reverberam como prova do caráter investigativo-pedagógico da literatura negra. Há 
um retorno (ora celebrativo, ora fantasmagórico) das pulsões que transformaram o imaginário 
negro em um repositório de tensões históricas e simbologias de guerra.4 De toda sorte, tanto nos 
romancistas citados quanto em hooks, a tensão entre responsabilidades do indivíduo e os presu-
míveis poderes da coletividade negra moldam uma literatura com potencial educador, sem que 
isso signifique, no entanto, uma instrumentalização “pedagogizante” do objeto literário.

A produção artística negra deve, para hooks, não apenas representar o novo, mas ser inter-
pretada a partir de novas perspectivas intelectuais. Não bastaria apenas pensar a arte em elemen-
tos aprisionados pela ideologia dominante. Seria preciso, ainda segundo ela, refundar as bases 
da resistência crítica, de modo a criar uma linguagem específica através da qual a crítica negra 
seja capaz de produzir efeitos positivos práticos aos negros e não apenas ao sistema. Do modo 
como se apresentam, as produções culturais dos negros no capitalismo tardio respondem não 
aos anseios da coletividade negra, mas aos anseios de ascensão social de uma parte específica da 
comunidade negra. Do modo como é vislumbrada hoje, a superação do racismo aparece apenas 
como um elemento adornante na construção da narrativa do herói no mundo do Capital.5 Essa 
suposta trajetória de desdobramento futuro, algo que povoa grande parte do imaginário coletivo 
negro, encontra eco na promessa mal-intencionada que dissolve o elo socialmente visível entre a 
carência-dos-que-nada-têm e o acúmulo-excessivo-dos-que-tudo-parecem-possuir. Dessa forma, 
certos indivíduos negros acreditam que a vida econômica é uma espécie de pista de corrida que, 
a depender da velocidade com que a conseguimos enfrentar, reserva ao final um banquete de alí-
vios e recompensas diretamente proporcional à nossa ordem de chegada. Tudo aquilo que não foi 

2. Se compararmos o progresso relativo dos afro-americanos na educação e no emprego à luta para garantir algum controle 
sobre a forma como somos representados, especialmente na mídia de massa, vemos que houve poucas mudanças nos domínios 
da representação. Ao abrir uma revista ou um livro, ligar a TV, assistir a um filme ou olhar fotografias em espaços públicos, é 
muito provável que vejamos imagens de pessoas negras que reforçam e reinstituem a supremacia branca. Essas imagens podem 
ser construídas por pessoas brancas que não se despiram do racismo ou por pessoas negras ou não brancas que vejam o mundo 
pelas lentes da supremacia branca – o racismo internalizado. É claro, aqueles entre nós comprometidos com a luta da libertação 
dos negros, com a liberdade e a autonomia de todas as pessoas negras, precisam encarar todos os dias a realidade trágica de que, 
coletivamente, realizamos poucas revoluções em termos de representação racial – se é que fizemos alguma (HOOKS, 2019b, p. 32)

3. Gostaria que houvesse uma citação menos óbvia da que vou lançar agora, mas, se há, desconheço: “Os filósofos têm apenas 
interpretado o mundo de maneiras diferentes; a questão, porém, é transformá-lo” (MARX, 2014, p. 585).

4. “We are the ones we have been waiting for” [“Nós somos aqueles por quem temos esperado”, tradução nossa], é um lema da 
comunidade afro-americana, utilizado exaustivamente na primeira campanha presidencial de Barack Obama, em 2008.

5. Sobre o tema, cf. MORETTI (2014).
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possível ser alcançado em vida se estende a uma função de inspiração, na qual a figura da autora 
é fornecida como prova de um sacrifício. A todo momento deve-se invocá-la, não mais como 
forma de inspiração dos santos e da escatologia, mas agora como objeto cultural de chantagem, 
através do qual se pode obter, na extorsão nossa de cada dia, vantagens para si, ironicamente, 
as vantagens que a própria autora negou para ela. É exatamente isso que os indivíduos querem 
dizer quando se apresentam como herdeiros desse ou daquele autor ou dessa ou daquela autora. 
Não são adeptos de uma teoria ou fiéis a uma linha de pensamento, e sim credores daquilo que 
ainda não pode ser usufruído por quem de fato reuniria a legitimidade estético-antropológica 
para reivindicar posse.

Embora Angela Davis seja um ícone cultural popular, a maioria das mulheres negras é “punida” 
e “sofre” quando faz escolhas contrárias às ideias que prevalecem na sociedade a respeito do 
que as mulheres negras deveriam ser ou fazer. A maioria das mulheres negras radicais não foi 
pega pelo consumismo capitalista. Viver com simplicidade é o preço que a pessoa paga por fazer 
uma escolha diferente. Não foi por acaso que Zora Neale Hurston morreu pobre. Sujeitas negras 
radicais tiveram que se educar para a consciência crítica, lendo, estudando e se envolvendo com 
pedagogia crítica, ultrapassando as fronteiras para obter conhecimento que precisamos. As 
raras mulheres negras radicais que começaram organizações e grupos estão tentando construir 
uma base coletiva que apoiará e tornará seu trabalho possível. Muitas dessas mulheres criam 
espaços de resistência que são o mais distante possível de instituições conservadoras, com o 
objetivo de sustentar seus compromissos radicais. Aquelas de nós que permanecem em institui-
ções que não apoiam os nossos esforços de ser sujeitas radicais são atacadas diariamente. Nós 
perseveramos porque acreditamos que nossa presença é necessária, é importante. (HOOKS, 
2019b, p. 122).

Esse fragmento sugere haver uma relação de punição, recompensa ou compensação entre 
desempenho econômico e comportamento cultural. O capitalismo aparece em hooks como um 
mastermind que liga e desliga as comportas do incentivo e da repressão conforme convém a sua 
máquina de edificar e destruir reputações. Enquanto muitos autores preferem realizar a manu-
tenção do delírio de que há duas instâncias em separado – a ciência e os costumes, o cientista e 
sua condição social – hooks sustenta a necessidade do entendimento de que as situações operam 
em organicidade. Não seria o objeto e o observador, mas objeto-observado-pelo-observador. O 
papel de uma teoria crítica seria, portanto, escapar das forças que hoje parasitam seus potenciais 
analíticos, através da reprodução controlada de seus métodos e de uma passividade política dis-
farçada de cinismo intelectual.

Grosso modo, sua autoimposta missão é a de construir uma estrutura epistemológica que 
não seja um mero fruto da vontade de revide da violência simbólica perpetrada pelas classes 
dominantes às dominadas. Poucas coisas são mais simpáticas às elites do que os espetáculos de 
fúria cega, de negação indiscriminada que servem como espetáculos performativos de que há 
uma razão para os instrumentos de repressão – sejam eles de ordem francamente abstrata ou 
brutalmente legal – existirem na forma como existem. Nesse sentido, a obra de bell hooks, é uma 
proposta de reação, de libertação, de emancipação real, profunda e dolorosa, como são, aliás, as 
verdadeiras revoluções, que em um dia qualquer migram da angústia irritada das massas e alcan-
çam a verdade instigante da vida.

Nas últimas décadas, com o desenvolvimento de novas interpretações sobre a questão racial 
no Brasil e no mundo (racismo estrutural, afro-pessimismo…) disseminou-se a ideia de que o 
papel da crítica seria o de empoderar as minorias com ferramentas de atuação que as possibili-
tem progredir dentro de sua própria luta individual. Depois do incentivo dos engajamentos, dos 
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movimentos por direitos civis, na década de 1950, por liberdades comportamentais que desagua-
ram no maio de 1968, parece ter existido uma frustração e a estratégia adotada foi uma espécie de 
casamento entre os ideais de conscientização e o individualismo declarado do neoliberalismo. Por 
isso, grande parte dos movimentos tende a acenar com aceitação – quando não entusiasmo – para 
as máquinas do funcionamento capitalista.6 Como se fosse o capitalismo uma barreira intranspo-
nível dentro da qual o sujeito negro devesse aprender a se locomover, sem jamais contestar de forma 
consequente sólida e organizada (contestar en passant é permitido) o sistema econômico proposto. 

Há uma chuva torrencial de iniciativas negras empreendedoras, onde a identidade não é 
apenas o combustível publicitário desses negócios, mas especificamente o produto que comer-
cializam. Rappers, influencers, autores, autoras, ativistas culturais e líderes comunitários traba-
lham hoje na tarefa de encontrar um modo de ascensão social para a massa negra, convencidos 
que estão que é mais profícuo estimular Jonas a instalar um home theater dentro da barriga da 
baleia do que auxiliá-lo a escapar de dentro dela. Sem dúvida, as demandas materiais urgentes 
são o argumento sustentador desse comportamento. Por isso, as mulheres negras – na maioria 
o epicentro de todo o processo social das comunidades negras – acabam se tornando alvo de 
interesse teórico para bell hooks. É razoável que se acredite que o fato dela mesmo ter sido uma 
mulher negra determinou que seu objeto de interesse fosse esse. E no fascínio do narcisismo 
acadêmico – onde jovens negros aceitam estudar somente autores negros que lhe digam somente 
coisas feitas sob medida para eles – se formou, como tártaro, a falácia de que hooks praticava a 
escrita de si, quando, na realidade prática falava daquilo que conhecia cientificamente, não por 
ser uma mulher negra, essencialismo rejeitado tantas vezes por ela, mas por ter vivido como uma 
mulher negra americana por toda a sua vida. Falava do que conhecia não porque isso dava a ela 
algum prazer, mas porque sua contribuição como pesquisadora só seria completa se seu objeto 
fosse inteiramente dissecável:

Desenvolver uma consciência feminista é parte crucial do processo pelo qual se desenvolve uma 
subjetividade negra radical. Declare-se ou não como feminista, não há sujeita negra radical que 
não tenha sido obrigada a confrontar e desafiar o machismo. Se, no entanto, essa luta indivi-
dual não estiver conectada a um movimento feminista ainda maior, então toda mulher negra se 
vê reinventando estratégias para resistir, quando deveríamos deixar um legado de resistência 
feminista capaz de nutrir, sustentar e guiar outras mulheres e homens negros. Aquelas mulheres 
negras que corajosamente defendem o feminismo frequentemente carregam o fardo de críticas 
severas vindas de outras pessoas negras. Como sujeita radical, a jovem Michel Wallace escreveu 
um dos primeiros livros polêmicos sobre feminismo centrado em pessoas negras. Ela não se 
tornou um ícone cultural; em muitos aspectos, ela se tornou uma pária. (HOOKS, 2019b, p. 122).

6.  Oportuno lembrar a célebre piada de Chris Rock, sobre a profusão de dentistas brancos em seu condomínio de luxo, fato 
que contrasta com a invisível exigência de excelência técnica para que negros alcancem a mesma qualidade de vida material. Ora, 
para que um indivíduo negro seja digno de alcançar uma remuneração vultosa, ele precisa ser capaz de algo extraordinário. Ele 
não poderia simplesmente ser dentista. Ele teria que, nas palavras do humorista, “ter inventado os dentes”. De toda sorte, isso 
nada tem a ver com performance, desempenho, extensão de mérito, e sim com utilidade. O sistema econômico não precisa de 
um dentista negro. E se não precisa, ele não deseja seu aparecimento. O sistema econômico precisa, isso sim, de alguém que seja 
capaz de inventar os dentes. E é somente assim que os indivíduos negros podem ter algum valor social. Nesse fragmento Chris 
Rock capta a essência racialista do sistema, no qual, a depender da dinâmica natural do sistema, oprimidos continuarão oprimi-
dos e opressores continuarão opressores. Para uma acusação mais extensa e qualificada, cf. PIKETTY (2021).
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Há, aí, portanto, uma teoria materialista negra em formação, cujos traços seminais serão os 
embates entre as promessas de emancipação feitas pelo Capital e as estratégias de aniquilação de 
reputação motivadas por esse mesmo Capital quando defrontado com aqueles que já se emanci-
param. Aprofundando seu método, hooks investe contra a premissa de que existiria um conteúdo 
cujo teor trabalhe necessariamente em favor da comunidade negra. 

A ideia de que a crítica cultural feita por pessoas negras deve se ater à questão da representa-
ção positiva ou negativa ou funcionar de uma maneira conveniente (isto é: ao falar da obra de 
uma pessoa negra, devemos dizer algo positivo ou correr o risco de sermos “silenciados”) deve 
ser continuamente desafiada. Recentemente um amigo cineasta me ligou para dizer que tinha 
visto várias antologias de escrita de mulheres negras sobre feminismo, e mesmo as editadas por 
mulheres negras não incluíam o meu trabalho. Ele não conseguia entender como meu trabalho 
poderia ser excluído de livros que se diziam críticos. Respondi dizendo que muitas vezes as 
pessoas não gostam do que digo ou do meu estilo de apresentação de ideias, e deixam isso claro 
ao ignorar meu trabalho. (HOOKS, 2019a, p. 43)

Ilusão muito cara à comunidade negra, a arte como fortalecimento da autoestima traz em 
seu bojo uma potência auto corrosiva que aproxima o artefato artístico da categoria publicitária 
e, não por acaso, toma de empréstimo suas estratégias, seus expedientes, e assim, sua fragili-
dade temporal. A função da publicidade é vincular como atravessamento, em um movimento que 
lembra, em performance, um cavalo de Troia. Ainda que muito se tenha avançado nas teorias da 
comunicação e que hoje não seja mais possível acreditar em uma mensagem que encontre seu 
alvo de forma passiva e inequívoca, permanece a evidência de que a arte precisa preservar sua 
ambiguidade discursiva enquanto a publicidade precisa extirpá-la no limite de seu funciona-
mento. No caso da literatura, por exemplo, a estratégia de circulação das obras de autoria negra 
não obedece a qualquer presunção de estabelecimento de debate sobre sua qualidade (debate esse 
já considerado, de saída, burguês, embora as figuras que comecem esse debate rejeitem qualquer 
referência aos termos da tradição marxista, porque rejeitam, por óbvio, o próprio marxismo). Ele 
agora se localiza na necessidade – por isso também a profusão de elogios a uma obra, com o adje-
tivo necessário, a um desejo de reconhecimento infantilizado, como de um ser humano adulto que 
em posse do descobrimento de que era belo, deseja obter agora um número de elogios suficientes 
ao vazio de elogios dos anos anteriores, em uma espécie de síndrome de São Bernardo.7

7.  Ver RAMOS, Graciliano. São Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2019.
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Certamente, o fato de que muitos escritos críticos e criativos de autores negros tenham origem 
no âmbito acadêmico traz em si um perigo, visto que a universidade é basicamente uma estru-
tura politicamente conservadora que muitas vezes inibe o desenvolvimento de perspectivas 
diversas, novas ideias e estilos diferentes de pensamento e escrita. Às vezes, pessoas negras que 
conquistaram poder na academia assumem o papel de polícia secreta, vigiando ideias e traba-
lhos para garantir que nada que contradiga o status quo seja dito. Ao ensinar e escrever sobre a 
obra de escritoras negras muitas vezes me deparo com uma resistência significativa por parte 
dos alunos e dos colegas quando sugiro que devemos fazer mais do que avaliar positivamente 
esses trabalhos, e que abordá-los de forma crítica, com rigor, demonstra mais respeito do que 
aceitá-los passivamente. Quando peço aos alunos que reflitam criticamente sobre o maquiná-
rio da produção cultural (o modo como uma obra é divulgada, comentada, disseminada etc…) 
– visto que ele afeta o foco dado atualmente às escritoras negras, conectando esses processos à 
comoditização da negritude –, eles muitas vezes ficam incomodados. Os alunos tendem a con-
siderar o foco dado às escritoras negras apenas em termos positivos. Acham difícil considerar 
a possibilidade de que uma obra não tenha obrigatoriamente um caráter opositivo, e de que ela 
não necessariamente ofereça uma perspectiva não racista ou não machista, porque foi criada 
por uma pessoa negra. Esse desejo de simplificar a reação crítica de alguém, de fazê-la caber 
em um modelo que se resuma a bom e ruim, aprovado e reprovado, é uma abordagem de formas 
de conhecimento que uma pedagogia emancipadora procura modificar. (HOOKS, 2019, p. 43).

A síndrome de São Bernardo se caracteriza por um desejo renitente de reproduzir as con-
dições de agência do algoz, uma vez que este não pode mais ocupar essa função. O explorado, em 
posse de condições objetivas que agora tornam possível uma inversão social de papéis, passa a 
fruir a experiência anterior de humilhação e de submissão. O indivíduo desenvolve uma relação 
de cultivo e adulação a seu próprio passado, porque esse representaria para ele o elemento com-
provador de sua trajetória vitoriosa.8 Na última década, grande parte da minha disposição para 
a crítica tem encontrado especial resistência arrefecedora em um movimento que visa acertada-
mente equalizar a quantidade de intenção inquisitória em trabalhos que abordem obras literá-
rias.9 Contudo, tem sido particularmente difícil afastar a suspeita de que o processo de elaboração 
acadêmica de legitimação dos olhares, o traslado que pode conduzir um insight espirituoso à cate-
goria de hipótese científica e daí para uma tese ou tratado é pavimentado com as legitimações ad 
hominem, cuja principal estratégia de combate tem sido, ironicamente, o revide na mesma moeda. 
Assim, bell hooks aparece como um nome relevante para além do que se costuma dela afirmar 
(a saber: sobre certo valor que teriam seus escritos para a área da educação e para a crítica da 
metodologia científica no campo das ciências humanas), mas também para a edificação de um 
projeto que pretenda ajustar a teoria literária às altas demandas de um mundo contemporâneo 
que aprendeu a neutralizar as críticas das quais é alvo. Essa operação tem mais a ver com o pro-
cesso de erosão da literariedade nas obras contemporâneas do que propriamente com o campo 

8. Trata-se, contudo, de “uma liberdade que ainda permanece no interior da escravidão” (HEGEL, 2001, p. 134).

9. “Vivemos um momento em que a sociologia do gosto emerge como a tendência predominante. Lembre-se da primeira vez 
que você ouviu um comentário casual sobre “capital cultural” numa festa, tendo possivelmente a ver com a busca frustrada de 
alguém querendo adquirir tal “capital”. Ou de quando ouviu pela primeira vez alguém elogiar “a subversão do dominante no 
campo cultural”, ou usar as palavras “estratégia”, “negociação”, “tomada de posição no campo” ou “alavancagem” numa discus-
são sobre a carreira de um “produtor cultural” muito admirado (porque eram sempre carreiras e nunca obras particulares sendo 
discutidas). Você até poderia pensar: são banqueiros de Wall Street falando sobre fusões e aquisições – mas não, eram estudantes 
de literatura! Até que apareceram aqueles infográficos nas últimas páginas da revista New Yorker, guias semanais da ascensão 
e queda dos gostos derivados diretamente dos mapas do campo de poder de Bourdieu. Quase nada segue tão inconteste hoje 
quanto a ideia de que a arte expressa sobretudo hierarquias de classe e de status – e apenas de modo secundário, lampejos de 
valor estético” (MORESCHI, 2014, p. 8-17).
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da Teoria Literária em si. Isso não significa dizer, todavia, que as décadas de reflexão sobre o 
que foi produzido não legaram seus efeitos. É necessário reconhecer que muito do que se atribui 
ao desenvolvimento natural das literaturas consideradas marginais é resultado de um conjunto 
de pressões sociais, políticas e culturais ao qual nenhum pesquisador e nenhuma pesquisadora 
esteve imune. 

Das potências dialéticas

O fato de as produções de autoria negra serem tomadas como manifestações de identidades 
específicas – em contraste com identidades supostamente universais – não parece concernir aos 
autores negros e às autoras negras, quando o assunto é processo criativo. Todavia, curiosamente 
essa discussão passa a ter validade para autores e autoras negros quando percebem que pode 
haver repercussões comerciais eventualmente positivas pela publicização de uma ou outra pers-
pectiva política. Esses efeitos demostram que as estratégias de circulação das obras, de cunho 
estritamente comercial, já tomaram toda a extensão do campo estético e determinam agora não 
apenas o formato e o regime da exposição das obras, como também a independência intelectual 
dos autores e das autoras. Um dos efeitos disso é uma invisibilização do processo de criação 
literária negra, em nome de uma alienação artística que faz parecer que o objeto artístico nasce 
junto com o artista negro. Assim, mostra-se uma falsificação da materialidade. O meio se apre-
senta como criador da obra. E os artistas são recompensados somente como forma de incentivar 
seu comportamento social de auxílio ao controle da circulação das obras que produziram, em um 
modelo que propõe colocar quem faz arte como responsável pelo controle de seus efeitos sociais. 
Essa domesticação dos poderes da arte tem a ver com uma disposição para a construção de uma 
invisibilidade artística, um gesto representativo de motivação política e de interesse social. Ralph 
Ellison, em Homem Invisível, define essa existência como sendo fruto de um teatro social do coti-
diano, no qual os indivíduos negros precisam representar quem são não sendo aquilo que, de fato, 
são. No limite, acabam por não discernir mais aquilo que é simulação daquilo que é autêntico.10 
O resultado disso é uma invisibilidade performática, um conjunto de gestos negros destinados 
a produzir uma autoinvisibilização, para que assim, despercebido, o agente possa assumir uma 
configuração social sem forma, que possa finalmente circular sem restrições, com liberdade abso-
luta para a realização de seu trabalho – de seu real trabalho, não daquilo que seu corpo produz 
como forma de garantir sua manutenção nesse mundo – que é fomentar a erosão de que é possível 
obter, de um eventual algoz, algo além de uma mera regalia de detento. Entretanto, todo sistema 
carcerário possui uma entrada. E por onde entram os conceitos podem sair as pessoas:

10. A autora aponta, ainda, um problema adicional, que é o da tentativa de interdição de reconhecimento de certas trajetórias 
biográficas. Em certo sentido, há um cerceamento da experiência negra, uma espécie de tentativa de controle social que visa a 
fazer crer que ser negro é uma espécie de selo que se pode perder a depender do comportamento: “Minha história foi reduzida 
a uma narrativa concorrente, percebida como uma tentativa de desviar a atenção do “verdadeiro” relato da experiência da mulher 
negra. Nesse encontro, a identidade da mulher negra foi tratada várias e várias vezes como um sinônimo de “vitimização”. A voz 
da mulher negra que era considerada “autêntica” era a voz da dor; somente o som da mágoa poderia ser ouvido. Nenhuma narrati-
va de resistência era compartilhada e respeitada neste espaço. Fui embora” (HOOKS, 2019, p. 103).
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Como uma intervenção radical, devemos desenvolver atitudes revolucionárias em relação à raça 
e à representação. Para isso devemos estar dispostos a correr riscos. Os ensaios de Olhares negros 
têm o objetivo de inquietar e desviar, de serem disruptivos e subversivos. Eles podem aborrecer 
algumas pessoas, fazer com que se afastem ou se sintam chateadas. A ideia é essa: provocar e 
engajar. Como aquele retrato de Billie Holiday por Moneta Sleet que eu amo tanto, em que, em 
vez de uma imagem glamourizada do estrelato, somos convidados a ver a cantora numa postura 
de profunda de reflexão, os braços machucados pelas agulhas, as cicatrizes delicadas no rosto, 
e aquele olhar triste e distante. Quando encaro essa imagem, esse olhar negro, algo em mim 
se despedaça. Eu preciso recolher os pedaços e cacos de quem sou e começar tudo outra vez – 
transformada pela imagem. (HOOKS, 2019b, p. 42).

Assim, uma teoria crítica legítima não pode oferecer a seus adeptos nada além do que o 
exercício de liberdade de pensamento. A produção crítica de hooks não propõe inventariar as 
possibilidades do não, mas arquitetar as consequências lógicas do sim, para aqueles para quem a 
liberdade foi sempre oferecida como um bem em si, como uma condição necessária e suficiente, 
que uma vez cumprida não poderia legar aos seres que a possuem nada além de satisfação e prazer. 
Assim, seu modelo teórico resulta numa pedagogia estética, que passa por um acerto de contas 
do indivíduo com suas próprias prioridades, e que oferece a ele tanto quanto retira.11 Seu desen-
volvimento conceitual mira uma literatura que trate mais das coisas que o indivíduo descobriu do 
que daquelas que ele pretende descobrir; uma literatura que fale mais do mundo que o indivíduo 
habita do que do mundo que pretende habitar, para que finalmente se torne uma literatura que 
trate sobre o que um indivíduo negro pensa sobre o mundo, e não aquilo que ele acredita que deve 
pensar. Eis o caminho hooksiniano para a construção de uma teoria capaz de analisar o artefato 
literário negro dentro da evidência da matéria. E não apenas na superfície das autodeclarações.
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