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Estabelecendo dialogos entre leituras, a historia e os corpos em Formas de ler, de

Teresa Cristina Cerdeira

Christini Roman de Lima'

Formas de ler ¢ um compéndio de ensaios que abrange dialogos varios envolvendo
temas, géneros, orientagdes tedricas e suportes distintos (como as narrativas em paralelo
com a pintura), com os quais Teresa Cristina Cerdeira busca refletir sobre,
fundamentalmente, a literatura e a critica portuguesas dos séculos XIX, XX e XXI. Nessas
“formas de ler”, Cerdeira ndo apenas dialoga com os textos que analisa, como traz para a
conversa a interlocu¢do entre os autores, tais como José¢ Saramago com Primo Levi,
Eduardo Lourengo com Montaigne, assim como Helder Macedo com Cleonice Berardinelli
ou com Bernardim Ribeiro, ou ainda com Machado de Assis. Para mais, a compilacdo faz
uma correspondéncia entre os escritores, os seus textos e a historia, destacando-se nessa
interface José Saramago, Alexandre Herculano, José Cardoso Pires e Lobo Antunes. De
outro lado, tem-se uma anamnese voltada ao corpo e a voluptuosidade do desejo presentes
na poesia de Jorge de Sena, nos romances A confissdo de Lucio, de Mario de Sa-Carneiro,
e Retrato de Rapaz, de Mario Claudio, bem como na peca teatral D. Jodo e a Mdscara, de
Antonio Patricio.

Entre epigrafes acertadas que entabulam e dao a ver os nexos dos textos recolhidos

e a escolha preferencial do corpo tedrico — que perpassa Boaventura de Souza Santos, mas,
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sobretudo, Roland Barthes —, Teresa Cristina Cerdeira traz para os seus ensaios o nexo do
“homem-sujeito-da-histéria” com o tempo e com a tradicdo literdria e artistica. A
confluéncia do homem, da historia e da literatura é construida, assim, através das leituras
pormenorizadas depreendidas dos romances por ela abordados ou ainda da exploragdo e da
leitura das leituras que repensam a tradigdo literaria de lingua portuguesa de forma critica,
confrontando ou mesmo “virando do avesso” seus modelos, ou seja, buscando “o
enfrentamento que lhe[s] pode devolver inesperados horizontes”. (2020, p. 13)

Formas de ler divide-se em trés partes: a literatura e a biblioteca: o didlogo com os
textos, a literatura e o tempo: o didlogo com a histoéria e a literatura e o corpo: Eros contra a
melancolia. A primeira secdo abrange cinco ensaios; a segunda, seis; € a terceira e ultima
segmentagdao, como na primeira, compreende cinco analises criticas. Na Biblioteca, ou no
didlogo com os textos — a primeira se¢do —, a autora aproxima autores e obras. Cerdeira
vincula no primeiro ensaio, “Primo Levi e José Saramago: o livro eterno e o quadro
infinito”, £ isto um homem? a Ensaio sobre a cegueira por meio da memoéria ¢ do
testemunho: “memoria testemunhal de Primo Levi e a memodria inventada de José
Saramago”. (2020, p. 29) Para além da relacdo entre as duas obras, a autora ainda
estabelece outras interlocucdes: entre £ isto um homem? ¢ a Divina Comédia, de Dante
(mais especificamente o canto XVI, o canto de Ulisses), e entre Ensaio sobre a cegueira e
a pintura ocidental.

A perspectiva analitica desse ensaio se abre, portanto, a mise em abyme: a Divina
Comédia e, a partir dela, o canto de Ulisses sdo invocados no romance-testemunho de Levi
para fazer eco as dores sofridas através dos séculos, dores essas que sdo deslocadas para a
experiéncia dilaceradora dos campos de exterminio, repercutindo na forma de nomear e
experimentar o padecimento sem a intencao do recobrimento ilusorio. Em Ensaio sobre a

cegueira tem-se, sob outra perspectiva, um caleidoscopio de pinturas que formaria uma
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“tela delirante”, composta pelas mais diferentes obras, disseminadas no tempo € no espago,
e passiveis de desdobrarem-se em uma “sombra virtual de muitas outras cenas possiveis”.
(2020, p. 41) A autora destaca que tanto Levi, quanto Saramago adentram e investem-se do
lugar proprio a literatura, um lugar que esté a servigo daqueles que suportam a historia.

Em “Como se escreve a critica: duas leituras de Adamastor”, Teresa Cristina traz
para o debate duas leituras do canto V de Os Lusiadas: a de Cleonice Berardinelli e a de
Helder Macedo. A autora contrapde a imagem do amor (expressa pela personagem do
gigante Adamastor) apresentada pelos dois ensaistas. Helder, segundo ela, teria uma visao
pontual e elencaria esse amor ao desejo de posse, ao gesto de abuso de forca, tal qual o que
fecha o caminho aos portugueses. Para Berardinelli, Adamastor evoluiria de monstro que
impede a passagem ao amante penalizado pelos deuses — exposto a tentagao da amada, sem
poder alcangéd-la. Segundo essa perspectiva, o fado da personagem aproxima-lo-ia do
destino dos portugueses. Teresa Cristina destaca que as leituras contraditérias fazem da
literatura um vasto campo de possibilidades.

No terceiro ensaio desse segmento, “Romance: Helder Macedo e Bernardim
Ribeiro”, Cerdeira examina como Bernardim Ribeiro ¢ apreendido no poema narrativo de
Helder Macedo. Ja na andlise critica seguinte, ‘“Machado de Assis na Biblioteca
Portuguesa: o modelo virado do avesso”, o foco se mantém em Helder Macedo, situado na
“linhagem que passa por Sterne, Garrettt, Stendhal ¢ Machado de Assis” (2020, p. 70),
uma ascendéncia que, segundo a autora, se caracteriza mais pela sugestdo do que pelo
ensinamento. Cerdeira explora, assim, a presenca de Machado de Assis nos romances
Partes de Africa e Pedro e Paula. Em Partes de Africa a intromissdo machadiana
apareceria de modo explicito, através de uma retorica autorreferencial. Em Pedro e Paula,
por seu turno, ela poderia ser percebida nas inferéncias, nas alusdes explicitas, na parodia,

nas citagdes e nas estruturagdes das personagens.
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A autora, no ultimo texto dessa segmentagdo — ““Nao ha ensaismo feliz’: Eduardo
Lourengo no espelho de Montaigne” —, parte de Eduardo Lourengo, une vie écrite (2015),
obra que seria concebida como “incipit metatextual” da leitura de Montaigne ou la vie
écrite. Montaigne seria para Lourenco ndo apenas quem inaugurou o género ensaio, mas
quem o apresentou através de uma concepgdo responsiva aos valores do Humanismo.
Montaigne, a vista disso, ndo negaria a existéncia de Deus, mas experimentaria o seu
abandono ontoldgico. Eduardo Lourenco, conforme Cerdeira, assumiu essa heranga, a qual
o “débito do destino” se aliava a um certo entusiasmo. A partir desse contexto, o ensaio
configurar-se-ia como a escrita do desastre, da soliddo e do vazio proprio ao homem
moderno e pos-lapsario’; consequentemente, em sua origem, ndo poderia haver “um
ensaismo feliz” (2020, p. 80).

No segundo tomo de Formas de ler, Teresa Cristina Cerdeira traz a cena “os
esquecidos da Historia”, apontando a literatura como uma agéncia fora do poder
estabelecido. A literatura incidiria, ainda, sobre o tempo em que as obras se inscrevem,
mas também para além dele. Esse bloco analitico inicia, portanto, com “Fic¢ao e historia:
limites e utopias”, em que a autora traca o discurso historico como uma constru¢ao. Além
disso, esse discurso, assentado em uma lacuna irrepardvel em relagdo ao objeto de
referéncia, seria recriado a partir de ruinas: “restos e vestigios, farrapos da Historia e do
tempo passado” (2020, p. 87).

Cerdeira questiona: “tudo, entdo, seria (...) uma forma de fic¢dao?” (2020, p. 87)
Como a Historia nao poderia cumprir o papel de reproduzir a verdade em sua origem, o

discurso histérico se proporia a leitura de documentos, sem, contudo, deixar de duvidar

? Lapsario ¢ derivado do termo latino lapsus e significa queda. Calvino, a partir das Escrituras cristas, idealiza
o entendimento sobre o homem com base em duas perspectivas: a condi¢do isenta de pecado — natureza
criada e integra —, ou seja, sua condig@o pré-lapsaria; e a condi¢do atual de queda, pds-lapsaria. (OLIVEIRA,
2010)
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deles. O historiador contemporaneo, no que lhe diz respeito, se negaria a manter calados
os excluidos, aqueles que ndo constam nos registros; para tanto, ele deveria sondar os
siléncios, as auséncias e as falhas do arquivo que comporia a Histéria oficial. Ja a ficgao,
segundo a autora, ultrapassaria a insuficiéncia da recriagdo pelo alargamento dessa mesma
insuficiéncia.

Os ensaios que se seguem ilustram esse ardil que a literatura processa, ardil que se
constr6i no enfoque e na amplificagio da impossibilidade da recriagdo fidedigna,
“verdadeira”, dos referentes originarios. A literatura pautada nesse dialogo com a historia,
proposto por Teresa Cristina Cerdeira, repensaria a histdria oficial e, com isso, poder-se-ia
ouvir no clamor do presente “os ecos das vozes que emudeceram”. (BENJAMIN, apud.
CERDEIRA, 2020, p. 89)

Cerdeira examina no texto “Batalha de Mafra: o avesso e o avesso do avesso da
Historia” o romance historico portugués estipulando um paralelo entre o conto “Abobada”,
de Alexandre Herculano, e Memorial do Convento, de José Saramago, ou seja, faz uma
correspondéncia entre o romance histérico do século XIX e a sua reverberag@o no final do
século XX — ligagdo entretecida, apesar do hiato que os separa, pela “rubrica do género
‘romance’”. (p. 91) De um lado, tem-se a “monumentalidade algo santificadora” (p. 93)
orquestrada por Herculano na construcao ficcional do Mosteiro de santa Maria da Vitoria,
o Mosteiro da Batalha (homenagem a batalha de Aljubarrota). Aliado a isso, “Abobada”
criticaria a “canibalizacdo” dos ingleses sobre Portugal. De outro lado, vé-se a
desconstru¢ao da aura monumental do evento historico retratado por Saramago; em outros
termos, a perspectiva de Memorial do Convento segue a representacdo da construgdo do
Convento de Mafra tendo como protagonista ndo mais o rei D. Jodo V, mas os

trabalhadores portugueses que o erigiram.
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O ensaio “José Saramago: o romance contra a ideologia” segue o paradigma das
analises anteriores: gira em torno da literatura (em sua relacdo com a histéria) como
instrumento contra-ideoldgico. Atendendo a isso, a ficcdo desestabilizaria os limites do
sistema, uma vez que se estabeleceria, concomitantemente, dentro e fora dos discursos
sobre o real e a “verdade”. Teresa Cristina, tomando por base essa orientagdo, traz ao foco
os romances Memorial do Convento, O Ano da morte de Ricardo Reis e Evangelho
segundo Jesus Cristo, selecionando trés ambitos que evidenciariam a ideologia nessas
narrativas: o plano historico, o politico e o erdtico. A historia se apresentaria como passivel
de “discussdo e reversdo”, como ocorre em Memorial do Convento. Ja a ideologia que
encobre a politica poderia ser vista em O ano da morte de Ricardo Reis: o romance
tornar-se-ia revoluciondrio ao eleger Lidia, uma mulher pobre, — camareira de hotel e irma
do marinheiro Daniel, envolvido na Revolucdo dos Barcos —como porta-voz do
“desmascaramento ideoldgico” da obra. E o erotismo representado em O Evangelho
segundo Jesus Cristo, através da personagem Maria de Magdala, apontaria para a
desarticulagao de uma ideologia castradora.

A problematica da literatura produzida em contexto de censura ¢ discutida em “José
Cardoso Pires: escritor em exilio civico”. A obra de José Cardoso Pires refletiria, assim, o
dilema do cerceamento da liberdade de um autor que foi “ausentado” de sua péatria —
Cerdeira grifa o verbo em sua consciente voz passiva porque Cardoso Pires ndo se
ausentou “voluntariamente do debate politico” (2020, p. 117) , ele foi conduzido a isso. A
autora observa que “[e]screver sob censura € escrever dilacerado, constrangimento que
gera um percurso clandestino, uma necessaria busca de estratégias onde o nao-dito deve
superar a forca do evidente e do revelado. Jogo de metaforas, clandestinizacdo do narrado”.

(2020, p. 120)
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Em “O esplendor de Portugal: da impossibilidade de aprender a liberdade”, o
didlogo estabelecido ocorre entre Shakespeare e Lobo Antunes. Essa aproximagdo ¢
realizada por Cerdeira como uma forma de leitura do processo de descolonizagdo
configurado em O esplendor de Portugal. Helder Macedo volta ao foco no sexto e ultimo
ensaio desse segmento. Em “Vicios e virtudes de Helder Macedo: desejo e traicao da
historia”, a analise se idealiza como um questionamento do romance histérico. O género
seria contestado na obra mediante o desconcerto de sua estrutura narrativa, os planos
temporais, entre outros aspectos. Para mais, as referéncias histéricas de Vicios e virtudes
apareceriam para desvirtuar e situar o registro no entremeio entre o falso e o verdadeiro, e
o romance de Helder se delinearia, assim, como um “discurso que prefere desconcertar o
historico a fim de poder — ainda que indiretamente — assumir o seu desejo da Historia™.
(2020, p. 139)

O escopo da terceira e Ultima parte de Formas de ler concentra-se no didlogo com
os homens, seus corpos ¢ desejos. O fato de abordar o erotismo e o desejo em suas mais
variadas formas insere o grupo de ensaios no estrato de textos contra-ideoldgicos, uma vez
que poderia, potencialmente, desvirtuar preconceitos latentes ou explicitos, assim como
deslocaria os olhares moralizantes e reavaliaria “julgamentos absolutos”. Assim, no
primeiro texto dessa secdo, “Para que rimar amor com dor? erotismo, ética e poesia em
Jorge de Sena”, Teresa Cristina Cerdeira discute 0 amor € 0 erotismo como mecanismo
para escapar da melancolia. Jorge de Sena, nessa perspectiva, simbolizaria a fuga do
modelo taciturno que, genericamente, singulariza a identidade portuguesa.

Ja no ensaio “Mario de Sa-Carneiro e a festa parisiense da Belle Epoque”, a autora
explora uma cena do romance Confissoes de Lucio, a festa da Americana, destacando dela
a voluptuosidade como arte. Segundo a autora, a Americana, uma personagem singular,

desempenharia um papel pedagdgico que se converteria em poténcia de arrebatamento
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sexual homoerdtico. Teresa Cristina Cerdeira, na sequéncia analitica, continua se
debrucando sobre Confissoes de Lucio. O ensaio “Mario de Sa-Carneiro: ‘Elementar, meu
caro Lucio!’” versa, todavia, sobre a figura de Marta como um duplo narcisico da
personagem Ricardo de Loureiro. Quanto a Lucio — o narrador da trama —, destacam-se de
sua confissao os sentimentos de ciimes, vinganga ¢ inveja em relacdo as personagens
Marta e Ricardo. Cerdeira ressalta que o narrador invejaria Ricardo porque ele se
permitiria viver os prazeres, em suas diversas manifestagdes, através de sua duplicacao
feminina, ou seja, por “outrar-se” em Marta. A partir disso, a obra do colaborador de
Orpheu caminharia no “avesso da tradi¢do do romance de formagdo”, sendo emblematica
no que tange ao desvio do senso comum, por deslocar a satisfagdo sexual do utilitarismo
banal, “numa narrativa que desorienta mais do que ensina”. (2020, p. 186)

A interlocug¢do tem lugar mais uma vez no texto “Mario Claudio: Leonardo a
sombra do Banquete”, onde Retrato de Rapaz ¢ explorado sob a luz d’O Banquete, de
Platdo; e o amor representado, a partir dessa perspectiva, estaria a servigo do
conhecimento. Mario Claudio caracteriza no romance o relacionamento (homoafetivo) de
Leonardo da Vinci com um de seus discipulos. Ele opta, no entanto, por trazer ao centro da
narrativa Gian Giacomo — o Salai —, uma personagem a que biografia oficial ndo
privilegiaria (dando preferéncia ao herdeiro da documentagdo oficial de Da Vinci,
Francesco Melzi). O romance se configuraria, a partir disso, como um reflexo
“voluntariamente desviante”, permeado por devaneios, em que o autor reinventaria a
parcela da vida dessa personagem célebre que ndo constaria nas narrativas biograficas
crediveis, plausiveis e confidveis. Teresa Cristina Cerdeira (2020, p. 196) destaca:

Retrato de Rapaz perverte a biografia de dentro da biografia (...), inventa pelo “logro
magnifico” da literatura, nos vazios que uma historia factual ndo conseguiria recuperar,

sendo a verdade (que ndo seria sua pretensdo) ao menos uma verossimilhanga que obriga o
nosso pacto de leitura a alargar consideravelmente o conceito de realismo.
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Encerrando o livro, tem-se “Antonio Patricio: a versdo demoniaca de Eros”, ensaio
em que Teresa Cristina destaca a intima relacdo que o erotismo trava com a morte, relagdo
essa estabelecida em D. Jodo e a Mdascara. A pega de Patricio se conformaria como uma
fabula tragica em que o protagonista ansiaria pela morte — transfigurada em mulher — como
o sentido ultimo de sua vida, e esta logica ¢ atravessada pelo erotismo. Erotismo e prazer,
portanto, traspassam essa ultima se¢@o do livro de Cerdeira. Convocando para a conversa
Georges Bataille (1984), aponta-se que a busca do prazer erdtico com um fim em si
mesmo, essa “procura voluptuosa”, ndo ¢ proibida, mas ainda pode ser uma matéria da
qual seria melhor nao falar. O escritor francés grifa que a volupia seria o resultado suposto

do erotismo, a sua “pequena morte”:

A “pequena morte” pouco tem a ver com a morte, com o horror frio da morte... Mas
estando em jogo o erotismo, o paradoxo ndo terd sentido? Efetivamente o homem, que a
consciéncia da morte opde ao animal, também se afasta dele por o erotismo lhe substituir
uma atuacdo voluntaria, um calculo — o calculo do prazer pelo cego instinto dos 6rgdos.
(BATAILLE, 1984, p. 16)

Teresa Cristina Cerdeira, desse modo, interage por diversos cenarios, tempos,
teorias; e nesse entretecer ensaistico refaz caminhos, insere-se em outros ja trilhados ou
deixa tao somente os textos falarem, numa busca por “manter viva a liberdade de gestao da
lingua e, por ricochete, a liberdade de gestdo do homem na histéria”. (2020, p. 12) Ela,
enfim, dialoga através dessas Formas de ler com seus leitores cumplices num saboroso
ordenamento de textos e autores, onde eles também conversam entre si, reformulam-se,

complementam-se, deslocam seus eixos e subvertem, subvertem a si, os seus modelos e a

tradi¢do que os fundamenta.
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