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O mal-assombrado dia diario em Clarice Lispector
The haunted daily day in Clarice Lispector

Luiz Antonio Mousinho?

RESUMO: O artigo aborda o conto Amor, de Clarice Lispector, do livro Lagos de familia, observando como o
texto tensiona as oscilagdes entre o familiar e o estranho (FREUD, 1987) na representacéo das relages familiares
e como instaura uma percepcao desautomatizada (CHKLOVSKI, 1973) a partir do embate da personagem Ana
com Seus outros sociais (0 cego, a percepcao da fome de criancas). As relacdes ficcdo e sociedade serdo observadas
no conto (visto em correlagdo com outros textos da autora), com atencdo as categorias narrador e focalizagdo
(GENETTE, 2017) e a formulagdes da critica cultural (ADORNO, 2000; ADORNO, HORKHEIMER, 1980;
MATOS, 1993; NIETSZCHE, 1987). Percorremos ainda aspectos simbdlicos presentes na obra abordada
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020; ELIADE, 1996), observando também a questdo da ocorréncia de epifanias
na obra, dialogando quanto a esse e outros aspectos com a fortuna critica da escritora.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Narratologia; Ficcdo; Sociedade.

Abstract: The article deals with the short story Love, by Clarice Lispector, from the book Family Ties, observing
how the text tensions the oscillations between the familiar and the uncanny (FREUD, 1987) in the depiction of
family relationships, and how it instills a foregrounded perception (CHKLOVSKI, 1093) from the clash between
the character Ana with her other peers (the blind man, the perception of hunger on kids). The fiction and society
relations will be observed in the short story (seen in correlation with other texts from the author), with attention to
the narrator and focal/ization categories (GENETTE, 2017) and the formulations on cultural criticism (ADORNO,
2000; ADORNO, HORKHEIMER, 1980; MATOS, 1993; NIETSZCHE, 1987). We will also go through symbolic
aspects present in the approached work (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020; ELIADE, 1996), observing as well
the issue on the occurrence of epiphanies in the work, dialoguing on this and other aspects of the critical oeuvre of
the writer.

Keywords: Clarice Lispector. Narratology; Fiction; Society.

! Professor Titular do Departamento de Comunicagéo, da P6s-graduacdo em Letras - PPGL e da Pés-graduacéo em
Comunicagdo - PPGC da Universidade Federal da Paraiba — UFPB. Desenvolve pesquisa junto ao CNPq (PQ)
sobre as relag@es entre ficcdo e sociedade. Graduado em Jornalismo pela Universidade Federal da Paraiba - UFPB,
fez mestrado em Letras na mesma institui¢do e doutorado em Teoria e historia literaria na Universidade Estadual
de Campinas — UNICAMP. Foi bolsista de Produtividade em pesquisa - PQ do CNPq entre 2009 e 2021. E autor
de Uma escuriddo em movimento: relacGes familiares em Clarice Lispector (EDUFPB, 1997) e A sombra que me
move: ensaios sobre ficcdo e producdo de sentido (cinema, literatura, TV) (EDUFPB, 2012).



Nau Litcréria

eritica ¢ teoria da literatura em lingua portuguesa
PPG-LET UFRGS ISSN 1981-1526
hitps://seerufrgs.be/NauLiteraria
V.17, ol - 2021

Dossie Clarice Lispector: Huminagoes para o tempao presente

Introducéo

O mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro [...] as
coisas sabem as coisas.
Clarice Lispector — A paix&o segundo G.H.

No volume Lacos de familia, publicado em 1960, os lagos servem como metafora para unir
contos que tematizam as relagdes familiares em ambientes de classe média. Ligacdes atadas por
atitudes que pressupdem limitacdes absorvidas pela rotina e que impedem a deriva, unem e
amarram. Nos contos é recorrente a explosdo de epifanias que desestabilizam os parametros
dessas vidas presas ao forjamento de uma naturalidade grudada sobre a superficie das coisas e
entdo vé-se a obra literaria, tanto tematicamente como no plano da linguagem, armada em
desfazer tal naturalidade superposta como fina e fragil formica sobre a estranheza do mundo.

Varios autores usam o termo epifania em relacdo a obra de Clarice Lispector. Um deles
¢ Affonso Romano de Sant'Anna (SANT’ANNA, 1973, p.187). O autor esclarece que, "no
sentido mistico-religioso, epifania é o aparecimento de uma divindade e uma manifestacdo
espiritual”. Para Sant'Anna, aplicado a literatura, o termo significa o relato de uma experiéncia
que a principio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por mostrar toda a forca de uma
subita revelagdao”. Haroldo de Campos, por sua vez, lembra que a palavra encontra o seu
"rebatismo e prestigio modernos™ na estética joyceana (CAMPQOS, 1979, p.12-13). Olga de Sa
assinala que a epifania "é expressao de um momento excepcional, em que se rasga para alguem
a casca do cotidiano, que é rotina, mecanicismo e vazio" (SA, 1979, p.106). A autora faz ainda
uma afirmacao da epifania clariceana ndo apenas como um tema, mas como um procedimento
(SA, 1979, p.105).

Benedito Nunes ira denominar a epifania também como um momento de descortinio
silencioso. O autor filia 0 sentimento de nausea que costuma acompanhar 0 momento
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epifanico em Clarice, com o sentido que lhe é dado na filosofia existencial. Esse sentido
nauseante, segundo ele, ocorre quando "nos sentimos existindo, em confronto solitario com a
nossa propria existéncia, sem a familiaridade do cotidiano e a protecéo das formas habituais da
linguagem" e "percebemos ainda a irremedidvel contingéncia, ameagada pelo Nada, dessa
existéncia", momento raro que permite "uma compreenséo preliminar do Ser" (NUNES, 1976,
p.94). Embora possa ser identificada com o pensamento existencialista, a ndusea em Clarice
Lispector possui na verdade outros matizes, como assinala o critico paraense. E como afirma a
propria autora, ao dizer que sua nausea “¢ diferente da nausea de Sartre. Ela ¢ sentida mesmo.
[...] Eu sei 0 que é a ndusea de corpo todo, de alma toda." (LISPECTOR, 1988, p.300).

Trataremos aqui do conto Amor, com atencao a protagonista Ana, vista em relacdo com
0s momentos de isolamento dos lagos familiares. Nos contos de Lagos de familia, vemos
personagens representados no meio lugar-comum da vida diéria, saturada de rotinas
automatizadas. (CHKLOVSKI, 1973). Essa relacdo por vezes é rompida em algumas narrativas,
quando a visdo se abre em luz intensa, quando o ar seca, ruidos insinuam-se. Em alguns desses
instantes, personagens séo Vvistos em horas de isolamento dos pares sociais. Nalgumas dessas
situacOes, eles serdo postos a encarnar certas entranhas da vida nao percebidas na cegueira diaria
do mundo racionalizado, administrado. Descoberta, ndusea, encantamento mesclar-se-do por
vezes nessas horas, onde pode ocorrer um rompimento (provisério) com o mundo condicionado
(ELIADE, 1992), preso as verdades agradaveis, a conceitos que fixam a experiéncia do mundo.

Tracgos da errancia dos misticos se insinuaram na saida do banal do mundo da casa, no
conto Amor. Nele a protagonista passa de sua vida marcadamente regrada ao salto radical do
rompimento com o lugar-comum do seu cosmos habitual. Migra para a superacao espiritual
simbolizada no abandono do lar e na entrega a um mundo natural em cuja selvageria vital brota
a percepcdo do mundo moralmente louco onde assoma a visdo das criancas (e dos
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adultos) que tém fome: “Quando Ana pensou que havia criangas e homens grandes com fome,
a nausea subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada”. (LISPECTOR,
1983, p.26).

Em Amor vemos a personagem Ana oscilando entre o mundo defendido e seu
rompimento. A perda de relacdo com os objetos que mergulha a vida no sem-sentido do
homogéneo (ELIADE, 1992), se vé na iminéncia de ser despertada, o que se faz por uma
memdria involuntaria que eclode, trazendo a tona o socialmente recalcado, o reprimido
esquecido.

A verdade agradavel

Os textos de Clarice Lispector mostram 0 quanto a possibilidade da experiéncia do
mundo frequentemente se faz abafada, submersa num modo que se Vvé cristalizado, embotado
em verdades enrijecidas, no mais das vezes traduzidas nos lugares-comuns da vida social.

No seu Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, Nietzsche aponta um certo
sentido mais utilitario em que a verdade é tomada em sociedade, posta a domar a intranquilidade
do mundo. E a partir desse impulso rumo ao apaziguamento que, segundo o filosofo alemao, “é
fixado aquilo que doravante deve ser ‘verdade’, isto ¢, ¢ descoberta uma designacao
uniformemente valida e obrigatdria das coisas, e a legislacdo da linguagem da também as
primeiras leis da verdade” (NIETSZCHE, 1987, p.32).

O autor ressalta que a coisa-em-si é incaptavel para o formador da lingua pois ele
“apenas designa relagdes das coisas aos homens e toma em auxilio para exprimi-las as mais
audaciosas metaforas” (NIETSZCHE, 1987, p.33). Concluindo que ndo “possuimos nada mais
que as metaforas das coisas” e que todo conceito reduz as particularidades dos objetos, nascendo
por igualacdo do ndo igual”, Nietszche pde-se a perguntar-se sobre o que, afinal, é a verdade. E

intui que, como a temos, ela ndo passa de um “batalhdo movel de metéforas,
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metonimias, antropomorfismos, enfim, uma soma de rela¢cdes humanas que foram enfatizadas
poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, apos longo uso, parecem a um povo
solidas, candnicas e obrigatorias”. Assim “as verdades sdo ilusdes, das quais Se esqueceu que o
sdo, metéforas que se tornam gastas e sem forga sensivel. (NIETSZCHE, 1987, p.34).

Dominado por metaforas enrijecidas das quais falava Nietzsche, o homem foge das
possibilidades oferecidas pelas intuigdes, pois ndo “suporta mais ser arrastado pelas impressoes
subitas, pelas intuicdes, universaliza antes todas essas impressdes em conceitos mais
descoloridos, mais frios, para atrelar a eles o carro do seu viver e agir”’. (NIETSZCHE, 1987,
p.35). Nietzsche percebe, no entanto, 0 movimento de produzir metaforas como um “impulso
fundamental do homem”, que nem sempre se deixa endurecer na inflexibilidade dos conceitos.
E assim que ele nos fala de um outro leito do rio, fora da “praga forte” dos conceitos: o territorio
da arte e/ ou do mitico, onde em si plantando, pode-se fugir a superficie pedrada do solo certo e
seco dos conceitos. Dessa maneira 0 homem se pde constantemente a embaralhar as rubricas e
compartimentos

dos conceitos, propondo novas transposi¢des, metaforas, metonimias, constantemente ele mostra
0 desejo de dar ao mundo de que dispde o homem acordado uma forma tdo cromaticamente
irregular, inconsequentemente incoerente, estimulante e eternamente nova como a do mundo do
sonho. E verdade que somente pela teia rigida e regular do conceito o homem acordado tem
certeza clara de estar acordado, e justamente por isso chega as vezes a crenca de que sonha, se
alguma vez aquela teia conceitual ¢ rasgada pela arte” (NIETZSCHE, 1987, p.36).

Nietzsche faz uma oposi¢ao entre 0 homem escravizado a parafernalia dos conceitos, “o
homem indigente”, e aquele “cujo intelecto tornou-se livre”, capaz de tirar proveito dos
conceitos torcendo-os e retorcendo-os, desmantelando-os, entrecruzando-os e recompondo-0s
ironicamente, “emparelhando o mais alheio e separando o mais proximo”. (NIETZSCHE, 1987,
p.37). Tomando um partido veemente da intui¢do, Nietzsche diz, no final de Sobre a verdade e
a mentira no sentido extramoral, que 0 homem guiado pelos conceitos e abstra¢fes ndo faz mais

que se defender, o tempo todo, contra a infelicidade, “sem conquistar das
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abstracdes uma felicidade para si mesmo” (1987, p.38). Como numa cronica de Clarice
Lispector, “tudo ¢ muito para um coragao de repente enfraquecido, que sé suporta 0 menos, sO
pode querer o pouco e aos poucos” (1992-b, p.27).

Para Nietzsche, enquanto tal homem guiado pelos conceitos enrijecidos luta
constantemente para se livrar da dor, o “homem intuitivo, em meio uma civilizacao, colhe desde
logo, ja de suas intuicOes, fora a defesa contra 0 mal, um constante e torrencial contentamento,
entusiasmo, redengao” (Nietzsche, 1987, p.38), mesmo que, nos instantes em que venha a sofrer,
sofra também com muito mais intensidade. Mas traz em si a intuicdo como uma promessa de
felicidade. Uma festa da vontade intuitiva, um dar-se ao risco de apostar na alegria (VELOSO,
1983).

A dor e o prazer vindos com a liberdade que se apresenta serdo recorrentes nos
vislumbres onde se redescobre o mundo na obra de Clarice. “De repente -- de repente tudo
parou”, sofre a protagonista de A bela e a fera -- “sd seu coragdo batia, e para qué?” (1992-a,
p.110), o que nos diz algo da dor intensa assinalada por Nietzsche. E sobre o prazer da
descoberta intuitiva: “Era fascinante” (1983, p.26), goza Ana, em Amor.

O conto Amor tem como protagonista uma mulher, dona de casa. Seu nome é Ana, ela
estd em um bonde, saindo de casa. Reflete sobre essa saida, quando repassa sua rotina diaria em
casa, tarefas domésticas cumpridas, no meio da tarde. Maridos e filhos fora de casa. Ana so --
0 tempo meio vazio e mais: certo calor, certo siléncio, algo oco. O recuo temporal para o espaco
do lar enlaga véarias ocorréncias rotineiras, assumidas de maneira iterativa, ou seja, Varios
acontecimentos recorrentes sendo contados numa Unica emissdo narrativa (GENETTE, s/d,
p.16).

Na memoria, ela recaptura seus dias, percebidos em evolugdo, progresso. Sua vida, a
que lhe fora possivel: sementes plantadas com as “que estavam na mao, nas outras, essas

apenas” (LISPECTOR, 1983, p.19). Uma ordem dada a algo de aflito na instabilidade febril
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de sua juventude passada, fugaz enfermidade que ela quase esquecera. (“Sua juventude
anterior parecia-lhe estranha como uma doenga de vida”). (LISPECTOR, 1983, p.20). No caso
dessa vida anterior, permanecem os estalidos indiciadores da tesoura doméstica que até o
momento ela utiliza para vincar a medida das coisas da casa, forjar cortinas. O impulso de um
desejo seu vagamente artistico se enforma num apelo pelo gosto do decorativo, domesticando
a desordem da casa, da sua vida de antes, procurando domar o indefinido de seu desejo: “ha
muito encaminhara-se no sentido de tornar os dias mais realizados e belos”. (LISPECTOR,
1983, p.20). A base solida de tal florescimento se mostra como tendo raiz firme, dirigido pela
sua propria “mao pequena e forte” (LISPECTOR, 1983, p.19), m&os como de um lavrador a
semear e colher. O inicio do conto é marcado por varios elementos que indicam campos
semanticos relacionados a prosperidade e a fartura da colheita (as criangas que crescem,
germinac@es vegetais, dguas que enchem o tanque generosamente). Mas falta algo nesse
mundo instaurado por Ana, na sua vida. Certos zumbidos, certo abafado no calor prenunciam
a lacuna, algo indefinivel, alguma coisa que fora esquecida talvez (“Porque se realmente
haviam esquecido, agora era tarde demais” diz o narrador do conto Os lagos de familia).
(LISPECTOR, 1983, p.19). Alguma coisa parece ter se perdido no tragado progressivo da sua
casa, de seu pequeno cosmos. O momento de 6cio € o que ressalta essa falta, de qué? A casa,
as coisas, a familia, o mundo parecem nado precisar mais dela nesses momentos (como esta
dito no texto), a luz nem é do dia, déi ao dia mas se ofusca em algo que ndo € noite tambem. E
insinua instaurar “o mal-assombrado dia diario”. (Lispector, 1992-c, p.69).

A luz da casa ainda se indefine, o cansago honesto do dia completo de trabalho que
apaziguaria a ansiedade do momento, ndo vem. No conto Feliz aniversério o narrador fala sobre
"acender o resto das luzes para precipitar a tranquilidade da noite” (LISPECTOR, 1983, p.72).
Vé-se a luz interagindo e dando forma ao espago, configurando-o, atuando no acentuamento das
tensoes.
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No caso de Amor, 0 que acompanhamos é a tensdo interiorizada de Ana. Permanece
indomado o perigo de certa hora da tarde quando “as arvores que plantava riam dela”, quando
“nada precisava mais de sua for¢a” (LISPECTOR, 1983, p.20). Os mdveis da casa também
revelam uma vida viva e insuspeitada como as arvores feitas da mesma madeira irdo fazé-lo.
Longe do alcance de domesticacdo, 0s objetos exibem um mundo a espreita, nos pantanos
daquele universo domado de “raizes suaves, entrelagadas a raizes negras”. (LISPECTOR, 1983,
p.21). Um sentido de perdéo pelo arrependimento refletido nos moveis traduz a prdpria tentativa
de autoabsolvicdo da personagem pela culpa do momento de descrenca na normalidade das
coisas. Noutras situagdes, a rotina reativa “os calmos deveres” e a faz sentir mais que perdoada,
“aureolada” (LISPECTOR, 1983, p.21).

Apo6s o mergulho interiorizado na mente da personagem, onde é feito um balanco dos
dias de Ana, a narrativa volta ao espaco empirico do bonde do inicio do conto, onde vé-se que
este “vacilava nos trilhos”, o “bonde se arrastava” (LISPECTOR, 1983, p.21), num movimento
cambaleante que vai indiciando 0 movimento da ruptura provocada pelo cego que sera percebido
por Ana. Apesar de preso aos trilhos, o bonde é notado trépego, como Ana o serd em breve, e
também agora desliza por “ruas largas”. Antecipadoras das trilhas amplas a serem abertas pela
dolorosa e promissora percepgdo ampliada.

A descricdo das ruas largas nao é feita como mero adendo decorativo, a rua larga ndo é
apontada como tal porque “estd 148” e sim porque tem uma funcdo significativa com os nos
semanticos da narrativa. Assim, 0 objeto ndo é posto apenas para assinalar um efeito de real,
para usar a expressdo de Roland Barthes (1972). Em outro conto do mesmo livro, Devaneio e
embriaguez de uma rapariga, a vibracdo da Rua do Riachuelo - que “sacudia-se ao peso
arquejante dos elétricos” (LISPECTOR, 1983, p.8) — também vai ser elemento gerador de
sentidos.

O estranho e o familiar
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Num dado momento de O mal-estar na civilizacdo, refletindo sobre a vida civilizada,
Freud assinala que “o homem civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades de felicidade
por uma parcela de seguranga” (FREUD, 1978, p.170). Mas o controle da natureza interior e
exterior e a rendncia ascética aos desejos, tém seus limites, suas comportas. Os desejos dos
quais se abriu méo continuam inconscientemente a ser disseminados, a lembranca do que se
esqueceu ndo esta perdida -- e retorna. O que é estranho ja foi familiar um dia. Segundo Freud,
o estranho ¢ “aquela categoria do assustador que remete ao que ¢ conhecido [...] € hd muito
familiar “(FREUD, 1987, p.277). A propria palavra familiar (heimlich) é fundada em forte
ambivaléncia (FREUD, 1987, p.283), e o estranho é o reprimido que retorna (FREUD, 1987,
p.300). Lembrando da maxima expressividade conseguida por Clarice Lispector em textos
como Amor, onde ha forte unidade de tom (POE, 1973), vale citar trecho do mesmo texto de
Freud onde o autor assinala que “existem muito mais meios de criar efeitos estranho na ficcao,
do que na vida real” (FREUD, 1987, p.310).

No romance A maga no escuro o narrador ressalta que as vezes, querendo ou ndo, “uma
pessoa reconhece o que deseja” (LISPECTOR, 1982, p.49). Esse reconhecimento como
movimento desejante pode ser visto em narrativas clariceanas mesmo no caso das familias que
viram o rosto, nauseadas pela visao da pigmeia Pequena Flor estampada nas paginas dos jornais,
no conto em A mulher do mundo. Ou na personagem Carla de Sousa Santos, que mergulha em
nojo a atracdo apaixonada diante da ferida aberta de um mendigo, no conto A bela e a fera ou a
ferida grande demais. Também na vertigem de Laura, que sucumbe a loucura ao se dar a beleza
extrema das rosas em A imitacdo da rosa. Da mesma forma na tortura e prazer intimamente
transgressivos de uma rapariga portuguesa que se quer mae e esposa, sem deixar de querer-se a
rapariga que se abana no Brasil, puta no xadrez da jogatina de um mundo incerto, na vida baixa
e revolucionante em que se quer langada. Ou mesmo Ana que foge para seu amor vertiginoso
despertado pela visdo pavor do cego mascando chicletes,
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como veremos a seguir. O que ndo tem governo, nunca terda (BUARQUE, 1976). Todos as
personagens, todas essas narrativas, se fazem reconhecendo o visgo de desejo e fugindo do que
reconhecem em sobrepostas camadas de refinamentos mediadores que as impedem de ter a sua
ansiada e repugnada desgraca — o desejo do outro, sentindo que “ser um mesmo ¢ condenar-se
a mutilacdo, pois 0 homem ¢ apetite perpétuo de ser outro”, como sinala Octavio Paz (1990, p.
108).

No conto Amor, a visdo, a partir do bonde, de um cego mascando chiclete, passagem ja
famosa na prosa clariceana, descarrila as construcdes de vida da personagem Ana. Ressalta 0s
ritmos de seu coracdo, relembrando a exigéncia das batidas. Ele que agora é percebido e bate
“violento, espac¢ado”, cavando os abismos dos espacos vazios que ela teimava em preencher na
“hora perigosa da tarde”. (1983, p.21). Do susto, a visdo passa a lhe inspirar 6dio e sentimento
de insulto. A teia emaranhada do tricd, a semantizar suas construc@es de vida, vem a ruir no
chdo. O sentido de arrumacdo, de eterna assepsia das coisas do mundo, que obceca a
personagem, é ferido de morte no desgoverno provocado pela visdo do cego, a despertar 0s
mucos do mundo. Os ovos das compras quebrados e o tecido do trico que ela segurava misturam-
se impunemente (“Gotas amarelas e viscosas pingavam entre os fios da rede”). (1983, p.23).

A linha do bonde, o fio do tricd, enredam-se como a dire¢do desgovernada da vida de
Ana, sua orientacao tranquila, nos trilhos descarrilados agora: “A rede de trico era aspera entre
os dedos, ndo intima como quando a tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era
um fio partido”. (LISPECTOR, 1982, p.23). O mundo em linha reta se enovela. O cego ¢ uma
saliéncia, uma crosta que ressalta monstruosa na paisagem lugar-comum de objetos aos quais
Ana se faz cega de tanto vé-los. (VELOSO, 1989).

Como noutros contos de Clarice, nesses momentos a percepc¢do ultrapassa a visao
rotineira e lugares e objetos torcem sua face imovel (“as coisas que existiam antes do

acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar hostil, perecivel”). (LISPECTOR,
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1983, p.23). O ambiente converge na acentuagédo ou na tradugédo de todo esse caos instaurado
no intimo da personagem, de seu cosmos anterior desfeito (ELIADE, 1992), em meio a voragem
do &timo de tempo que ilumina a percepg¢ao ampliada, desconstruindo em instantes as fachadas
falsas de varios anos de prosperidade (“varios anos ruiam”), na nogao de progresso ascensional
que informa o olhar de Ana.

As ruinas das construcdes de vida de Ana abrem espacos e larguezas para experimentar
0 novo, o0 outro, o diferente, conferindo um sabor de liberdade estonteada. “Expulsa de seus
proprios dias, parecia-lhes que as pessoas da rua eram periclitantes, que se mantinham por um
minimo de equilibrio a tona da escuriddo — e por um momento a falta de sentido deixava-as t&o
livres que elas ndo sabiam para onde ir”. (LISPECTOR, 1983, p.23).

Essa liberdade jogada a cara é desnorteadora, envolve porcdes inexperimentadas de
prazer e dor na descoberta, justapondo, em tensos e sumarentos oximoros, sentimentos opostos
(“o prazer intenso com que olhava as coisas, sofrendo espantada”). (LISPECTOR, 1983, p.23-
24). Nesse contexto os sons tornam a indiciar o sentido do momento. Se nos contos Devaneio e
embriaguez de uma rapariga e Os lagos de familia 0 zumbido de um elevador assume carater
revelador, na maneira como vai sendo narrado, em Amor a poténcia adquirida pelos objetos e
pelo mundo em volta ganham “uma forga e vozes bem mais altas” (LISPECTOR, 1983, p.24),
assinalando 0 momento perigoso, promissor.

O elemento seco também contamina os objetos nesse momento agdnico e revelador (“as
grades dos esgotos estavam secas, o ar empoeirado”) (LISPECTOR, 1982, p.24) e o nome da
rua onde se passa 0 drama intimo (a exemplo do trecho do bonde) ndo é um mero conotador de
mimese, um elemento posto como ornamento (“Na Rua Voluntarios da Patria parecia prestes a
rebentar uma revolu¢ao”). (LISPECTOR, 1982, p.24). A presenca do elevador ndo busca
estabelecer um efeito de real, ndo pretende ser “a representacao pura ou simples do ‘real’, a
relacdo numa do que ¢€”, o que representaria uma “resisténcia ao sentido”. Roland Barthes

assinala que, “na ideologia de nosso tempo, a referéncia obsessiva ao
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‘concreto’ [...] estd sempre armada como uma maquina de guerra contra o sentido, como se, por
uma exclusao de direito, o que vive ndo pudesse significar -- e reciprocamente” (BARTHES,
1972, p.41).

O nome da rua Voluntarios da Péatria, como da rua do Riachuelo do conto anterior,
expressa a guerra surda na qual a personagem esta silenciosamente envolvida.

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse. Mantinha tudo em
serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para
serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite — tudo feito de modo a que um dia
se seguisse ao outro. E um cego mascando goma despedacava tudo isso. E através da piedade
aparecia a Ana uma vida cheia de nausea doce, até a boca./ S6 entdo percebeu que ha muito
passara do seu ponto de descida. Na fraqueza em que estava, tudo a atingia com um susto; desceu
do bonde com pernas débeis, olhou em torno de si, segurando a rede suja de ovo. Por um momento
ndo conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da noite” (Lispector, 1983, p.24).

O escuro que parecia 0 negrume da noite ainda néo o é de fato (estamos no entardecer)
denotando na verdade o mergulho de Ana no vasto e estranho mundo aberto pela visdo do cego,
com sua outridade a perder-se indefinivel, como numa escuriddo em movimento. Ana sente que
“as pessoas na rua [...] se mantinham por um minimo de equilibrio a tona da escuriddo”
(LISPECTOR, 1983, p.23). Esta € a escuriddo onde ela imerge, num Jardim a lhe revelar frutas
pretas, penumbra, sombras vacilantes. Descendo do bonde, a luminosidade deixa a personagem
em plena escuridao, cega para as nogoes cotidianas e corriqueiras, atenta para as suas percepgoes
ofuscantemente ampliadas.

A piedade que toma Ana ¢ o seu espanto ante “a auséncia de piedade” que havia em
“cada pessoa forte”. A naturalidade das pessoas ante 0 mundo que explode em volta amplia sua
perplexidade. Rompida a vida metddica, os objetos se agucam, arrepiam-se. A face estranha das
coisas salta em meio as mais corriqueiras constatagdes (“Junto dela havia uma senhora de azul

com um rosto”). (LISPECTOR, 1983, p.23).
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Em Ana, 0 movimento de ascensdo rumo ao apaziguamento que sentira em construgao
durante sua vida é quebrado e antes mesmo de descer do bonde, acometida pela ndusea, ela
“percebeu que ha muito passara do seu ponto de descida” (LISPECTOR, 1982, p.24), descida
esta que traz referéncia clara a ruina de sua construgdo de vida metaforizada no inicio do conto
pela visdo do campo semeado. A clareza com que as coisas sdo agora percebidas a deixa em
plena escuridao (“Parecia ter saltado no meio da noite”) (1983, p.24), outro momento em que 0
escuro esté posto a sinalizar para a desorientacdo da mulher ante a ampliddo insuspeitada que
se espraia agora a sua frente.

A ampliddo para Ana esta dispersa na natureza desperta com a qual Ana ira se defrontar
num jardim puablico, no Jardim Boténico da cidade do Rio de Janeiro. Olgaria Matos observa
que Max Horkheimer parte de Descartes como autor de um projeto de subjugacdo que seria
desenvolvido posteriormente no lluminismo. Tal projeto trouxe uma dominacdo do homem
sobre a natureza de cunho patriarcal, baseado na identidade, com o Eu pensante transformando
o mundo exterior “em uma entidade semelhante ao sujeito que ird conhecé-lo”. Para isso, o
sujeito se deteria apenas no semelhante e estavel, no permanente na natureza, buscando prendé-
la, a ela e ao sujeito que a submete, na teia do saber racional matematizavel. Sim, pois ao sujeito
também lhe seriam destituidas histéria, memoria, paixdes, sensa¢bes, em troca de um sujeito so
do conhecimento, livre dos enganos dos sentidos (MATOS, 1993, p.40).

Pela racionalidade que reduz e cresta 0 mundo natural com o facho de uma razao que se
quer totalmente iluminadora, que ndo admite sombras, tém-se uma natureza e um mundo
desenfeiticados, desencantados, “onde nenhum mistério ha de restar e, tampouco, qualquer
desejo de revelagao” (ADORNO; HORKHEIMER,1980, p.91). Mundo este que desagua com
1sso numa “triunfante desventura”, como quererdao Adorno e Horkheimer. Os autores colocam
que o “programa do Iluminismo era o de livrar o mundo do feitigo. Sua pretensao, a de dissolver

0s mitos e anular a imaginagdo, por meio do saber”. Porém, “completamente
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iluminada, a terra resplandece sob o signo de um inforttnio triunfal”. (ADORNO;
HORKHEIMER, 1980, p.90).

Na travessia de Ana, o triunfo que se revela é de outra matéria, e € o triunfo de algo
recalcado que retorna. No jardim, a personagem Vvé-se envolvida pelo ambiente, com suas
sensacoes integradas ao espaco em volta, onde predomina um sentido de largueza (“tudo era
estranho, suave demais, grande demais”). Benedito Nunes percebe que a entrada do Jardim logo
“principia por todos os lados o assédio das coisas, ja estranhas, mobilizando forcas secretas, que
se derramam em acdo indormida. Presencas sensiveis, outrora familiares, repentinamente
estendem garras ocultas, destilam sumos, elaboram volumes e carnagdes”. (NUNES, 1976,
p.98).

Mirando o universo clariceano, Regina Pontieri remete a Merleau-Ponty no que este
chama de “olhar de sobrevoo” de Descartes, que substitui o ver e o sentir pelo pensamento de
ver e sentir (PONTIERI, 1999, p.22). No rompimento que Martim traca e vive em A macéa no
escuro, na vertigem que arrasta a personagem Ana, 0 ver e 0 sentir, quase nus do pensar,
parecem se reapresentar como uma possibilidade.

O sentido de integracao apegado as coisas é percebido por Ana na natureza e é reforcado
na sonoridade do texto, com aliteracdes e assonancias, no mundo das coisas onde ela olha e se
sente olhada: “De longe via a aleia, onde a tarde era clara ¢ redonda. Mas a penumbra dos ramos
cobria o atalho./ Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de arvores, pequenas surpresas entre
os cipds. Todo o Jardim triturado pelos instantes mais apressados da tarde” (1983, p.25).

A descricdo do ambiente e das sensacdes que desperta em Ana € bastante exuberante,
marcando a intensidade de vida -- e de morte, presente nos frutos, flores e bichos, descricdo
encantatoria em quatro paragrafos que mostra a explosao de vida e selvageria inocente, onde
aromas e podriddes se correspondem. Onde sentidos opostos se acasalam (“ruidos serenos”). O

olhar percorre “as luxuosas patas de uma aranha”, o banco “manchado de sucos roxos”. O
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abrago profundo das “parasitas folhudas” com os troncos. A exuberancia da natureza ¢
percebida com um profundo sentimento de integracdo, no qual estdo entrelacados brutalmente
os sentidos de “vida e repugnancia”, de florescimento e apodrecimento. “Era um mundo de se
comer com os dentes, um mundo de volumosas dalias e tulipas. Os troncos eram percorridos
por parasitas folhudas, o abrago era macio, colado. Com a repulsa que precede uma entrega —
era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante”. (Lispector, 1983, p.26). E ainda: “As
arvores estavam carregadas, o mundo era tdo rico que apodrecia”. (LISPECTOR, 1983, p.26).

A personagem permanece oscilando entre um atirar-se impetuosamente para 0 novo
mundo e um defender-se no espagco comum do familiar. O movimento em direcéo a vida recéem-
descoberta vai ganhando poder como num jogo de forte seducdo, onde o medo e a repugnancia
convivem tensamente com um apaixonado e descontrolado -- vertiginoso desejo, que vai
derrubando as resisténcias do sentimento culpado (“Como a repulsa que precedesse um
entrega”). (LISPECTOR, 1983, p.26).

Na descricdo das sensagcdes da personagem na caminhada em éxtase pelo Jardim
Botanico ha um uso saturado do verbo ser no imperfeito (“as frutas eram pretas [...] Os troncos
eram percorridos por parasitas [...] o abraco era macio, colado [...] era fascinante [...] era
fascinante [...] A decomposicéo era profunda [...] O Jardim era tdo bonito [...] Era quase noite
agora [...] Era fascinante [...]" (Lispector, 1983, p.26-27). Na chegada ao apartamento, apos a
fuga do Jardim, o verbo se repete, na constatacdo do novo sob a aparéncia do familiar ("A sala
era grande, quadrada [...] - que nova terra era essa") (LISPECTOR, 1983, p.26-27).

Essa reiterada repeticdo do verbo ser no imperfeito reforga o tom encantatério de toda a
passagem epifanica vivenciada no Jardim e no principio do retorno ao lar. Além disso, lembra
0 momento da criacdo do universo no Génesis (1977, p.3), com a reiteracdo da frase que atesta
a satisfacdo divina ante 0 mundo pouco a pouco concebido ("E viu Deus que isto era bom™). No
conto, 0 que se tem no momento das reiteragdes € justamente a criagdo de um novo mundo aos
olhos de Ana, a ver uma surpreendente mutacdo sob seu olhar outrora
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embotado, a perceber o infernal em estranha simbiose com o divino. Vida brotando do nada
que era a face morta das coisas antes dela aprender a olha-las.

Os contrastes entre luz e sombra também vado marcar o viés epifanico, com as percepcoes
atingidas pelo mundo "faiscante, sombrio" (p.26) em volta. Os oximoros continuardo também a
proliferar no conto, marcando um imbricamento, um abracgo profundo entre o sentido de vida e
morte no texto, tracada no viés sinestésico de que tudo parecia impregnado, assinalado (em
oximoro) numa decomposicdo profunda, perfumada, envolvendo sobretudo as plantas do
Jardim.

Essa integracdo do ciclo natural vai chocar-se num dilema entre natureza e cultura,
quando a crueldade da ordem natural parece se justificar como um ciclo necesséario de vida e
sobrepor-se a crueldade engendrada pelo mundo civilizado (do qual faz parte a vida familiar da
protagonista), visdo que é o motor principal da ndusea de Ana ("Quando Ana pensou que havia
criancas e homens grandes com fome, a nausea subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse
gravida e abandonada. A moral do Jardim era outra™). (1983, p.26).

Essa outra moral é outra moral em relacdo a ordem civilizada, e se justifica no
enredamento selvagem, com o crime e a morte expostos sem subterflgios, sem recursos falsos
a ocultar refinamentos crueis, para usar a expressao presente no conto A menor mulher do
mundo, tambeém de Lacos de familia. Em Amor, a "crueza do mundo era tranquila. O assassinato
era profundo. E a morte ndo era o que pensavamos”. (LISPECTOR, 1983, p.26). Morte e vida
séo tidos num mesmo movimento, ndo se fazem antagonicos.

Olhando as coisas no Jardim, Ana vai dar um passo na direcdo de sentir um pouco a
integracdo da ordem natural. O outro da natureza vai prosseguir 0 processo que a Vvisdo da
alteridade do cego desencadeara. A perda de uma racionalidade que se constitui numa cisao e
estabelece uma relacdo hierérquica entre sujeito e objeto — essa perda, essa queda é uma
conquista. (VELOSO, 1989). A subtracdo do verniz civilizado que Ihe protege e entorpece 0s
sentidos, vai sendo sentida aos poucos ndo sé em sua dor, mas também em seu prazer, com a
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perda da protecdo lhe parecendo uma promessa de felicidade ("mas o mundo lhe parecia seu,
sujo, perecivel, seu"). (1983, p.27). A felicidade sem precaucBes, essa felicidade da
contemplacio?, traz 0 medo da punicéo, o prazer e o sentido de culpa (O Jardim era tdo bonito
que ela teve medo do Inferno™). (Lispector, 1983, p.26).

O que a personagem passa a perceber e o0 desejo Ihe desperta € a fome de comer com 0s
dentes os frutos daquela descoberta, postos diante de seus olhos ja bem abertos para arvore da
ciéncia do bem e do mal. (1977, p.3-4). A narrativa toca em alguns aspectos, novamente, do
Génesis, com o perigo do Inferno pairando ante a tentacdo de provar da arvore da ciéncia do
bem e do mal, onde habita o fruto proibido. No caso, o perigo para Ana é o de perder-se para o
mundo comum da racionalidade pratica, para o recalcamento do desejo.

A perecibilidade e o que ha de sujo no Jardim também se contrapbem ao mundo
domeéstico de ordem e limpeza da personagem, com cada coisa em seu lugar, desentrelagadas,
ocultadas a violéncia e a morte. A desordem do Jardim tanto mais Ihe nauseia como lhe fascina
a medida que vai se impondo como uma outra ordem.O vagar de Ana, a reviravolta na sua
percepcao seca e cegada vai levar a um contato com o rebentar da vida, onde as coisas se
respondem, correspondem-se. Esse passo para fora de casa, para dentro das coisas do mundo,
traz a clave de uma missdo, de um transe onde o corpo vai deixando, ele mesmo, levar-se a si
proprio, e mais acordado que nunca.

Nesse afastamento do lar, ocorre um abandono por um instante, mas aquele instante
basta, pois “se num instante se nasce, e se morre em um instante, um instante é bastante para
uma vida inteira” (1982, p.110), como ¢ sabido no contexto clariceano, que se entrama num
grande texto onde textos inimeros se correspondem e imantam-se uns aos outros®. Em Clarice,
afirma Affonso Romano de Sant’ Anna, “os textos se remetem a si mesmos num jogo de espelhos

e repetem algumas obsessdes tematicas e estruturais”. (1988, p.239).

2 Felicidade da contemplagio extirpada pela técnica, segundo Adorno e Horkheimer (1980, p.90).
3Como também sugerem Roberto Corréa dos Santos (1987, p.73) e Regina Pontieri (1999, p.24).
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No cartesianismo que informa a sociedade tecnocratizada e imersa numa razao fechada
e positivista, Olgaria Matos percebe que a dominagdao da natureza interior e exterior “sdo um
anico e mesmo projeto. Descartes institucionaliza a rivalidade entre Eu e 0 Mundo, ao conceber
o dualismo instransponivel entre o corpo e o pensamento, fazendo das paixdes elementos de
perturbagdo da razdo, de modo a tornar inconcilidveis Eros (o impulso do Amor) e a razao”. A
autora afirma ainda que a “razdo ¢ puro efeito de conhecimento e de subordinacdo das paixdes
e da natureza externa para seus proprios fins” (MATOS, 1993, p.41).

Na passagem pelo Jardim, passagem infinita, passagem de um minuto — é transgredida
a fronteira do mundo condicionado. A liberdade se instala pelo cosmos de um corpo que se
supera a si mesmo, transcendendo ao amorfo, ao sem-sentido no qual se instalara o seu proprio
cosmos anterior (ELIADE, 1992), automatizado a cada dia, privado a cada instante da
experiéncia do mundo pelo aferramento ao mundo defendido. Mundo no qual os homens e as
coisas se ignoram. Onde o corpo desconhece a si mesmo, o olhar para um mundo selado nao
abre vaos para os desvaos do ser; ndo ha mais nenhum mistério a ser desvendado e a impulsionar
0 gosto pela aventura de viver. O corpo, desencantado, quando muito, S6 quer pensar as razoes
praticas.

A travessia do jardim traz de volta todo um mundo socialmente reprimido, toda um
vivido recalcado culturalmente que se adensa em camadas profundas. A maneira como a
personagem interage com a natureza, numa sensacdo abrangente, inclusiva, pode remeter ao que
Freud chama de sentimento oceénico. Tal sentimento adviria da sensagéo de algo ilimitado, sem
fronteiras, ligado a esfera religiosa e talvez tenha se originado da possibilidade de o ego ser, a
principio, completamente inclusivo, totalmente abrangente, com a percepc¢éo e delimitacdo de
um mundo externo acontecendo posteriormente, ao longo do desenvolvimento da crianca.
(FREUD, 1990, p.81-82).
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Regina Pontieri percebe um projeto clariceano de destruicdo de certa concepcdo do
sujeito vinculado ao sujeito cartesiano, este visto, a partir de Marilena Chaui, como “um poder
totalizador que se debruca sobre si mesmo, sobre os objetos, e sobre os outros homens para
determinar, isto &, decidir seu sentido”. (CHAUI apud PONTIERI, 1999, p.20). Para a autora, a
forte aderéncia ao mundo por parte de certos personagens clariceanos vai desestabilizar tal
conceito de sujeito, como na personagem G.H., onde o ver e o ser visto traz uma relagéo de
alteridade que néo é univoca, mas reversivel. Regina Pontieri assinala ainda que o projeto de
integracdo em Clarice faz-se “como copresenga dilacerada de elementos antagdnicos”. Assim,
“conviver com o antagonismo parece sef 0 procedimento que torna possivel ndo so6 impedir a
exclusdo e a reducdo de um dos lados ao outro; mas também mostrar que no fundo de sua
diferenca esta a raiz que os sustenta num solo comum”. (PONTIERI, 1999, p. 22-23).

No texto clariceano, persiste a ambicdo de ndo determinar uma equacdo exata e rigida

entre 0 que se Vé e o que se sente.

As luzes e as sombras, 0 seco e o Umido

Toda uma civilizago que se havia erguido, tendo como garantia que
se misture imediatamente o que se vé com o que se sente, toda uma
civilizacdo que tem como alicerce o salvar-se — pois eu estava em
seus escombros.
Clarice Lispector - A paixdo segundo G.H.

O itinerario de Ana pelo Jardim tem marcacdo de tempo linear no corpo da narrativa,
assinalando sua entrada ao entardecer e saida no inicio da noite, rumo aos horarios da casa.
Porém, mesclado ao espaco, o tempo vivenciado interiormente tem uma largueza expressiva e

imprecisa.
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O periodo que antecipa a entrada no Jardim é marcado pelo elemento seco, assinalando
0 momento primeiro e revelador que antecede a epifania ("as grades dos esgotos estavam secas,
o ar empoeirado"). (LISPECTOR, 1983, p.24). O instante que sucede a saida do jardim também
estd assinalado pelo seco: "sacudiu os portdes fechados, sacudiu-os segurando a madeira
aspera”. (LISPECTOR, 1983, p. 27).

Benedito Nunes ressalta a presenca dos elementos seco e Umido no romance A paixao
segundo GH. Segundo o autor, “o seco, o umido, o arido, estdo entre as qualidades sensiveis
primarias que fornecem a gama de imagens descritivas dos estados de alheamento por que passa
G.H., saindo do recesso de sua subjetividade” e dirigindo-se “para o elemento impessoal,
andnimo e estranho das coisas com que se identifica numa espécie de unido extatica. Estadios
de um percurso de dor e alegria, de amor e 6dio, chegando ao Inferno e ao Paraiso, ao sofrimento
e a gloria”. (NUNES, 1988, XXV).

Recorrente também em varias outras narrativas clariceanas, o elemento seco parece
guardar ainda relacdo com certas facetas codificadas culturalmente, como elemento simbdlico.
Afinal o seco ¢ uma das “quatro propriedades fundamentais dos elementos que caracterizam o
fogo”, sendo “uma das calamidades desencadeadas pelos deuses para punir os homens por seus
erros” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p.886). Isto talvez aproxime a ocorréncia em
Amor pelo que cabe de culpa, na hora da protagonista romper com o mundo defendido, e 0
elemento seco surge justamente no momento primeiro, quando a percepcéo se alarga e o corpo
todo nauseia.

Mas embora seja marcado por um sentido negativo ligado a morte e a infertilidade, o
seco também tem um aspecto positivo nas Escrituras, como assinalam Chevalier e Gheerbrant,
citando a passagem do Grande Abismo aberto no Mar Egeu, como possibilidade de passagem
para a Terra Prometida. Assim também o elemento seco pode representar a elevacao através da
provacao.

118



Nau Litcréria

eritica e teoria da literatura em lingua poriuguesa

PPG-LET UFRGS ISSN 1981-14526

|||l|»~:r'/-o-r|.||l'|:~.|n:’\.u||.ilc-|.ni.|
V.17, nd - 202)

Dossié Clarice | 1S pee tor: Huminacoes para o G Mpo prese nis

Num sentido espiritual e psicoldgico [0 elemento seco] pode [...] também designar a alma humana
e uma de suas moradas na ascensdo da via mistica: o periodo transitdrio da seca da alma[...] Com
efeito, a seca, a secura, designa, em teologia mistica, uma fase de provagdes, durante a qual a
alma deixa de sentir seu Deus, ndo experimenta mais nenhum impulso, ndo concebe nenhuma
ideia: nem a luz, nem calor, nem tato, nenhum sinal da presenca de Deus. E a prova do deserto,
do fim da vida, em que a propria fé parece ressecar-se. Entretanto, é nessa fase que ela alcanca a
maior intensidade [...] [e] longe de significar falta de coracdo, o seco encobre o fogo da paixao
(CHEVALIER; GHEERBRANT; 2020, p.886).

Representando esterilidade, o seco, como “fogo das alturas”, pode significar purificagdo,
sendo estéril “aquele que buscar os consolos terrestres, ao invés de abandonar-se ao fogo ardente
das alturas”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p.886).

No texto clariceano, o seco ndo estd somente onde aparece a expressao, mas se faz
disseminado na infertilidade dos esteredtipos dispostos nos dizeres e viveres, bem como na
incitacdo a possibilidade de transcendé-los.

J& 0 espaco do Jardim é marcado pelas umidades e enredamentos com frutos "doces
como mel™, carogos como "pequenos cérebros apodrecidos”, "aguas a rumorejarem”. (p.26). O
sentido de fertilidade e apodrecimento que se V& no espaco narrativo parece produzir na
personagem o mesmo fascinio e asco dela pelas ostras "com aquele vago sentimento de asco
que a aproximacgdo da verdade Ihe provocava". (LISPECTOR, 1983, p.27-28). Sentimento
equivoco, ambiguo, a cruzar e fundir sentidos rotineiramente separados, correspondéncias
brotadas. A instaurar uma equacao entre Ana e as coisas, dotadas da capacidade de responder
ao olhar humano. Como ira recuperar Walter Benjamim em Paul Valéry, quando este trata da
percepgao auratica no sonho, percebendo que “as coisas que eu vejo me veem como eu as vejo’.
(VALERY apud BENJAMIN, 1980, p.53)

A parte final da narrativa é marcada com a chegada ao edificio onde mora a personagem.
Fechando-se lentamente ao espraiamento que a pusera em contato profundo com as coisas do
mundo, momento em que reencontrara a histdria de seu corpo, Ana vagarosamente retorna ao
cosmos domestico. Agora sua percepcao alargada toca de outra forma os proprios objetos, antes
familiares.
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As marcas do que se Ihe passara fora de casa séo trazidas consigo: a maganeta, a janela
e as lampadas da casa onde mora trazem um brilho indiciador e estranho, mesmo nos portais do
solo familiar, onde a verdade ainda persiste ferindo os olhos ("as macanetas brilhavam limpas,
os vidros da janela brilhavam, a ldmpada brilhava — que nova terra era essa?"). O sentido
domado da vida parece fatalmente deslocado ("por um instante a vida sadia que levava até agora
pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver"). (LISPECTOR, 1983, p.27).

O elemento luminoso, carregado simbolicamente, também tem forca significativa no
texto. Culturalmente, ele guarda uma dualidade fundamental, com sua marcada oposi¢cdo em
relacdo as trevas. A luz traz ainda presenca marcante em religides de varias épocas e em todas
as partes do mundo. Um de seus sentidos recorrentes é o de visdo divina, do conhecimento
profundo inerente a epifania, pois “toda epifania, toda apari¢gdo de uma figura ou de um signo
sagrado ¢ cercada de um nimbo de luz pura, astral” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020,
638).

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant destacam ainda que, no Evangelho segundo S&o Joédo
(1, 9), “a luz primordial identifica-se com o Verbo; o que exprime de certo modo ‘a irradiagdo
do Sol espiritual que ¢ o verdadeiro coracdo do mundo’(Guénon)”. Essa “irradiagdo ¢ percebida
‘por todo homem que vem a este mundo’, precisa Sao Jodo, voltando ao simbolismo da luz-
conhecimento percebida sem refracéo, isto é, sem intermediario deformante, por intuigdo direta:
esse é bem o carater da iniciacdo iniciatica”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p.636-
637). Os autores ressaltam ainda que este “conhecimento imediato, que ¢ a luz solar, opde-se a
luz lunar que, por ser refletida, representa o conhecimento discursivo e racional (2020, p.636-
637).

No plano simbdlico, a luz dos ritos se relaciona com o conhecimento transfigurador
(CHEVALIER; GHEERBRANT, p.641). A luz relacionada com a obscuridade
arquetipicamente simboliza os valores complementares ou alternantes de uma evolucdo. Uma
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idade sombria costuma ser substituida por outra luminosa, regenerada (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2020, p.637). A luz forte, solar, que fere, afasta-se do pensamento racional
(simbolizado pela luz lunar) e a alternancia entre luzes e obscuridades representa uma evolugéo
em processo. SAo tragos de passagem que estdo presentes no texto clariceano, que assume o
carater transfigurador comum a luz dos ritos.

Por outro lado, presentes na luz, as cifras proliferam mesmo € no escuro. “Ele prolifera
no escuro”, assinala Freud, falando sobre o desenvolvimento livre do representante instintual,
“se retirado da influéncia consciente pela repressao” (FREUD, 1990-e, p.172). Na obra
clariceana, o escuro traz uma resisténcia ao pensamento racional, & linguagem articulada em
conceitos enrijecidos. Em Clarice ¢ no escuro que se sabe. (“Disso eu soube, no primario da
noite”) (1992-a, p.433).

Parece haver uma complementaridade nos indices luminosos e nas sombras espessas (no
caso do Jardim Botanico) que se adensam no texto, em contraste. “Tanto no Génesis como na
india e na China, a operacdo cosmogonica é uma separacao da sombra e da luz, originalmente
confundidas”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p.637). A coexisténcia e alternancia de
zonas de luz e sombra no texto prenunciam a instauracdo de outros mundos, possibilidades
diversas que relativizam as dualidades e incentivam a convivéncia paradoxal de elementos
dispares. “Do ponto de vista dos homens comuns, ensina o patriarca Huei-neg, iluminagéo e
ignorancia (luz e trevas) sdo duas coisas diferentes. Os homens sabios que realizam a fundo sua
natureza particular sabem que elas t€ém a mesma natureza”. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2020, p.637).

O que ha de prenancio na luz, vai se esmaecendo aos poucos nas ultimas paginas do
conto. A visdo permanece amplificada e a percepcdo que Ana tem do filho ao chegar em casa €
estranhada (““O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual

ao seu, corria e abragava”). (LISPECTOR, 1983, p.27). Semelhante a percep¢ao de que
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aquela senhora vista no bonde tinha um rosto. A volta de Ana ao lar esta longe de um retorno
integral: o sentido de estranheza permanece impregnado nela.

As marcas que ela traz do recém-conhecido mundo estranho ndo sdo as marcas apenas
da piedade e da culpa por pertencer a "parte forte do mundo™ (LISPECTOR, 1983, 28-29),
ficando aqui os indicios ndo ditos da infame desigualdade social brasileira, posta a desestabilizar
Ana e tantas outras personagens clariceanas ao se depararem com os desvalidos do Brasil. Os
tracos das marcas que ainda assomam configuram uma percepc¢do da personagem do quanto
havia por debaixo do tapete da sala arrumada da sua vida diaria. Ela se enchera com "o demonio
da fé¢". (LISPECTOR, 1983, p.28). “Nao havia como fugir”. Pois os “dias que ela forjara
haviam-se rompido na crosta e a agua escapava. Estava diante da ostra. E ndo havia como nédo
olha-la. De que tinha vergonha? E que ja ndo era mais piedade, ndo era s6 piedade: seu corago
se enchera com a pior vontade de viver”. (LISPECTOR, 1983, p.28).

A ostra € a sua maquina do mundo (ANDRADE, 1986, p.206), elemento de atracdo
apaixonada e peca repulsiva. Suas entranhas oferecem a visao de outras possibilidades, talvez o
que para a portuguesa do outro conto, Devaneio e embriaguez de uma rapariga, seria algo da
ansiada vida baixa e revolucionante desejada pela personagem, traduzida pela narradora; ou a
atracdo vermelha da rosa, em A Imitacdo da Rosa; o mendigo de A Bela e a Fera e o proprio
cego do conto Amor, além de tantos outros que abrem perspectiva para o descortinio de uma
vida para aléem do apenas evitar o sofrimento, nessa estreita felicidade da quietude domeéstica
preservada por Ana. O imaginar as possibilidades dessa outra vida Ihe traz vergonha, a marca e
0 sentido de pecado do desejo.

Mas o seu mundo domeéstico agora esta invadido pela agua saida da crosta rompida, pelo
visgo da ostra, e traz neste instante correspondéncias antes insuspeitaveis com o mundo do
Jardim (com sua forca vital utilizada no elemento liquido). Jardim diluidor das fronteiras,
indefinidor. Jardim, alias, um proprio simbolo da domesticacdo da natureza pela civilizacdo e
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nas entranhas do qual Ana viu outra coisa, que se pds também a contaminar a ordem do
espaco familiar, indefinidas as fronteiras.

O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogdo, onde descobriu a pequena
aranha. Carregando a jarra para mudar a &gua — havia o horror da flor se entregando languida e
asquerosa as suas mdos. O mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo,
esmagou com o pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. As
gotas d'agua caiam na agua parada do tanque. Os besouros de verdo. O horror dos besouros
inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta insistente. Horror, horror, horror.
Andava de um lado para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em torno da
cabeca, em ronda, em torno da luz, os mosquitos de uma noite calida. Uma noite em que a piedade
era tdo crua quanto o amor ruim. (LISPECTOR, 1983, p.29-30).

Toda a explosdo da vida minima percebida no ambiente doméstico amplia a visdo do
que ela ja soubera no jardim. Um mundo liquido e viscoso, o mesmo ritual secreto se
processando. A mesma crueldade no assassinato da formiga, o horror a crueldade minima
percebida com a ampliddo da epifania. A languidez, a sensualidade da flor se entregando ao
toque das méos, as carnes e 0s cremes, o calor e 0s besouros, a vida proliferando, 0 visgo, a teia,
a vida e a morte grudadas irremediavelmente as coisas.

A agonia e a ndusea ante o0 assassinato involuntario e minimo também esta em duas
crbnicas da autora, publicadas em A descoberta do mundo: “No Rio, na copa de minha casa,
matei um mosquito que tremulava no ar. Por que esse direito de matar? Ele era apenas um 4tomo
voando. Nunca mais vou esquecer esse mosquito cujo destino eu tracei...” (1992-b, p.86). E,
noutro texto: Talvez eu tenha que aceitar antes de mais nada esta minha natureza que quer a
morte de um rato. Talvez eu me ache delicada apenas porque ndo cometi 0S meus crimes”.
(1992-b, p.160).

Em Amor, uma refeicdo em familia termina iniciando um apaziguamento lento da paixao
e pavor da visdo epifanica. Marido, filhos e parentes relinem-se cansados do dia, "felizes em
ndo discordar, tdo dispostos a ndo ver defeitos” (LISPECTOR, 1983, p.30). As janelas abertas
que arejam tal abengoado momento de paz, trazem ao nono andar o ruido de
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um avido que "estremecia, ameacando no calor do céu". (Lispector, 1983, p.30). O avido ai,
como o elevador de outros contos, ndo esta posto na narrativa como mero ornamento. Cumpre
0 encargo de objeto indiciador da tensdo reveladora traduzida pelo ruido, que tem funcgéo
semelhante em outras narrativas da escritora.

Sobre a personagem, ainda vao pesar as sensacOes desencadeadas pela viséo do cego e
a pergunta a respeito de como acomodar aquelas inquietac@es sobre a sua medida rotina familiar.
“O que o cego desencadeara caberia nos seus dias?”, se pergunta. “Quantos anos levaria até
envelhecer de novo? Qualquer movimento seu e pisaria numa das criangas. Mas com uma
maldade de amante, parecia aceitar que da flor saisse 0 mosquito, que as vitérias-régias
boiassem no escuro do lago”. (LISPECTOR, 1983, p.30-31).

O que o amor e sua crueldade — seu lado escuro —, oculta esta denunciado no trecho,

onde ¢ feita uma aproximacao entre o assassinato silencioso das formigas pisoteadas e a relacdo
com os filhos e onde é aceita também a por¢do de crueza na relacdo dos amantes (“uma maldade
de amante™) (LISPECTOR, 1983, p.30), o que € normalmente sonegado a visao por biombos de
“refinamentos cruéis”. (LISPECTOR, 1983, p.85). A rede de correspondéncias percebidas sobre
as coisas é levada com ela para o ambiente familiar.
Um estouro do fogdo (ruido, novamente) a conduz assustada aos bracos do marido que num
""gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou a mao da mulher, levando-a consigo
sem olhar para tras, afastando-a do perigo de viver". (p.31) O ruido do estouro do fogdo retorna
assim neste momento da narrativa, deslizando seu sentido inicial de uma peca a mais a ser
colocada no movimento ascensional da vida familiar de Ana. No comeco do conto, o estouro do
fogdo € descrito em consonédncia com a visdo da cozinha espacosa e do progresso geral da
familia, paulatinamente construido, com o ja feito e o a ser feito.

Parecendo meio solto em meio ao ambiente de progresso descrito no trecho ao qual nos
referimos, o ruido do fogdo soa, naquele momento, como algo ainda errado, a ser superado,
dentro da agenda de progresso e melhorias, aperfeicoamento. Retrospectivamente,
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percebe-se com vigor a sua fungdo indiciadora, posta com falsa inocéncia na primeira pagina
da narrativa.

O gesto do marido de Ana em afasta-la do perigo da vida periclitante provoca a volta ao
familiar, assinalada num paragrafo a parte, que se resume a uma Unica frase: "Acabara-se a
vertigem de bondade”. O caminho entre o0 "amor e seu inferno" é apagado pela préopria Ana,
num gesto antes de dormir, quando, "como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do
dia" (LISPECTOR, 1983, p.31).

Consideracoes finais

A pequena chama da vela ja ndo traz a centelha de perigo evidenciada no medo de um
incéndio iminente ("Se fora um estouro do fogao, o fogo ja teria pegado em toda a casa!"). A
flama do dia também ja ndo traz os riscos anteriores, como nos outros contos de Lacos de familia,
onde o momento epifanico também se esvazia. Da experiéncia reveladora, 0s personagens levam
a marca do que foi "ferido nos olhos" (LISPECTOR, 1983, p.28), momento em que acontece 0
desfecho das narrativas curtas da escritora.

Como assinala Nadia Gotlib, ao longo dos 34 anos de producdo da autora, reitera-se o
movimento de desprender-se de “uma realidade ¢ o de mergulhar numa outra, com a [...]
inevitavel volta ao curso normal da trivialidade, ja sob o estigma da mudanca propiciada por
esta vivéncia paradoxal, do melhor e do pior, de modo intenso e temporario” (GOTLIB, 1988,
p.161).

No caso de Amor, o que o mundo visto pelo contato com o cego da a vislumbrar atrai a
personagem Ana como a uma missdo — a de experimentar o novo mundo descoberto, desejo
que a impele com um impeto irresistivel ("A vida do Jardim Botanico chamava-a como um
lobisomem é chamado pelo luar"). (p.29) A piedade pela miséria do outro € despertada ao
mesmo tempo que a Visao de sua propria indigéncia de vida e da vertigem de desejo de sair e
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ver outros mundos. E uma piedade contaminada por esse desejo. O "seguir o chamado" (O que
faria se seguisse o chamado do cego?") (p.28) ndo é apenas um sacrificio, mas um desejo
supremo ("seria obrigada a beijar o leproso, pois nunca seria apenas sua irma") (p.29), e também
as duas coisas, inseparaveis: o servir e o servir-se ("o que faria se seguisse o chamado do cego.
Iria sozinha... Havia lugares pobres e ricos que precisavam dela. Ela precisava deles...").
(LISPECTOR, 1983, p.28).

Seguir o cego, seguir o seco, se indiferenciar no imido, na ampliacdo do Jardim, séo as
possibilidades vividas naquele instante, que indicam uma rejeicdo do mundo condicionado, do
mundo defendido, temporaria que seja. A piedade e o sacrificio pelo outro ndo é apenas movido
pelo "desprendimento” das felicidades terrenas pregadas pela religido: é desejo de experimentar
com os dentes o instante terreno (“ela amava o cego, pensou com os olhos molhados™) (p.29).
E movido ainda pela vontade de n&o abrir mdo mais de outras dimensdes, das sensacdes, em
prol desse um tipo de viver racionalizado.

A fuga desse desejo, 0 momento tranquilo de sua auséncia guarda um certo tom de
sacrificio cristdo, catolico. Num espectro mais amplo, isso segue sendo antes um sacrificio
ascético, no plano da razdo, do mundo administrado e de outras camadas ancestrais, trans-
historicas. Olgéria Mattos discorre sobre trecho da Dialética do Iluminismo, no qual Adorno e
Horkheimer resgatam a passagem da Odisseia na qual Ulisses ordena aos marinheiros que o
amarrem ao mastro do navio, de onde ouvem o canto das sereias, sem se atirar ao mar. Para a
autora (seguindo os frankfurtianos), essa “viagem metaférica realizada por Ulisses seria também
aquela que a humanidade precisou realizar partindo do mito até o desenvolvimento vitorioso da
razao, que exigiu o ascetismo do mundo interior. Essa razao ¢ a da autodominacao” (ADORNO;
HORKHEIMER apud MATQS, 1993, p.47).

No inicio da narrativa, a personagem Ana sente-se "aureolada” nos momentos em que
os "calmos deveres" impedem os devaneios aflitivos. No final da narrativa, quando ela comeca
a voltar ao estado normal, preparando o jantar, sente que “entre os dois seios escorria
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o suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos" (Lispector, 1983, p.30),
indices daquela outra vida possivel.

A percepcdo de campos semanticos que se opdem e se complementam, em vertiginosos
oximoros, parece ser bastante reveladora de dados fundamentais do conto Amor. Nele, atritam-
se sentidos de piedade, perdao/violéncia, asco/fascinio, fertilidade/decomposicdo, amor/ddio,
desejo/culpa, ordem/transgressao, prazer/nausea. Esses sentidos — e 0s outros que estdo vivos
no conto, sdo marcados por uma convivéncia maior, que vai ativar suas semelhancas e
diferencas. Trata-se da oposicao entre natureza e cultura.

Se na natureza o que ha de selvagem é sentido como parte harmonica do funcionamento
daquele mundo que ndo nega a violéncia nem a morte como parte do processo da vida, o
ambiente da cultura — ocidental, catdlica, de classe média —, parece firmar sentidos univocos
e opositivos. Enquanto na natureza as coisas estdo postas de forma crua, a crueldade inatural
existente na civilizacdo € maquiada, envernizada, garantindo a superficie. Com a morte e a
violéncia submersas sob o peso automatizador de uma naturalizacdo (BARTHES, 1988) forjada
no sentido de se fazer ver apenas as partes agradaveis da verdade, recalcando o estranho,
impondo uma familiaridade cega as coisas, atrofiando a percepgao.

O sentido apascentado dado pela civilizacdo a palavras como piedade e amor é revirado
por uma experiéncia em aguas mais profundas, onde o sentido apaziguador de certos homes
atados a conceitos pedrados ¢ desfeito. E desperta sua “piedade de ledo” (LISPECTOR, 1983,
p.29), abafada em meio ao mundo familiar, onde cada coisa esta em seu lugar e na sua hora: a
piedade, o amor e a fome das criancgas.

Adorno dizia que se ndo tivesse sido a indiferenca instaurada entre os homens,
Auschwitz ndo teria sido possivel, pois 0s préprios homens ndo o teriam tolerado. Para o autor
a incapacidade de identificacdo entre aquelas pessoas, a indiferenca entre si, teria sido a

condi¢do psicoldgica mais importante para que Auschwitz tivesse ocorrido “entre homens de
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certa forma educados e inofensivos” (ADORNO, 2000, p.54). Homens que hoje se sentem
pouco amados, “porque todos amam demasiado pouco”. (MATOS, 1993, p.57). No romance A
maca no escuro, a indiferenca faz o protagonista Martim relativizar o ato do assassinato,
marcando seu ponto de descida, onde ele afunda, emergindo num solo comum social
ressignificado, dotado de sentido pelo amor ao filho e ao gesto da mae que escondera do
menino o ato brutal tentado pelo pai. Assim, Martim se reconstréi no espa¢co comum de uma
vida recriada. No conto Amor, de Lacos de familia, em Ana a indiferenca vai ser rompida
rumo ao amor em éxtase, com retorno a um mundo mesmo, a um comum das coisas a0 mesmo
tempo automatizado e redescoberto.

O equilibrio de Ana no inicio do conto lembra 0 movimento do "homem indigente" de
que nos fala Nietzsche, preso a conceitos que 0 cegam € N0 maximo 0 escravizam a uma
estratégia de evitar o sofrimento. O conto Amor, em seu tecido de linguagem, parece instruido
desse poder de abertura para uma intuicdo que permite olhar de outra maneira as coisas, com
disposicao para as incertezas e promessas, abertas por esse olhar revelador e renovador.

Acompanhando o que se passa na mente da personagem, o narrador vai assinalando o
deslizamento de significantes, a mudanga do sentido das coisas desconstruido pela visdo
epifanica, permitida por uma construcao de linguagem que explora de maneira expressiva varios
dobres da lingua, fazendo dessa terra nova do desconstruido a possibilidade de um novo olhar,
via focalizacédo interna. (GENETTE, 2017). Embaralhando e multiplicando sentidos, retorcendo
e desmantelando conceitos rigidos, "emparelhando o mais alheio e separando o mais préximo"
(NIETZSCHE, p.36). Rasgando a certeza colada sobre palavras e vivéncias, desconstruindo-as,
ressensibilizando-as.

O imprevisto encontro de Ana com 0 cego ndo tem o consolo da punicédo visto no conto
O crime do professor de matematica, onde o protagonista procura "punir-se com um ato de
bondade e ficar livre de seu crime [...] Como alguém da uma esmola para enfim comer o bolo
por causa do qual o outro ndo comeu o pao". (LISPECTOR, 1983, p.145).
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A Ana, nesse atimo epifanico, ndo foi dado o0 momento de esquivar-se. Ao leitor € dado
perceber o centro desse embate, vislumbrando o corpo submerso da palavra amor, obscurecida
e iluminada, terna e cruel em varias facetas reveladas. Aqui também o "amor como Clarice o
concebe: saida de si, comunhao extasiante com o outro, desordem do corpo, nausea, piedade,
revelagdo” (SANTOS, 1991, p.12).
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