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New migrants on the scene: poverty and (e)migration in Luiz Ruffato
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Resumo: O Brasil se encontra atualmente em um contexto migratório diferente daquele do final do século XIX e
início do XX. Nessa nova conjuntura, o país passa a ocupar uma posição divergente daquela do passado - não
somos mais somente uma nação de chegada, mas também nos caracterizamos como um lugar de partida. Dessa
forma, novas figuras de migrantes passam a surgir em nossa literatura, tal como o refugiado e o emigrante
brasileiro. Neste artigo, a partir de uma leitura de Estive em Lisboa e lembrei de você (2009), de Luiz Ruffato,
visamos lançar luz sobre a segunda figura, abordando a ida de brasileiros pobres para o exterior em busca de
melhores condições de vida. Para tal, primeiro localizamos a obra em uma tradição literária brasileira sobre o
deslocamento ao exterior para, posteriormente, averiguar como o projeto de Ruffato de representar a classe
média baixa pode ser entendido dentro desse quadro.
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Abstract: Brazil currently finds itself in a migratory context different from the one in the late 19th and early
20th centuries. In this new conjuncture, the country occupies a position that diverges from that of the past - no
longer just a nation of arrival, we are also characterized as a place of departure. Hence, new figures of migrants,
such as the refugee and the Brazilian emigrant, start to appear in our literature. In this paper, based on a reading
of Estive em Lisboa e lembrei de você (2009), by Luiz Ruffato, we aim at shedding light on the latter figure,
addressing the departure of poor Brazilians to other countries in search of better living conditions. To this end,
we first locate the work in a Brazilian literary tradition of traveling abroad to, in turn, understand how Ruffato's
project of representing the lower middle class can be understood within this framework.
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Em 2007, a Companhia das Letras convidou dezessete autores brasileiros para

participarem do projeto editorial Amores Expressos. A ideia era enviar escritores para

diferentes cidades do mundo para que eles, após um mês nesses lugares, publicassem uma

obra literária a partir de suas experiências. Luiz Ruffato foi um dos participantes convidados,

escrevendo Estive em Lisboa e lembrei de você (2009) após sua estada na capital portuguesa.

A narrativa retrata a vida de personagens brasileiros que encaram a ida a Portugal

como possibilidade de ascensão socioeconômica. O protagonista, Sérgio de Souza Sampaio -

Serginho - é um operário de Cataguases, como de praxe na escrita ruffatiana, e decide se

mudar para Lisboa com o plano de acumular capital o suficiente para investir na compra de

imóveis ao voltar para sua cidade natal. Esse plano, entretanto, não funciona, e o romance

encerra com a vida de Serginho reduzida à existência clandestina nas ruas de Lisboa, a

possibilidade de retorno ao Brasil distante.

O romance de Ruffato, portanto, se torna uma das obras pelas quais novos migrantes

passam a entrar em cena na literatura brasileira. Aqui, não temos uma ficção ligada à

imigração do final do século XIX e início do XX como é de costume na literatura brasileira

(contemporânea ou não) de imigração, mas uma narrativa inserida na conjuntura migratória

atual. Neste contexto, duas figuras passam a integrar o leque de personagens na literatura

sobre migração no Brasil: o refugiado e o emigrante brasileiro. Estive em Lisboa e lembrei de

você destaca este último. Nosso interesse neste artigo, desse modo, é fazer uma leitura da obra

de Ruffato para investigar o deslocamento ao exterior movido por motivos socioeconômicos.

Isto é, visamos fazer um exame da figura do brasileiro como estrangeiro pobre. Para tal, nosso

primeiro passo é averiguar como a obra se relaciona com uma tradição literária brasileira de

deslocamento.
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1. Trânsitos na literatura brasileira

Em seu ensaio sobre o exílio, Edward Said (2003) faz algumas distinções entre

exilados, refugiados, expatriados e emigrados. Para o crítico, o exilado foi banido; o refugiado

faz parte de “grandes rebanhos de gente inocente” necessitados de ajuda internacional; o

expatriado mora em outro país voluntariamente; e o emigrado ocupa uma situação ambígua -

ele não foi banido, mas vive no exílio (SAID, 2003, p. 53). Neste artigo, visamos tecer

algumas considerações entre essas duas últimas classificações.

Said exemplifica emigrados ao falar de “funcionários coloniais, missionários,

assessores técnicos, mercenários e conselheiros militares”, no entanto, no atual século, o

emigrado é distinguido do expatriado a partir de uma questão de poder (SAID, 2003, p. 53).

Como o vasto número de blogs e artigos online de indivíduos rotulados como expats destaca,2

o expatriado é aquele advindo de lugar específico (Europa, Estados Unidos, Austrália, etc)

que migra para regiões na África, na América Latina e na Ásia. Já os emigrantes fazem o

caminho oposto. Em outras palavras, expatriado é um rótulo reservado aos indivíduos dos

chamados países desenvolvidos, cuja migração é vista como feita por puro desejo. Emigrados,

por sua vez, são aqueles oriundos de países em desenvolvimento ou subdesenvolvidos, cuja

errância no imaginário popular do mundo “civilizado” só pode ocorrer por necessidade.

Este ponto de vista está relacionado à dicotomia estabelecida por Stuart Hall em A

identidade cultural na pós-modernidade (2006):

Após a Segunda Guerra Mundial, as potências européias descolonizadoras pensaram que
podiam simplesmente cair fora de suas esferas coloniais de influência, deixando as
consequências do imperialismo atrás delas. Mas a interdependência global agora atua em
ambos os sentidos. O movimento para fora (de mercadorias, de imagens, de estilos ocidentais e

2 Abreviação de expatriate, ou expatriado em inglês.
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de identidades consumistas) tem uma correspondência num enorme movimento de pessoas das
periferias para o centro, num dos períodos mais longos e sustentados de migração
“não-planejada” da história recente. [...] as pessoas mais pobres do globo, em grande número,
acabam por acreditar na “mensagem” do consumismo global e se mudam para locais de onde
vêm os “bens” e onde as chances de sobrevivências são maiores. (HALL, 2006, p. 81)

Os emigrados são essa massa que se desloca para o centro em busca de sobrevivência.

Apesar de as antigas metrópoles coloniais desejarem se afastar de suas dívidas com os

territórios submetidos à sua jurisdição no passado, o movimento de indivíduos pobres para a

Europa e os Estados Unidos em busca de uma vida melhor é uma marca de nossa época e

herança da exploração colonial.

É necessário, contudo, fazer alguns apontamentos sobre a análise de Hall ao

pensarmos o Brasil a partir dela. Primeiro, o lugar do país nesta conjuntura. O caso brasileiro

rejeita, em parte, a dicotomia proposta pelo autor. No esquema do crítico, o centro importa

pessoas e a periferia as exporta - o Brasil, no entanto, não pode ser reduzido a tal bipartição,

pois, contemporaneamente, somos uma nação caracterizada tanto pela importação quanto pela

exportação de indivíduos. Apesar de ocuparmos a periferia no esquema criado por Hall, é

necessário manter em mente que o rótulo centro/periferia depende do ponto de vista a ser

considerado. Dessa forma, dentro de uma ótica latino-americana, o Brasil se torna centro e, à

vista disso, a vinda ao território brasileiro é encarada por alguns sujeitos como a chance de

começar uma nova vida.

Recentes pesquisas sobre o movimento migratório no Brasil apontam para nossa

dualidade no contexto mundial atual. De acordo com o relatório “Refúgio em Números”,

lançado conjuntamente pelo Comitê Nacional para os Refugiados (Conare) do Ministério da

Justiça e Segurança Pública e a Agência da ONU para Refugiados (ACNUR) , por exemplo,3

3 Todas as edições do “Refúgio em Números” podem ser acessadas no link:
https://www.justica.gov.br/seus-direitos/refugio/refugio-em-numeros
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até 2018 houve 161,057 mil solicitações de reconhecimento da condição de refugiados, sendo

11,231 mil reconhecidas. Dentre esses indivíduos, destacam-se sírios, que são mais da metade

dos refugiados reconhecidos, e venezuelanos, responsáveis pela maior parte dos pedidos entre

2011 e 2018. Portanto, apesar de o Brasil ter se tornado uma nação onde há um maior número

de pessoas saindo em comparação aos estrangeiros chegando , não podemos ignorar a4

existência do fluxo de migrantes adentrando terras brasileiras .5

O segundo apontamento se relaciona ao tempo. A análise de Hall tem um recorte

temporal particular: o mundo após a Segunda Guerra Mundial, caracterizado pelo

“consumismo global” que convence os mais pobres a se mudarem “para locais de onde vêm

os ‘bens’ e onde as chances de sobrevivências são maiores” (HALL, 2006, p. 81). Em outras

palavras, o teórico está abordando o movimento migratório contemporâneo, não aquele entre

o final do século XIX e o XX. Ao abrirmos o leque, todavia, e passarmos a considerar o

movimento de indivíduos entre Brasil e Europa em um mundo anterior e posterior à Segunda

Guerra, outras classes sociais e outros tipos de travessias emergem.

São conhecidas as viagens feitas por cientistas europeus nos trópicos ao longo dos

oitocentos e da primeira metade do século passado, entretanto, era também comum a ida de

membros da elite brasileira para a Europa neste período. Claudete Daflon, em seu estudo

intitulado A viagem e a escrita (2002), identifica duas vertentes de viagem em nossa

literatura. A primeira matriz se caracteriza pela declarada admiração pela Europa e seus

costumes. A segunda, por outro lado, recusa o modelo anterior, que, em sua hierarquia,

5 Literariamente, esse fluxo imigratório contemporâneo está representado em obras como A ocupação (2019), de
Julián Fuks; Morte Sul Peste Oeste (2020), de André Timm; e “Meu Mar (Fé)” (2021), de Itamar Vieira Junior.

4 Alex Brum Guedes (2017), em sua pesquisa sobre imigrantes brasileiros na Florida, EUA, aponta para a
classificação do Brasil como um “país de emigração” feita pelo World Economic and Social Survey 2004,
relatório elaborado pela ONU e cita Maria Rita Fontes Faria que, em seu estudo sobre migrações, afirma, “o
número crescente de haitianos, bolivianos e outros que adentram o país diariamente é sinal da natureza dual do
Brasil no campo migratório” (2015, p. 66 apud GUEDES, 2017, p. 65).
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inferiorizava a cultura brasileira diante da europeia. Nesta nova maneira de viajar, o Brasil, e a

necessidade de conhecê-lo em contraponto ao diferente, se torna o motivo central de saída do

país. Sobre a vertente original, a pesquisadora escreve:

Viajar de verdade seria assim prerrogativa de uma elite ‘apta’ a isso e a viagem estaria
intimamente associada a um processo de formação, pois representaria antes de mais nada a
possibilidade de crescimento intelectual e mesmo moral. Todavia, é também destinada ao
viajante (que não turista) a tarefa da escrita, pois somente a ele são atribuídas as condições
intelectuais que permitiriam o registro da viagem. Isto caracteriza, obviamente, tal viajante
como elite também intelectual. (SANTOS, 2002, p. 40)

A viagem ao exterior no Brasil oitocentista era reflexo de uma posição financeira e

intelectual por parte da elite brasileira. A ida à Europa, em específico, era uma “viagem de

formação” feita por indivíduos que viam o continente como superior ao seu país natal e

encaravam a romaria ao território europeu como oportunidade de verificação de ideias com as

quais tiveram contato em suas leituras. Joaquim Nabuco, com seu livro Minha formação,

publicado no ano de 1900, é emblemático desse ponto de vista. Sobre a obra, afirma Silviano

Santiago (2004):

A formação do intelectual brasileiro no século 19 se confunde com outra formação: a da
sedimentação das camadas geológicas do “espírito humano” (a expressão é do texto). Há uma
tardia e, por isso, dupla inscrição do brasileiro, vale dizer, do americano, no processo histórico
de esfriamento da crosta da cultura humana. Os americanos pertencem à América pelo
sedimento novo, flutuante, do seu espírito, e à Europa, por suas camadas estratificadas. Pé cá,
pé lá, em equilíbrio — aparente é claro, pois não se pode dar o mesmo peso e valor à busca
sentimental do começo e à investigação racional da origem. O eurocêntrico Nabuco conclui:
“Desde que temos a menor cultura, começa o predomínio destas [das camadas estratificadas]
sobre aquele [o sedimento novo]”. Escreve ainda: “(...) o espírito humano, que é um só e
terrivelmente centralista, está do outro lado do Atlântico”. (SANTIAGO, 2004, p. 14)
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Nabuco acreditava que a excursão à Europa era essencial para a formação intelectual e

“civilizada” de um brasileiro. Um indivíduo poderia ter contato com o “grande espetáculo” da

civilização, para usar a terminologia teatral de seus escritos, somente no “Velho Mundo”.

Logo, a opção de Daflon por nomear a vertente oitocentista de viagem como “Linhagem de

Nabuco”. Para essa elite, a partida para as antigas metrópoles fazia parte de um processo de

formação importante, pois providenciava o amadurecimento crucial para futuras atuações

profissionais e políticas. Não é necessário nos estender sobre a dependência cultural

denunciada por essa perspectiva.

Este ponto de vista, todavia, seria contestado pela chamada “Linhagem modernista”.

Mário de Andrade, que nunca viajou para fora do país, assume a posição central do modo de

encarar a ida à Europa presente no Modernismo brasileiro, caracterizado por sua recusa de

tratar o espaço europeu como um padrão cultural a ser seguido. Santiago, ao escrever sobre as

cartas enviadas a Carlos Drummond de Andrade por Mário, explica essa quebra ideológica:

De maneira bem-humorada, começa por propor a Carlos Drummond que considere a “tragédia
de Nabuco” como par para a doença tropical transmitida pelos insetos conhecidos como
barbeiros que leva o nome do cientista que a descobriu, a doença de Chagas. A dita tragédia de
Nabuco nada mais seria do que uma outra e semelhante doença tropical, transmitida aos jovens
pelo bacilo das ninfas européias. [...] “Moléstia de Nabuco é isso de vocês [brasileiros]
andarem sentindo saudade do cais do Sena em plena Quinta de Boa Vista e é isso de você falar
dum jeito e escrever covardemente colocando o pronome carolinamichaelismente. Estilize a
sua fala, sinta a Quinta de Boa Vista pelo que é e foi e estará curado da moléstia de Nabuco”
(SANTIAGO, 2004, p. 24-25)

Para os modernistas, o intelectual brasileiro tolerante à ideia de superioridade europeia

ainda não havia enfrentado o passado nacional. Este indivíduo ou tinha um olhar ufanista

sobre o Brasil ou ignorava o produto gerado pela aclimatação da cultura da metrópole nos

trópicos. Escreve Mário: “Nós já temos um passado guassu e bonitão pesando em nossos
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gestos; o que carece é conquistar a consciência desse peso, sistematizá-lo e tradicionalizá-lo,

isto é, referi-lo ao presente” (apud SANTIAGO, 2004, p. 25). Dessa maneira, bastava ao

paulista o trânsito por terras brasileiras, a viagem a Minas Gerais e suas cidades coloniais na

companhia de Tarsila do Amaral, René Thoillier, Olívia Guedes Penteado, Goffredo Telles,

Blaise Cendrars, entre outros, sendo o maior exemplo dessa crença.

Já a ida ao continente europeu, feita, se não por Mário, por outros modernistas, rompe

com a necessidade da dita formação civilizada e se configura como possibilidade de

descoberta da cultura brasileira. A hierarquia entre Europa e Brasil é rejeitada e a

confrontação entre nacional e cosmopolita possibilita uma nova leitura de Brasil. Retornando

ao trabalho de Daflon:

Estar fora do Brasil conferiria a esse intelectual a surpreendente visão de seu país, e o sentido
da descoberta aguçado pelas idéias européias que lhe fomentara o pensamento dariam a seus
olhos sensibilidade adicional. O fluxo predominantemente de importação cederia espaço à
exportação, graças ao reconhecimento do que é peculiar ao solo pátrio e, conseqüentemente, à
“primeira construção brasileira”: poesia de exportação. O que se tem, na realidade, não é a
recusa da viagem à Europa mas a inclusão do Brasil no roteiro. (SANTOS, 2002, p. 142)

A viagem à Europa no Brasil, portanto, será tradicionalmente definida pela

mentalidade de Nabuco ou pela perspectiva de Mário. No entanto, apesar de suas oposições,

as duas vertentes se aproximam por ambas representarem a saída ao exterior através da figura

do intelectual e a limitando ao movimento feito pela elite. De acordo com Daflon, as duas

formas de viajar classificam somente a elite intelectual como habilitada, ou “autorizada”, a

verificar o modelo cultural europeu de sua formação (no caso da vertente de Nabuco) ou a

descobrir o Brasil a partir da diferença (na hipótese modernista). Cabe salientar, novamente,

que a autora está tratando de um período específico em sua análise: o final do século XIX e a

primeira metade do XX. Apesar de nosso objeto de análise não pertencer ao mesmo recorte
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temporal, para nós é importante compreender esse passado para entender como ele ecoa na

literatura contemporânea e, em particular, na escrita de Ruffato, principalmente com o que diz

respeito à relação entre classe e deslocamento.

Quando olhamos para a literatura brasileira contemporânea, identificamos como a

presença da figura do migrante é vasta neste âmbito. Stefania Chiarelli (2016), em um

panorama sobre o estrangeiro em nossa literatura, destaca como o tema está presente em

autores como Milton Hatoum, Ana Miranda, Moacyr Scliar, Oscar Nakasato, entre outros.

Examinando o levantamento de Chiarelli, contudo, percebemos não só que essas obras

abordam a imigração, mas também que elas lidam principalmente com o deslocamento feito

no final do século XIX e início do XX. Entre os escritores contemporâneos citados por

Chiarelli, há a estratégia de deslocar a narrativa para o momento da vinda do personagem

(Miranda e Nakasato, por exemplo) ou de focar nos descendentes desses imigrantes (Hatoum

e Scliar). Todavia, considerando as mudanças ocorridas com respeito à migração após a

Segunda Guerra, em especial o lugar ocupado pelo Brasil neste atual contexto, podemos

pensar em uma ficção sobre novos temas na literatura de migração. A já referida dualidade

brasileira, dessa forma, entra em jogo nesta produção ao percebermos, concomitantemente,

abordagens sobre refugiados (A ocupação, de Julián Fuks, por exemplo) e obras sobre a

emigração.

Em uma ficção sobre os trânsitos contemporâneos, há a oportunidade de uma narrativa

em que o brasileiro no exterior, ao contrário daquele encontrado no estudo de Daflon, não tem

somente o estatuto de viajante ou turista ao se deslocar para fora do país, mas também o de

emigrante. Assim, essa seria uma literatura com a capacidade de refletir sobre a posição do

Brasil como membro da periferia latino-americana em um mundo globalizado. Como

exemplos dessa produção, podemos pensar em obras como Pau-de-arara Classe Turística
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(1996), de Regina Rheda, a história de uma brasileira na Europa, ou Vidas provisórias (2013),

de Edney Silvestre, uma narrativa sobre brasileiros em Nova York. Entretanto, neste artigo

optamos por analisar Estive em Lisboa e lembrei de você devido à relação entre os temas de

(e)migração e pobreza presente no romance .6

2. Deslocamento do pobre e a escrita ruffatiana

O final do primeiro capítulo de Estive em Lisboa e lembrei de você nos diz algo sobre

o deslocamento convencional do pobre em nossa literatura:

Semíramis clamou, “Esquece de dar notícia não, meu bem!”, cruzamos a ponte nova,
flanqueamos a Industrial, atravessamos a Vila Minalda, e, numa curva, depois do Clube Meca,
Cataguases desapareceu, e o senhor, sentado ao meu lado, respeitoso, perguntou se viajava a
passeio ou a negócio. (RUFFATO, 2009, p. 37)

Semíramis, a irmã de Serginho, anuncia para todos no ônibus no sentido ao Rio de

Janeiro que seu irmão “está indo lááááá pra Portugal” (RUFFATO, 2009, p. 36), gerando

interesse nos outros passageiros e resultando na pergunta ao final do capítulo: viaja a passeio

ou a negócio? A dúvida do senhor, uma pergunta comumente feita a quem parte para longe,

reduz a experiência de Serginho a duas opções impossíveis de serem escolhidas. Ele não vai a

passeio porque não é turista, tampouco se encaixa na segunda alternativa, pois, apesar de seu

objetivo de trabalhar, “viajar a negócio” não se refere a ser garçom em outro país, mas à

experiência de trabalho de uma elite. Logo, o capítulo encerra-se sem a resposta de Serginho,

6 Não estamos aqui adotando uma perspectiva de bipartição entre refugiado-imigrante, na qual o primeiro é
movido por motivos políticos e o segundo por razões socioeconômicas. Essa dicotomia, ao nosso ver, é limitada
e não dá conta de explicar os fluxos migratórios contemporâneos. Neste artigo, partimos da hipótese de que na
ficção de Ruffato, devido ao interesse do autor de plasmar a vida da classe média baixa, o personagem é movido,
sobretudo, pelo dinheiro.
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simbolizando como o pobre está excluído da experiência de trânsito ao estrangeiro, seu

deslocamento, por conseguinte, imaginado somente dentro do território nacional. Ruffato

trabalha esse ponto também ao mostrar a ignorância de Serginho sobre o processo de saída ao

exterior:

"Como é que um sujeito chega em Portugal?", "De avião, ora pois", "Como é um avião por
dentro?", "Apertado", "De onde sai o avião?", "Do Rio de Janeiro", "Quanto tempo demora a
ida?", "Umas nove horas", "E a volta?", "Mesma coisa, ora pois", "Tem banheiro?",
"Evidentemente", "Dá pra dormir?" "Até ronco", "Tem comida?", "A da TAP é boa", "E o
país?", "O melhor do mundo", "Onde um sujeito, que quiser ir, compra a passagem?", "Em Juiz
de Fora", "Quanto custa mais ou menos?", "Uns mil dólares, dependendo da época", "Mil
dólares?", "Dependendo da época", "Que mais um sujeito, que quiser ir, precisa saber?", "Tem
que tirar passaporte…", "Passaporte?”, "Um documento universal", "Hum…", "E tem que
trocar o dinheiro", "Onde o sujeito arruma o tal passaporte?", "Na Polícia Federal, em Juiz de
Fora", "E o que o senhor falou de dinheiro?", "Tem que trocar, levar euro", "E se o sujeito nem
nunca viu euro de perto?", "Guardo comigo algumas notas, posso mostrar" (RUFFATO, 2009,
p. 28-29)

O diálogo acima é entre Serginho e “seu” Oliveira, imigrante português, dono de um

bar e morador de Cataguases, que apoia a ida do mineiro para Portugal. Estruturada na forma

de perguntas e respostas, em um parágrafo corrido sem as indicações de quem fala, a conversa

ganha a dinâmica de questionário e deixa claro o desconhecimento de Serginho sobre a

empreitada na qual planeja embarcar. As dúvidas sobre o avião - se há banheiro e comida, e se

dá para dormir - indicam como esse modo de transporte não faz parte do mundo de alguém

cuja origem é a classe média baixa. As dúvidas sobre o passaporte, em particular, assinalam a

posição periférica de Serginho no mundo globalizado. Se o passaporte, como Néstor Garcia

Canclini (2014) argumenta, serve como metáfora para pessoas de um tempo multicultural e

definem as origens desses viajantes (CANCLINI, 2014, p. 3), o total desconhecimento de

Serginho sobre tal documento, reforçado pelo “‘Hum…’” de incompreensão após a
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explicação de seu Oliveira, fortifica sua dupla subalternidade de latino-americano pobre e

indica seu lugar na periferia global.

Essa posição marginal é corroborada pelas preocupações financeiras de Serginho sobre

a viagem. Infelizmente, Ruffato não explora o coyote ou o falsário de documentos no

romance, figuras que poderiam ser uma rica fonte para qualquer obra que visa a plasmar a

dificuldade de emigração da classe baixa. Diríamos que, dentro de uma ótica literária, o

coyote e o falsário surgem como o Mefistófoles de Fausto para pessoas que não enxergam um

modo legal de sair do país; para esses indivíduos, um pacto com o diabo se torna a única via

provável de alcançar o objetivo de viajar para o exterior. De qualquer forma, Ruffato faz uso

de outros aspectos em Estive em Lisboa e lembrei de você para dar forma aos obstáculos

inerentes ao deslocamento de pessoas pobres, com principal destaque dado à aflição

socioeconômica.

Primeiro, o personagem escolhe vender para Semíramis sua parte da casa herdada com

o falecimento de sua mãe, quantia que juntaria a uma “raspa-de-tacho do Fundo de Garantia”

(RUFFATO, 2009, p. 26), e depois interroga seu Oliveira sobre o valor necessário, como se

percebe na citação na página anterior. O plano não funciona bem, contudo, porque “os bancos

recusavam empréstimo pro meu cunhado, nome-sujo na praça, e jogavam eles na arena dos

agiotas” (RUFFATO, 2009, p. 34), resultando na desconfiança dos outros moradores de

Cataguases sobre as intenções de Serginho. Por fim, a poupança na Caixa Econômica serve

para pagar pelo passaporte e Semíramis hipoteca sua parte da casa para conseguir comprar a

de Serginho - o pacto com diabo que podia ser explorado nas figuras do coyote e do falsário

de documentos, portanto, é feito com os bancos. Sendo assim, parte da narrativa é dedicada a

representar a dificuldade financeira encarada por um membro da classe média baixa ao decidir
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sair do país. A abordagem realista de Ruffato, nomeando o Fundo de Garantia e a Caixa

Econômica, molda esse mundo e dá ênfase à questão socioeconômica.

Ruffato, dessa forma, mostra as dificuldades apresentadas quando alguém de uma

camada social mais baixa decide migrar ao estrangeiro, e, consequentemente, como nossa

imaginação os limita a se deslocarem somente pelo espaço nacional. Na literatura brasileira,

surgem algumas narrativas para corroborar a perspectiva de que nós restringimos o tráfego do

pobre às fronteiras nacionais. De contos como “Noturno” (1956), de Samuel Rawet, a história

de um retirante nordestino em Brasília, a obras mais conhecidas como A hora da estrela

(1979), de Clarice Lispector, Morte e Vida severina (1994), de João Cabral de Melo Neto, e

Vidas Secas (1992), de Graciliano Ramos, a imagem do migrante pobre está presente no

âmbito literário brasileiro e sua representação limitada ao espaço nacional. As quatro obras

aqui citadas indicam a existência de uma forte associação entre esse deslocamento no âmbito

nacional por pessoas em busca de uma vida melhor e a região do nordeste, muito devido à

imagem do retirante, mas também o vemos presente em uma figura como Carolina Maria de

Jesus, uma mineira nas favelas de São Paulo - ou seja, seu diário não é só de uma favelada,

mas de uma favelada migrante.

Faz-se, portanto, necessário entender como estas obras caracterizam a migração do

pobre. Sobre Clarice e Graciliano, Lucia Helena (2011), em sua análise dos dois romances,

afirma que apesar de ambos terem como foco a errância de personagens pobres, eles diferem

em relação ao alcance físico desse deslocamento. No artigo, a crítica aponta para como em

Graciliano, a família fica presa no sertão, sem nunca chegar à cidade, mas em Clarice,

Macabéa consegue esse feito. Quanto a essa tradição, em Ruffato, dá-se um passo a mais, e o

pobre sai do país para ir à Europa. Entretanto, mesmo assim, ele não consegue escapar de um
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aspecto presente em Graciliano e Clarice e comum para o migrante pobre em nossa literatura:

o final infeliz.

Nas narrativas mencionadas, a família em Vidas Secas está fadada ao ciclo de miséria

em um sertão que a reduz à condição de bicho; Macabéa, ao final do romance, morre “numa

cidade toda feita contra ela” (LISPECTOR, 1979, p. 19); Carolina está presa à favela e não

consegue se livrar da fome; e o protagonista do conto de Rawet comete suicídio. O poema de

João Cabral pode parecer ser uma exceção em um primeiro momento devido ao nascimento

da criança como resposta à vontade de Severino de se matar, mas, mesmo sem a morte, sua

vida continua árdua. Dessa maneira, todos são indivíduos deslocados em busca de vidas

melhores, mas não alcançam o sucesso. O mesmo pode ser dito sobre o protagonista de Estive

em Lisboa e lembrei de você. No final do romance, Serginho se encontra sem dinheiro, sem

passaporte, sem previsão de voltar ao Brasil e fumando novamente em uma cidade onde sua

presença é indesejada. O ato de fumar ganha importância especial devido ao uso do vício, seja

do tabaco ou do álcool, como um leitmotiv na escrita de Ruffato.

As obras de Ruffato estão repletas de personagens, em geral masculinos, viciados em

fumar ou beber. Além de Serginho, podemos citar Oséias, protagonista do romance O verão

tardio (2019), um ex-fumante assim como Serginho; Zé Bundinha de “A homenagem” e

Zunga de “Ciranda”, contos de O mundo inimigo (2016) , ambos alcoólatras, entre inúmeros7

outros exemplos. A obra mais emblemática nesse aspecto, contudo, é o conto “Ubá, Natal de

1981” (2018), publicado no site da Revista Cultura do Divã, uma breve narrativa cujo início

nos apresenta o protagonista, um jovem de vinte anos, anunciando para a família sua saída

voluntária da fábrica onde estava empregado. Caracterizado como um “menino de juízo”,

7 Neste trabalho, não lemos os cinco livros que compõem o projeto Inferno Provisório - Mamma, son tanto
felice, O mundo inimigo, Vista parcial da noite, O livro das impossibilidades e Domingos sem Deus -
isoladamente, mas como parte do romance Inferno Provisório, livro que reúne e reedita as cinco obras anteriores.
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“caseiro, obediente e companheiro”, o personagem principal passa as primeiras semanas após

largar o trabalho deitado na cama, saindo do quarto somente para comer. Contudo,

subitamente, o menino que “não possuía vício algum” começa a fumar, depois a passar a noite

fora de casa e, em seguida, perambular “de botequim a botequim”. Por fim, ao ver o

sofrimento da mãe, o filho sai de casa e “desaparece para sempre”.

Não há explicação no conto para a mudança extrema no comportamento do

protagonista. Essa questão fica em aberto ao final da narrativa. Entretanto, a impressão dada é

a existência de uma relação entre o estado emocional do personagem e os hábitos adquiridos

ao longo da história. O consumo em excesso de cigarro e de bebida, dessa forma, pode ser

lido como reflexo de seu espírito niilista. Isso também é notado em Serginho.

Em Estive em Lisboa e lembrei de você, Serginho constantemente batalha contra a

vontade de fumar. O romance inicia colocando esse ponto como central no enredo. A primeira

frase, “Voltei a fumar, após seis anos e meio, pouco mais ou menos, da minha visita ao doutor

Fernando” (RUFFATO, 2009, p. 15), marca o tempo da narrativa. A obra abre com a decisão

de Serginho de largar o cigarro e fecha com a volta ao hábito de fumar; a frase, portanto,

estabelece que o material narrado se passa ao longo desses seis anos de abstenção. Ainda mais

importante, o personagem agrega ao abandono da prática o começo de suas decepções: “Mas

foi parar de fumar, e as coisas degringolaram na minha vida”, afirma Serginho no início de

um parágrafo constituído como o agregado dos motivos de sua migração (RUFFATO, 2009, p.

21). De qualquer forma, são os eventos árduos no segundo capítulo do livro os responsáveis

por seu retorno ao cigarro.

Estive em Lisboa e lembrei de você é dividido em dois capítulos, o primeiro intitulado

“Como parei de fumar”, conta sobre Cataguases, e o segundo, “Como voltei a fumar”, sobre

Lisboa. Ou seja, as cidades dividem a narrativa geograficamente, mas é o vício do cigarro,
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como o título de cada parte indica, o critério da partilha temporal. Já no início do romance,

percebemos a ligação entre o cigarro e o estado emocional de Serginho, pois, ao se lembrar de

um rompimento amoroso momentos após sair do encontro com seu médico, ele afirma, “já

sentindo falta do cigarro, me perguntava se valia a pena tanto sacrifício” (RUFFATO, 2009, p.

18). Ao encarar seu primeiro obstáculo em Portugal, acreditando, incorretamente, que seu

Oliveira o tinha enganado e entregado informações erradas sobre quem poderia ajudá-lo no

país, Serginho novamente sente vontade de fumar, “aos poucos baixou uma saudade danada

da época que eu fumava” (RUFFATO, 2009, p. 44), mas resiste devido ao compromisso

assumido com o doutor Fernando, seu médico. No entanto, a promessa acaba por ser

insuficiente e Serginho, após perder o passaporte, o emprego, endividar-se e não ter

economias, volta ao hábito: “E foi assim que, depois de seis anos e meio, pouco mais ou

menos, entrei numa tabacaria, pedi um maço de SG, um isqueiro, tirei um cigarro, acendi e

voltei a fumar” (RUFFATO, 2009, p. 83).

A última frase do romance, portanto, retoma a primeira, fechando o círculo narrativo e

revelando não só a volta ao hábito, mas também o tempo de duração de sua abstenção. Ainda

mais importante, o gesto simboliza a desesperança de Serginho, indicando o ponto mais baixo

da narrativa e dando a entender que ele continuará clandestino em Portugal e sem

possibilidades de voltar para o Brasil. Para Sara Brandellero (2017), o uso que Ruffato faz do

cigarro para trabalhar o esgotamento emocional do personagem se relaciona com a obra de

Fernando Pessoa, em específico com o poema “Tabacaria”. A pesquisadora argumenta que

Estive em Lisboa e lembrei de você é marcado por uma profunda intertextualidade com o

poeta português, produto, de acordo com ela, de uma intensa relação entre os dois escritores

cujo ápice é uma antologia pessoana organizada por Ruffato. Curiosamente, “Tabacaria” é o

poema de abertura desse livro. Brandellero, dessa forma, lê o final do romance como um “ato
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[que] parece remeter aos versos pessoanos: ‘Enquanto o destino me conceder / continuarei

fumando’” (BRANDELLERO, 2017, p. 17). Para a pesquisadora, o niilismo marcante do

início do poema de Pessoa e o tom torturado ao longo dos versos são refletidos na situação de

Serginho. Apontaríamos, todavia, que a euforia presente no momento de saborear o cigarro no

poema pessoano não faz parte do desfecho ruffatiano. Serginho, ao falar de sua tabacaria,

remete à visão do eu-lírico de Pessoa quando este diz, “Estou hoje vencido, como se soubesse

a verdade. / Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer” (PESSOA, 1944).

Consequentemente, o retorno ao cigarro e a intertextualidade com o poema português

informam que, assim como os finais de Clarice, Graciliano, Carolina e João Cabral, o

deslocamento do pobre em busca de melhores condições de vida também é um fracasso em

Estive em Lisboa e lembrei de você.

Retornando à questão do deslocamento do pobre em nossa literatura, ao tentarem

demarcar as fronteiras de uma literatura de imigrante no Brasil, Sandra Regina Goulart

Almeida e Maria Zilda Ferreira Cury (2018) classificam Luiz Ruffato como pertencente a essa

vertente e afirmam que a crítica a respeito dessa produção privilegia abordagens relacionadas

à busca pelas origens, à reconstrução da memória, ao questionamento da identidade cultural, à

possibilidade de negociações identitárias, à história de sagas familiares, ao desenvolvimento

de conflitos geracionais e à produção de registros autobiográficos (ALMEIDA; CURY, 2018,

p. 86). Vários desses pontos são válidos para falar da escrita de Ruffato, mas a questão

socioeconômica também é central em qualquer obra do autor. Em uma entrevista concedida a

Ubiratan Brasil, para o jornal Estado de São Paulo, Ruffato afirma:

Todos os meus livros, de uma forma ou de outra, tratam de uma única questão: o
desenraizamento. Este tema principal está presente em Eles Eram Muitos Cavalos, está
presente no De Mim Já Nem se Lembra, que terá uma reedição pela Compania das Letras [sic]
ainda neste ano, e está presente no projeto Inferno Provisório. O que houve é que em Estive em
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Lisboa e lembrei de você ampliei esse olhar acompanhando o personagem, um imigrante
brasileiro, no exterior. Até então, havia me dedicado a tentar entender esse processo de
desenraizamento dentro do Brasil. Com Estive em Lisboa e lembrei de você, comecei a perfazer
esse novo caminho, que em Flores Artificiais eu aprofundo. Esteja onde estiver, a sensação é
sempre de ocupar um não lugar. É isto que meu novo romance propõe. (RUFFATO, 2014)

Desse modo, desde quando se destacou no âmbito literário com a publicação de Eles

eram muitos cavalos (2001), Ruffato tem abordado, em menor ou maior grau, o trânsito de

indivíduos pobres. No romance, alguns fragmentos tratam do migrante em busca de uma

melhor oportunidade de vida. O mesmo pode ser dito sobre De mim já nem se lembra (2007),

em que o protagonista se muda do interior de Minas Gerais para São Paulo, visando à

ascensão socioeconômica, e o projeto Inferno Provisório (2016), o qual recria a história do

proletário brasileiro na segunda metade do século XX e representa a imigração de italianos

para o Brasil, assim como a de mineiros para o estado paulista. O deslocamento em Ruffato,

portanto, é atravessado pela questão da classe social.

A afeição de Ruffato por indivíduos de camadas desfavorecidas é clara não só na

leitura de seus romances, mas também em entrevistas, discursos e textos não literários escritos

pelo mineiro. Em “Até aqui, tudo bem! (como e por que sou romancista - versão século 21)”

(2018), que, como a clara intertextualidade com o texto de José de Alencar revela, funciona

como um tipo de esclarecimento sobre a literatura do autor, ele explica:

Sobre o que escrever era a pergunta que me parecia mais fácil responder. Obviamente, eu
pensava, sobre o universo que conheço, o do trabalhador urbano, os sonhos e pesadelos da
classe média baixa, esse recorte social indefinido, com todos os seus preconceitos e toda a sua
tragédia. Digo obviamente porque para mim a Arte é manifestação de experiências pessoais,
embora não necessariamente autobiográficas. Mas, curiosamente, quando fui pesquisar na
história da literatura brasileira os meus antecessores, imensa a minha decepção. Poucos, ou
melhor, pouquíssimos autores haviam se debruçado sobre essa questão. Por quê? Porque, penso
contribuir para essa reflexão, de um lado o trabalhador urbano não suscita o glamour, por
exemplo, que suscita o malandro ou o bandido – personagem sempre presente na ficção
nacional, representado do ponto de vista da classe média como um desestabilizador da ordem
social; de outro lado, absorvidos pela inflexível hierarquização da sociedade brasileira, os
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indivíduos oriundos de classe média baixa necessitam negar suas origens para serem aceitos na
sociedade. (RUFFATO, 2018)

Os interesses literários de Ruffato, portanto, estão entrelaçados com suas origens.

Filho de pipoqueiro e lavadeira, fato levantado em “Até aqui, tudo bem” e em outros textos, o

escritor tem por objetivo representar o universo “do trabalhador urbano, os sonhos e pesadelos

da classe média baixa”. Aqui, é importante salientar que o pobre presente nas obras do autor

não é aquele tradicionalmente presente em nossa literatura. Se, por um lado, a produção

literária no Brasil representa o mundo de uma camada social mais alta, por outro, quando ela

se afasta desse universo, surgem personagens como Fabiano, Macabéa e Severino, para

limitarmo-nos a obras já mencionadas aqui, cujas vidas são atravessadas por uma miséria

intensa. Os livros de Ruffato, entretanto, se distanciam de ambos os extremos. Assim como o

autor de Eles eram muitos cavalos não foca na elite brasileira, aqueles que são vítimas de um

total desamparo social também não estão no âmago de suas obras.

Para nossa tentativa de mostrar como há diferentes camadas de subalternidade dentro

da ampla categoria de “pobre”, e como Ruffato explora essa questão, fazer sentido, vale a

pena discutir dois termos que, no caso, não descrevem Serginho no Brasil: subclasse

(BAUMAN, 2007) e homo sacer (AGAMBEN, 2002). Sobre o primeiro, escreve Zygmunt

Bauman em Vida para consumo (2007):

“Subclasse” evoca a imagem de um agregado de pessoas que foram declaradas fora dos limites
em relação a todas as classes e à própria hierarquia de classes, com poucas chances e
nenhuma necessidade de readmissão: pessoas sem um papel, que não dão uma contribuição útil
às vidas dos demais, e em princípio além da redenção. Pessoas que, numa sociedade dividida
em classes, não constituem nenhuma classe própria, mas se alimentam das essências vitais de
todas as outras, erodindo, desse modo, a ordem da sociedade baseada em classes. (BAUMAN,
2008, p. 156)
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De acordo com Bauman, a atual sociedade de consumo tem sido responsável por

tornar parte da população em vítimas colaterais do sistema socioeconômico; isto é, em

indivíduos cujas dificuldades financeiras são encaradas como casualidades da atual conjuntura

social. Essas pessoas, membros da chamada subclasse, termo cunhado por Gunnar Myrdal,

economista sueco, em 1963, são, nas palavras de Bauman, “consumidores falhos” - sujeitos

que não exercem o poder de compra em uma sociedade na qual o pobre é definido não como

um desempregado, mas como um não consumidor. A consequência dessa nova organização é

a visão do pobre, pela primeira vez, como inútil e um empecilho para o restante da população.

Através das terminologias classe trabalhadora e classe baixa, Bauman explica como,

tradicionalmente, a sociedade via o pobre como alguém necessário. O primeiro termo,

conforme o autor, pertence a um imaginário no qual as funções e responsabilidades sociais

dos mais ricos e dos mais pobres são diferentes, mas complementares. Neste caso, a classe

trabalhadora é composta por pessoas cujo papel é indispensável na sociedade e esperam ser

recompensadas por sua função. Já a segunda nomenclatura diz respeito a uma sociedade onde

se acredita na mobilidade social. Aqueles pertencentes à classe baixa, neste contexto, são

considerados indivíduos que podem, com trabalho e esforço, subir os degraus da escada social

e escapar de sua presente situação.

Para Bauman, nenhuma das duas terminologias acarreta o sentido de inutilidade e

aborrecimento presente ao falar da subclasse. A citação que o autor usa de uma entrevista de

Herbert J. Gans, sociólogo estadunidense, ao Le Monde em 2006, melhor serve para entender

quem compõe este grupo:

Essa definição comportamental denomina pessoas pobres que abandonaram os
estudos, não trabalham e, caso sejam mulheres jovens, têm filhos sem o benefício do
casamento e vivem da previdência social. A subclasse comportamental também inclui os
sem-teto, mendigos e pedintes, pobres viciados em álcool e drogas, além dos criminosos de
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rua. Como o termo é flexível, os pobres que vivem nos “conjuntos habitacionais”, os
imigrantes ilegais e os membros de gangues de adolescentes também são muitas vezes
classificados como subclasse. Na realidade, a própria flexibilidade da definição
comportamental é que propicia que o termo se torne um rótulo capaz de ser usado para
estigmatizar os pobres, seja qual for seu verdadeiro comportamento. (GANS, 2006 apud
BAUMAN, 2008, p. 156)

Os constituintes da subclasse são heterogêneos e variados. Como Bauman aponta, é

dúbia a relação estabelecida entre os tipos de indivíduos classificados como pertencentes ao

grupo, fora a forma que a sociedade vê a sua exterminação como favorável. Leila Lehnen

(2017) recorre à categoria em sua análise de dois romances de Ana Paula Maia, Entre rinhas

de cachorros e porcos abatidos (2009) e De gados e homens (2013), para mostrar como os

personagens em ambas narrativas são excluídos e incapazes de transgredir suas condições

sociais. Ainda sobre esse aspecto, Lehnen também rotula os personagens das duas obras como

homo sacers com base em sua leitura de Giorgio Agamben (2004) em virtude do espaço

ambíguo ocupado por essas pessoas no qual elas estão banidas e existem fora da proteção da

lei, mas, ao mesmo tempo, podem ser punidas por ela. Dessa forma, para Lehnen, os

subúrbios onde os personagens dos romances moram se aproximam da ideia de campo de

Agamben, isto é, o espaço ao qual o homo sacer é relegado.

Para nós, outro elo possível entre a subclasse e o homo sacer tem a ver com o valor da

vida dessas pessoas. Como já dito, a sociedade contemporânea encara os integrantes da

subclasse como um incômodo, mas, além disso, se a aproximação de Lehnen entre as duas

categorias vale, e acreditamos que sim porque ambas apontam para uma exclusão social

composta por indivíduos cujos direitos básicos são negados, também é necessário levar em

consideração o argumento de Agamben sobre o homicídio de membros desse grupo. Para o

filósofo, parte da ambivalência do homo sacer se encontra na maneira como se pode matar

impunemente sujeitos assim rotulados.
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Termo pertencente à Roma Antiga, a figura do homo sacer, para Agamben, é aquele

portador da vida nua. Não havia, no mundo clássico dos gregos, uma única palavra para

expressar aquilo chamado hoje de vida, mas usavam-se dois vocábulos: zoé e bios. O primeiro

se referia ao ato de viver, enquanto o segundo se associava à cidadania. A vida nua, por sua

vez, se encontrava na fronteira entre zoé e bios. Dessa forma, o abandono sofrido pelo

portador da vida nua – o homo sacer, no cenário aqui considerado – não o excluía por

completo, uma vez que ele ainda se encontrava subordinado ao poder de quem o abandonou.

Tal dinâmica explica a escolha de Lehnen por usar o termo para descrever personagens nos

romances de Maia cujo desamparado perante o Estado não elimina a possibilidade de punição

por órgãos governamentais.

Contudo, como diz respeito à morte do homo sacer, Agamben também explica que

apesar de esse indivíduo ser excluído porque a população julgava-o como tendo cometido

uma séria transgressão, não era permitido sacrificá-lo. Porém, e esta é a parte de maior

interesse para nossa análise, mesmo havendo esse entendimento, tampouco era um crime

matar o homem sagrado. A relação sendo estabelecida aqui é a seguinte: se um membro da

subclasse é um homo sacer devido à exclusão social sofrida por ambas as categorias, o

“crime” cometido por essas pessoas é ser pobre e não se engajar de maneira “correta” na

sociedade de consumo, se tornando inconvenientes e suas mortes desejadas. E caso essas

mortes venham das mãos de outro membro da sociedade (ou do próprio Estado), elas

significam muito pouco para o Estado, cujo posicionamento é excluir esses sujeitos e os jogar

para periferias esquecidas e abandonadas (os campos de Agamben, como Lehnen mostra).

O movimento de exclusão social em razão da falta de engajamento com a sociedade de

consumo é devido à relação entre as categorias de cidadão e de consumidor no século XXI.

De acordo com Canclini (1997), sempre houve, historicamente, uma associação entre o
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exercício da cidadania e a fruição de bens de consumo, mas as diferenças geradas por tal

vinculação eram compensadas por direitos abstratos. Hoje, todavia, a norma é outra. "[M]uitas

das perguntas próprias dos cidadãos - a que lugar pertenço e que direitos isso me dá, como

posso me informar, quem representa meus interesses -", argumenta o antropólogo, "recebem

sua resposta mais através do consumo privado de bens e dos meios de comunicação de massa

do que nas regras abstratas da democracia ou pela participação coletiva em espaços públicos"

(CANCLINI, 1997, p. 13). Na hipótese do autor, a globalização neoliberal gerou a

subordinação da política às regras do comércio e da publicidade estabelecidas pelo mercado.

Assim, para Canclini, ser cidadão hoje tem a ver com o acesso aos bens da globalização. A

consequência é a desigualdade e a pobreza uma vez que “o que chega de toda parte se oferece

e se espalha para que alguns possuam e imediatamente esqueçam” (CANCLINI, 1997, p. 19).

Esses alguns, a nosso ver, pertencem à elite de cada país.

Fazemos esse trajeto teórico para argumentar que Serginho, apesar de não usufruir dos

bens gerados pela globalização e sofrer os efeitos negativos dessa conjuntura neoliberal, não é

um homo sacer e tampouco faz parte da subclasse. Ruffato se vincula a Graciliano, Clarice e

João Cabral, como vimos, por escrever sobre indivíduos desfavorecidos socialmente, mas não

se pode igualar a situação de Serginho e de outros protagonistas do escritor de Cataguases ao

total desamparo social dos personagens desses últimos autores. Não negamos, é claro, a

existência de uma exclusão social extrema em algumas obras do mineiro. O Beco do Zé Pinto,

presente em livros como O mundo inimigo (2016) e Vista parcial da noite (2016), ambos parte

do projeto Inferno Provisório (2016), por exemplo, se aproxima, a nosso ver, dos campos de

Bauman assim como os subúrbios dos livros de Maia o fazem para Lehnen. Entretanto,

quando Ruffato afirma seu interesse por escrever sobre uma classe média baixa e urbana, ele

não está se referindo a Macabéas, Severinos e Fabianos. Assim como a fala de Serginho sobre

Nau Literária | Porto Alegre | Volume 17 | Nº 3 | Página 153 - 181 | Setembro-Dezembro - 2021

DOI 10.22456/1981-4526.113591 | ISSN 1981-4526 | Universidade Federal do Rio Grande do Sul

175



crítica e teoria da literatura em língua portuguesa
PPG - LET UFRGS

http://seer.ufrgs.br/NauLiterária

Dossiê O estrangeiro na literatura
contemporânea: corporeidades

vender sua parte da casa herdada de mãe para conseguir viajar para Portugal nos mostra como

ele não faz parte da elite brasileira, em outro nível, ela também identifica seu não

pertencimento a uma camada rodeada por miséria. A presença da sua motocicleta ao longo da

primeira metade da narrativa também serve para plasmar um mundo em que o pobre, ao

contrário daquele de Clarice e Graciliano, tem propriedades.

Se há uma relação direta entre ser membro da subclasse e o perfil de consumidor de

uma pessoa, e se a cidadania hoje está atravessada pelo consumo, os bens de um cidadão são

relevantes para determinar como ele será tratado. Além da casa, o maior bem de Serginho é

sua motocicleta. As perambulações do personagem por Cataguases acontecem montado no

veículo, mas a importância deste aparece pela primeira vez quando Serginho conta sobre uma

decepção amorosa. Karina, uma ex-namorada, é acusada por Serginho, dono de uma Biz, de o

ter largado por “um rapaz dono de uma 125 azul” (RUFFATO, 2009, p. 18), o que “impingiu

[em Serginho] a certeza de que no Brasil vence o mais bem motorizado” (RUFFATO, 2009, p.

22). Dessa forma, mais adiante, o personagem relaciona o surgimento do interesse amoroso

por parte de Noemi, sua ex-esposa, a ele conseguir “trocar a Biz por uma 125 retirada novinha

em folha da concessionária” (RUFFATO, 2009, p. 22).

Não é novo o uso do meio de transporte como artifício de poder social por simbolizar

o poder aquisitivo de um indivíduo. Podemos olhar, por exemplo, para um conto como “O

importado vermelho de Noé” (2001), de André Sant’anna. Na obra, o protagonista fala sobre

seu “carro vermelho, importado da Alemanha” exaustivamente ao longo da narrativa. Se, para

esse personagem que objetiva escapar de São Paulo e ir para Nova York, o carro importado

traz status e o separa do restante da população (ideia provada errada ao final do conto quando

ele morre afogado nas águas transportadas e cheias de fezes do Tietê), para Serginho, membro

da classe média baixa, a moto também possibilita um nível de prestígio. Fora o ônibus, a moto
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é o meio de condução da camada social pela qual Ruffato se interessa . Por isso, na narrativa,8

Serginho a vê como peça importante de sua vida social, usando-a não só em seus namoros,

mas também para impressionar seus parentes, buscando “jeitos de incrementar a moto para

fazer bonito nas visitas à parentalha espalhada pelas grotas entre Ubá e Viçosa (Senador

Firmino, Presidente Bernardes, Dores do Turvo, Senhora de Oliveira)” (RUFFATO, 2009, p.

28).

É impossível pensar uma personagem como Macabéa, protagonista de uma narrativa

marcada pela fome, como integrante desse jogo social no qual Serginho se insere. Não se

pode rotular Ruffato, Clarice, Graciliano, Carolina, João Cabral, entre outros, como falando

da mesma experiência de pobreza, visto que parte desses autores narram sobre uma extrema

miséria. Serginho se coloca de forma ativa na sociedade consumista. Ele usa seus bens para

alcançar algum status e acredita na possibilidade de ascensão social, fato que o leva a migrar

para Portugal. Inclusive, são justamente seus bens - em específico, a casa - que possibilitam

sua ida para o exterior. Seria difícil imaginar o deslocamento do personagem a Portugal sem

esse dinheiro. Ironicamente, contudo, é justamente a ida para a Europa, onde o personagem se

torna um imigrante sem registro, que o converte em membro da subclasse e em homo sacer

devido a sua condição de pária na sociedade portuguesa.

O contexto migratório mundial mudou vastamente nas últimas décadas. Imagens

associadas ao migrante contemporâneo nos inundam através da televisão, dos jornais e das

redes sociais. Histórias de botes naufragados no Mediterrâneo, de pessoas afogadas no Rio

8 Uma pesquisa da Associação Brasileira dos Fabricantes de Motocicletas, Ciclomotores, Motonetas, Bicicletas e
Similares (Abraciclo) de 2012, publicada na revista em discussão!, do Senado Federal, afirma que 85 por cento
daqueles que têm motocicletas no país são das classes C, D ou E, levando o então diretor-executivo da
organização, José Eduardo Gonçalves, a classificar a moto como “verdadeiro veículo popular em todos os seus
aspectos” (3 ano, n. 13, nov. 2012, p. 36-38)
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Grande e de campos de detenção de migrantes estão por toda parte. Sobre este último, vale

lembrar que entre as crianças separadas de seus responsáveis e enjauladas na fronteira

México-Estados Unidos em 2019 estavam brasileiros. Diante de uma conjuntura internacional

em que imigrantes latino-americanos são considerados párias, é urgente uma reflexão no

campo artístico sobre o lugar do Brasil no novo contexto migratório mundial. Estive em

Lisboa e lembrei de você faz este movimento, trazendo à tona uma discussão sobre a relação

entre classe e fuga de brasileiros para o exterior. Através da obra, portanto, Luiz Ruffato

continua o projeto presente em sua literatura desde Eles eram muitos cavalos: plasmar os

dramas da classe média baixa brasileira.
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