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RESUMO: Tendo por base a postura de ativismo, militância e engajamento da literatura 

indígena, procuraremos refletir sobre a correlação de literatura indígena brasileira, 

movimento indígena brasileiro e a questão da ditadura militar, haja vista que a emergência e a 

consolidação público-políticas desse movimento indígena ocorreram exatamente no contexto da 

ditadura militar e como reação aos processos de expansão socioeconômica rumo ao centro-

oeste e ao norte do Brasil, promovidos e viabilizados por ela, situação que intensificou o 

etnocídio indígena. Nosso argumento central consiste em mostrar que podemos, a partir do 

estudo da literatura indígena, tomar conhecimento, pelo próprio relato autobiográfico, 

testemunhal e mnemônico dos indígenas, acerca de como sua situação social, que já era 

precária, foi piorada por tais projetos de expansão. Da mesma forma, esse estudo da literatura 

indígena também nos permite, em consequência, perceber o sentido e o direcionamento 

assumidos pelo movimento indígena no que tange a tais projetos, isto é, os povos, as lideranças 

e os intelectuais indígenas passaram a se organizar politicamente e a enraizar-se na esfera 

pública, política e cultural como forma de enfrentamento e de resistência a essa situação de 

etnocídio – sendo que a literatura por eles produzida é uma dessas ramificações do movimento 

indígena na esfera pública, política e cultural. E, assim, o estudo da literatura indígena nos 
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permite ouvir a própria voz, a própria história dos indígenas por si mesmos, acerca de sua 

condição, de modo que a literatura indígena, em seu sentido aberto, anti-institucionalista, anti-

cientificista e anti-tecnicista, lhes devolve a voz e o protagonismo estético-políticos.  

 

PALAVRAS-CHAVE: literatura indígena; movimento indígena; ditadura militar; etnocídio; 

resistência. 

 

ABSTRACT: Having as basis the activist, militant and engaged role of Indigenous literature, 

we we itend to correlate it with the Brazilian Indigenous movement and the period the country 

was under a military dictatorship, since the public-political emergence and consolidation of this 

Indigenous movement occurred exactly in the context of the military dictatorship, as a reaction 

to the process of social and economic expansion toward the midwest and north of Brazil, 

promoted and structured by that government – a situation that intensified Indigenous ethnocide. 

Our central argument is that we can learn, from the study of Indigenous literature, by Natives’ 

own self-biographical, testimonial and mnemonic Indigenous history, about how their life 

conditions, which already were precarious, worsened because of those political projects of 

social-economic expansion. Consequently, the study of Indigenous literature also allows us to 

perceive the sense and the orientation assumed by Indigenous movement regarding such 

projects, that is, the Indigenous peoples, leaderships and intellectuals searched the political 

organization and rooted themselves in the public, political and cultural sphere as a reaction 

and resistance to this situation of ethnocide – and the literature made by Natives is one of these 

ramifications of the Indigenous movement in the public, political and cultural sphere. The study 

of Indigenous literature, therefore, enables us to listen the Natives’ own voice, own history 

concerning their condition, so that Indigenous literature, in its open, anti-institutionalist, anti-

scientificist and anti-technicist sense, gives them an aesthetical-political voice and protagonism 

. 

KEYWORDS: Indigenous literature; Indigenous movement; military dictatorship; ethnocide; 

resistance.  

 

 

 

 
 

Não vejo como dar um caráter educativo aos fatos e 
eventos que deram sentido à nossa luta, numa década 

cheia de protagonismos como foi aquela de 1970 e 
1980, a não ser que possam ter interesse por conhecer 
essa fase da nossa história brasileira. Pois não se trata 

de história indígena, mas da sociedade brasileira se 
libertando da ditadura, com todas as consequências 

que isso representou para a sociedade como um todo: 
democracia, direitos humanos, justiça social, 
participação cidadã. Tudo isso foi criação desse período. 

Saímos da ditadura bruta, sem direito nenhum, para a 
invenção da democracia, com ampla participação dos 

povos todos: índios, negros, amarelos, azuis, cor-de-
rosa, vermelhos... isso é uma coisa estonteante... 
Como passar isso para quem não viveu? Talvez fazendo 

literatura... (KRENAK apud MUNDURUKU, 2012, p. 83). 
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Considerações Iniciais 

 

Desde a década de 1990, os escritores, artistas e intelectuais 

indígenas têm articulado seus discursos políticos à publicização em 

livros, mídias4 e artes plásticas5. Queremos com isso dizer que o duplo 

pressuposto apresentado por tal perspectiva, da enunciação política e 

do discurso estético em sua profunda correlação e mútuo suporte, 

encontra na circulação e comercialização editorial vetores, instrumentos 

e caminhos para alcançar-se a sociedade não indígena. Nenhum dos 

polos: nem a perspectiva política, nem a postura estética, são 

polarizados, senão que compõem mutuamente a expressão indígena na 

contemporaneidade, o que significa que a produção literária indígena é, 

ao mesmo tempo, ativismo estético-político – arte como política, 

política por meio da arte. A literatura indígena, por exemplo, traz em 

sua narrativa a valorização da ancestralidade por meio da criação e da 

memória/histórias antigas e ancestrais, mas também a denúncia das 

violações contra os povos indígenas, ora de modo mais explícito, ora 

mais elíptico. De igual maneira, as artes plásticas e os veículos de 

comunicação gerenciados pelos próprios indígenas assumem um cunho 

e uma orientação diretamente promotores e fomentadores da condição 

e da causa indígenas, a fim de divulgar as culturas indígenas e o 

histórico opressivo sobre suas vidas e modos de viver, ontem e hoje.  

As sociedades indígenas, portanto, aliam a transmissão de 

saberes tradicionais às tecnologias do presente para lutar contra a 

segregação, pelo direito à demarcação de terras, pelo direito à saúde, às 

escolas, às crenças e aos conhecimentos imemoriais-tradicionais. Nesse 

sentido, pensando nesse movimento circular de autoexpressão e 

resistência, argumentamos que a poética ameríndia no presente, desde 

o seu lugar de fala, utiliza ferramentas do “branco”, como literatura, 

mídias e artes plásticas, para autoafirmação da alteridade, reiterar o 

orgulho do pertencimento e, nessa voz enunciativa, delatar de modo 

consciente as opressões históricas e as opressões do presente 

                                                           
4 Cf.: Rádio Yandê. Disponível em: <http://radioyande.com/>; Vídeo na aldeia. Disponível em: 

<http://www.videonasaldeias.org.br/2009/>; Hutukara. Disponível em: <http://www.hutukara.org>/. 

Acesso em 10 maio 2018. 
5 Denilson Baniwa protagonizou nesse ano de 2018, no Rio de Janeiro, a curadoria intitulada Terra Brasi-

lis; O agora não é pop. Disponível em: <http://www.centrodeartes.uff.br/eventos/terra-brasilis-o-agro-

nao-e-pop/>. Acesso em 10 maio 2018. 
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resultantes da neocolonização no país. Nessa conjuntura encontra-se a 

consciência da ditadura militar e seus efeitos agressivos para as 

comunidades tradicionais. 

Na contramão do discurso do “progresso” e da “civilização”, 

defendidos durante o período da ditadura militar (1964-1985), os 

autores indígenas recontam a história do país, em suas versões. Se a 

história oficial ainda não admite a memória ancestral e histórica dos 

povos indígenas como fundamento basilar para compor seus currículos, 

os escritores, artistas e intelectuais indígenas encontram na literatura, 

nas mídias e nas artes a forma por excelência para a transgressão desse 

discurso oficial. Este artigo, portanto, refletindo sobre a expressão 

estética no presente e as denúncias históricas contra os povos 

indígenas, elege três literaturas de intelectuais indígenas que realizam 

esse duplo movimento em suas obras, da estética para a política, da 

política para a estética; da tradição étnica, ancestral e comunitária para 

a crítica do presente, e desta para aquela: Davi Kopenawa e Bruce Albert 

com a obra A queda do céu: palavras de um xamã yanomami (2015); e 

Ailton Krenak, Kaká Werá e Álvaro Tukano, obras organizadas por Kaká 

Werá, Sérgio Cohn e Idjahure Kadiwel, que compõem a Coleção Tembetá 

(2017). Na primeira parte do texto, trataremos do conceito de literatura 

indígena e, assim, de como tais obras podem ser lidas sob o seu signo, 

isto é, sob a base e a dinâmica de uma literatura produzida pelos povos 

indígenas, desde si mesmos e por si mesmos; na segunda, 

apresentaremos a reflexão destes autores e intelectuais acerca da 

ditadura militar e dos seus efeitos, e como a adoção do discurso 

político, fundado na literatura, tornou-se a condição sine qua non para 

a articulação do movimento indígena na década de 1970 e das 

organizações indígenas na contemporaneidade. 

Mas por que correlacionarmos literatura indígena e ditadura 

militar? Por dois motivos fundamentais, que também serão 

desenvolvidos ao longo desse texto e que, inclusive, possibilitam a 

compreensão dessa mesma literatura indígena como ativismo, militância 

e engajamento de uma voz-práxis estético-política profundamente 

vinculada ao movimento indígena brasileiro e que tem por dinâmica 

central a autoexpressão e a autoafirmação étnico-identitárias como 

crítica do presente. O primeiro deles diz respeito ao fato de que o 
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surgimento, a consolidação e o protagonismo do movimento indígena 

brasileiro têm sua gênese e seu mote exatamente no contexto da 

ditadura militar, como reação aos projetos políticos de desenvolvimento 

por ela fomentados, especialmente a expansão colonizatória, agrícola e 

mineradora no Centro-Oeste e no Norte do Brasil, situação que 

efetivamente ameaçou a existência dos povos indígenas nesse contexto, 

via tomada e expulsão de seus territórios, chacinas, doenças etc. O 

movimento indígena brasileiro, aqui, emerge como auto-organização 

dos povos indígenas e seu consequente ativismo público-político com 

vistas ao enfrentamento dessa situação, a partir da percepção de que o 

etnocídio-genocídio indígena somente poderia ser impedido por meio 

dessa organização política e em termos do ativismo, da militância e do 

engajamento público-políticos de que falamos acima. O segundo deles 

é que o consequente surgimento e desenvolvimento da literatura 

indígena brasileira, a partir do início da década de 1990, tem como foco 

a superação da invisibilização, do silenciamento e da exclusão culturais 

dos povos indígenas. Sua ideia central, conforme expressão dos 

próprios escritores e das próprias escritoras, é que os indígenas 

descobriram que precisavam falar diretamente à sociedade brasileira 

mais ampla, sem mediações institucionalistas, cientificistas e 

tecnicistas, de modo a que essa mesma sociedade brasileira ouvisse a 

própria voz desses povos, dessas lideranças e intelectuais. 

Nesse sentido, a literatura indígena brasileira vincula-se ao 

movimento indígena brasileiro a partir de dois pressupostos 

fundamentais: (a) ela conjuga o agir diretamente na esfera pública, 

política e cultural e o falar diretamente à sociedade brasileira, enquanto 

uma perspectiva imbricada e mutuamente dependente, sob a forma de 

ativismo, de militância e de engajamento, que politizam e publicizam a 

questão indígena no país; e (b) ela busca, em termos estético-literários, 

o trabalho de desconstrução da história contada pelos brancos sobre o 

Brasil e os índios e de construção da hegemonia político-cultural, uma 

vez que, por meio dessa mesma literatura produzida e dinamizada 

pelos/as próprios/as intelectuais e escritores/as indígenas, se tem 

condições, como dissemos, de publicizar, de divulgar e de fomentar as 

tradições, as memórias, as histórias e, em tudo isso, a questão 

indígenas no país, ontem e hoje, tornando-a conhecida e enraizada 
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institucional, educacional, cultural e politicamente – inclusive, o advento 

da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, de 1996, viabilizou a 

realização de uma educação plural e calcada no trabalho com e no 

fomento das diferenças e das singularidades socioculturais brasileiras, 

em especial a situação e a alteridade-diferença dos povos indígenas. O 

que queremos reconstruir e defender neste artigo, portanto, é 

exatamente a gênese e o ativismo do movimento indígena brasileiro 

como reação à ditadura militar, que são explicitados e tornados 

pungentes por parte da literatura produzida pelos/as próprios/as 

escritores/as indígenas do Brasil, o que aponta para esse sentido 

profundamente militante, ativista e engajado da voz-práxis estético-

literária indígena, que é fundamentalmente vinculada, carnal e 

politicamente, acerca das bases de nossa sociedade, que fornece uma 

história alternativa de nossa constituição e de nossa evolução, a partir 

do próprio protagonismo das vítimas de nossa modernização 

conservadora, profundamente ligada e dinamizadora de uma ordem 

colonial autoritária, escravocrata, etnocida e dependente.    

 

 

A literatura indígena contemporânea: uma chave de leitura para Davi 

Kopenawa, Ailton Krenak e Álvaro Tukano 

 

A literatura indígena contemporânea é uma expressão artística 

enunciada pelos próprios indígenas, que se desenvolve com intensidade 

a partir da década de 1990 no Brasil. Tal enunciação caracteriza-se na 

apropriação de ferramentas como a escrita alfabética em língua 

portuguesa, a literatura e as mídias sociais, conjugando-as à língua 

materna, à oralidade e aos saberes ancestrais próprios aos povos 

indígenas. A produção material dos escritores indígenas, em caráter 

coletivo ou individual, ressignificada graças às suas especificidades 

culturais, portanto, caracteriza o consenso em torno desta expressão 

emergente e de matriz extraocidental.  

Para Graúna (2013), a literatura indígena contemporânea pode ser 

lida em diferentes facetas que fogem ao enclausuramento do gênero e 

às limitações dos conceitos de conto, crônica e romance de ficção, 

principais formas do estatuto epistemológico da literatura 
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ocidentalizada – o que significa que a literatura indígena funde, 

embaralha e apresenta um sentido mais amplo do que esse, inclusive e 

principalmente por correlacionar, por imbricar, arte, verdade e política, 

o que significa que a literatura indígena não é ficção enquanto história 

falsa, fantasiosa, como antítese da verdade e da objetividade científicas, 

mas exatamente relato verdadeiro, autoral, autobiográfico e mnemônico 

da condição indígena e, com isso, ativismo, militância e engajamento 

políticos. A autora retoma o conceito de auto-história, desenvolvido por 

Sioui (1989), para argumentar que a expressão indígena se configura na 

hibridez, e nela formula seu projeto literário. A auto-história engloba 

desde os ensaios, os textos autobiográficos, os artigos, os 

depoimentos, os relatos, as entrevistas, as cartas, as ilustrações, até os 

e-mails, e, ainda “outras formas de expressão que os (as) escritores (as) 

indígenas e descendentes utilizam para falar das diferenças culturais, 

imprimindo vez e voz aos seus personagens, à sua indianidade” 

(GRAÚNA, 2013, p. 70). Nessa perspectiva, a produção material dos 

autores indígenas não se restringe à publicação de livros, embora 

encontre nela seu maior alcance, senão que compreende a enunciação 

independente da forma em que se manifesta, seja no texto oral, escrito, 

ou em outras mídias e plataformas digitais. Em outras palavras, pode 

ser assumida como literatura indígena uma canção, um texto de blog, 

um depoimento, uma entrevista, um relato ou um texto autobiográfico – 

além dos tradicionalmente conhecidos na forma de contos, crônicas, 

romances – desde que a alteridade indígena atue como protagonista. 

Na definição realizada pelo teórico e literato indígena Daniel 

Munduruku (2017), a literatura indígena abrange diversas manifestações 

culturais, “como a dança, o canto, o grafismo, as preces e as narrativas 

tradicionais” (MUNDURUKU, 2017, p. 122). Tomada, na 

contemporaneidade, como instrumento de atualização da memória, a 

literatura indígena pode ser compreendida como escrita, falada, 

dançada ou cantada, pretendendo “informar a sociedade brasileira sobre 

sua diversidade social e linguística” (MUNDURUKU, 2017, p. 122). O 

conceito de literatura indígena transcende a escrita alfabética, posto que 

sua origem está na tessitura da oralidade e da ancestralidade 

transmitida de geração em geração. Essa alteridade, experienciada pelos 

autores conforme sua pertença étnica, consiste na base para a 
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expressão estética, e envolve manifestações que vão desde 

performances até a produção de livros; ela também é a matéria para a 

resistência, vista na denúncia da violência histórica desde o contato com 

a sociedade não indígena. Os livros indígenas enfatizam este ou aquele 

aspecto étnico e/ou político de modo mais pungente, onde tal 

manifestação dependerá do processo e da intenção a que os escritores 

aspiram. Isto é, o projeto literário pode aparecer enfatizando a 

resistência política a que estão engajados os autores, narradores ou 

escritores, tais como Ailton Krenak, Davi Kopenawa e Álvaro Tukano, 

para o nosso caso aqui; ou ressaltar o caráter criativo-estético das 

narrativas míticas que aparecem sob a forma de “contação de histórias”, 

como em livros de Daniel Munduruku, Eliane Potiguara, Cristino 

Wapichana, Yaguarê Yamã, entre outros. Entretanto, em ambos os 

casos, que geralmente aparecem interligados, o objetivo é o mesmo: 

apresentar à sociedade a perspectiva autoral, ativista e direta dos/as 

próprios/as indígenas, para além das descrições extemporâneas, 

caricatas e tecnicistas feitas deles e sobre eles por não-indígenas. Esse, 

por exemplo, é o objetivo da produção estético-literária de Daniel 

Munduruku, que ele não desliga e não desvincula da busca por 

hegemonia político-cultural dos e pelos povos indígenas. Contando-nos 

sobre seu ativismo e sua militância como escritor indígena, sobre o 

mote normativo dessa sua produção estético-literária, ele nos diz: 

 

Num dia qualquer, uma menininha quis saber onde ela 

poderia encontrar as histórias que eu contava para que 
pudesse ler. Aquela pergunta me pegou de “calças 
curtas”, como se diz. Eu não poderia dizer a ela a 

bibliografia da USP e nem soube indicar os livros que 
continham as histórias. Na verdade, fiquei sem resposta. 

Dias depois, fui a uma grande livraria da cidade e pedi 
para o vendedor me mostrar onde estavam os livros 
para crianças que tratavam da temática indígena. Ele me 

apresentou uma prateleira que trazia uma plaquinha 
escrita: folclore. Mesmo achando estranha a descrição, 

fui olhando título a título. Encontrei vários livros 
abordando o tema, mas nenhum deles escrito por 
indígenas. Boa parte era mesmo narrativa folclórica dos 

personagens já conhecidos. Vez ou outra, encontrei 
alguns títulos que narravam histórias e traziam 

informações sobre os povos de onde tinham sido 
extraídas. A maioria, no entanto, repetia a visão 
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estereotipada e excludente, fazendo os leitores acreditar 
que os povos indígenas eram coisa do passado. Eu tinha 

que procurar reverter esse quadro. Não era justo que 
nossos povos figurassem como folclore nas prateleiras, 
como se fossem personagens de um passado que não 

existia mais (MUNDURUKU, 2016, p. 172-173). 

  

Nota-se, portanto, como específico do ativismo estético-literário 

indígena, a necessidade de politização e de publicização dos indígenas 

por si mesmos e desde si mesmos, o que, como dissemos, vincula arte-

literatura, política e/como crítica, reflexividade e objetividade. Em 

verdade, a matriz da literatura indígena destaca o caráter 

“extraocidental” de seus textos, temas e princípios – e autores/as, 

evidentemente (MEDEIROS, 2006). Ela se funda nos saberes ancestrais e 

é guiada pela cosmovisão ameríndia; contudo, nesse sistema literário 

indígena emergente, observamos que ela dialoga de modo intercultural 

com estruturas modernas, a fim de reivindicar um lugar na sociedade 

brasileira para si e para os povos indígenas. Em outras palavras, a 

literatura dos escritores indígenas articula-se na conjugação da 

educação tradicional e formal, buscando valorizar sua ancestralidade. 

Além disso, está inserida no circuito editorial, momento em que o 

comércio de editoras se volta para a produção indígena, e também no 

âmbito conceitual, posto que se apropria de conceitos como literatura, 

ficção, gêneros, ressignificando-os ao modo indígena. Tais apropriações 

conceituais são compreensíveis, pois a literatura nasce no bojo da 

educação escolar indígena com a experiência da autoria coletiva, como 

afirmam Almeida e Queiroz (2004). Thiél (2012), de sua parte, observa 

que “no século XX, o índio resiste e se expressa por meio de uma 

produção literária crescente e enriquecedora, apesar de sua voz não 

significar presença para o colonizador em séculos anteriores” (p. 35). 

Como estamos argumentando, a novidade da literatura indígena está 

exatamente na sua profunda intersecção e no seu alinhamento direto ao 

movimento indígena, como sua ferramenta normativa, garantidora de 

hegemonia político-cultural. É a voz dos oprimidos tornando-se obra, 

reflexivizando e politizando nossa sociedade, suas estruturas, suas 

instituições, seus sujeitos sociopolíticos, suas relações e seus valores 

fundamentais – por isso, inclusive, que utilizamos ao longo do texto, em 

variadas ocasiões, o conceito de voz-práxis para indicar uma produção 
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autoral catártica, autoafirmativa, reflexiva e politizada sobre si e sobre a 

sociedade em que os indígenas estão inseridos.  

Para Graúna (2013), escritora e intelectual indígena, o contorno 

dessa produção se dá em dois segmentos: na literatura indígena do 

período clássico, “referente à tradição oral (coletiva) que atravessa os 

tempos com as narrativas míticas” (p. 74); e a do período  

contemporâneo, 

 

(de tradição escrita individual e coletiva) na poesia e na 
‘contação de histórias’ com base em narrativas míticas 

e no entrelaçamento da história (do ponto de vista 
indígena) com a ficção (em fase de experimentalismo) 

(GRAÚNA, 2013, p. 74). 

 

A classificação da autora evidencia características em realce na 

produção dos escritores contemporâneos, tanto na prosa quanto na 

poesia: a ancestralidade, ou as narrativas míticas, entrelaçada à história 

e à ficção. A história, aqui, refere-se à versão contada a partir dos 

indígenas, e não àquela que se inscreve nos manuais oficiais didáticos – 

uma história não necessariamente linear que imbrica tempo mítico e 

movimento histórico, protagonismo pessoal e condição coletiva, etc. E a 

ficção, nesse seguimento, trata do caráter criativo (na linguagem, na 

forma, no conteúdo, no sentido) do autor, cuja obra, conforme 

argumenta Graúna (2013), não escapa desse inevitável entrelaçamento. 

Podemos dizer, desse modo, que a literatura indígena, apresenta em 

suas obras a conotação e a denotação. Com efeito, a criação do autor 

está embebida na memória coletiva, ao mesmo tempo em que 

possibilita a enunciação do sujeito indígena e, em tudo isso, vai da 

tradição à crítica do presente, usando a memória étnico-identitária 

como crítica do presente, como base para a apresentação da 

singularidade e como núcleo da denúncia da violência histórica vivida e 

sofrida pelos povos indígenas.  

Graúna (2013) argumenta, a propósito, que a propriedade 

intelectual do sujeito indígena não está dissociada da noção coletiva, de 

sua pertença étnica. Reconhecer essa presença duplamente imbricada 

nos livros indígenas de autoria individual significa exercitar o respeito 

em relação aos indígenas e sua arte. Por isso, quando pensamos as 

obras de autoria individual publicadas na contemporaneidade, 
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propomos o conceito do eu-nós lírico-político. O conceito formulado 

reconhece o protagonismo dos sujeitos indígenas (eu) em sua 

enunciação discursiva e também o caráter coletivo-étnico (nós) que os 

autores trazem para as camadas de significações de seus textos. De 

igual modo, reconhece o duplo movimento de autoexpressão (lírica) 

potencializada por meio da arte, e de resistência (política), vista nas 

denúncias da violência histórica desde o colonialismo até os dias de 

hoje. Nesse sentido, a literatura indígena é marcada por um eu-nós 

lírico-político em que o/a escritor/a de antemão está comprometido/a e 

ligado/a à comunidade ou ao grupo em questão, não podendo elidir 

essa pertença radical, como de resto qualquer literatura de minorias – 

o/a escritor/a de minorias é e representa, com seu lugar de fala, com 

seu ativismo, o grupo a que pertence. Esse, aliás, como veremos 

adiante, é mais um ponto importante para entendermos a profunda 

imbricação entre movimento indígena e literatura indígena brasileira, 

exatamente por essa percepção, própria às culturas indígenas, da 

ligação umbilical entre comunidade e indivíduo, que não anula nem 

aquela e nem este, antes pelo contrário, os promove de modo 

concomitante (uma vez que, no Ocidente, o indivíduo liberal 

desengajado e desvinculado é uma ilusão, não se sustentando na 

prática) (cf.: Munduruku; Werá; Tukano; Krenak; Kopenawa e Albert).  

Na esteira da classificação realizada por Graúna (2013), 

encontramos a de Behr (2017). A autora sistematiza três momentos que 

caracterizam a autoria da literatura indígena: a narração de mitologia, a 

literatura que emana de projetos pedagógicos e a produção de 

escritores indígenas autoproclamados (BEHR, 2017, p. 272-275). O 

primeiro momento trata da transcrição de mitos como adaptação escrita 

de relatos orais, realizada por viajantes, cientistas e antropólogos. A 

concentração está nos relatos mitológicos, mas, aqui, os narradores 

desses mitos indígenas não figuram como autores de suas narrativas, e 

sim como informantes dela. O protagonismo em termos de autoria 

pertence aos organizadores, os tradutores e organizadores dessas 

coletâneas, sendo que os contadores de histórias indígenas ficam em 

segundo plano, em uma situação, em muitos casos, periférica.  

O segundo momento refere-se à produção realizada pelas escolas 

indígenas, cuja conquista se assenta nos direitos assegurados pela 
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Constituição Federal de 1988, que reconhece o direito à educação 

diferenciada para os povos indígenas. Manufaturada para ser utilizada 

nas escolas, a autoria indígena possui caráter coletivo. Isto é, se antes 

os indígenas eram tidos como informantes/colaboradores de suas 

narrativas, agora passam a operar de modo direto na confecção de seus 

livros junto à comunidade, sendo que, como consequência, a autoria 

passa a ser coletiva, ligada ao povo em questão. Behr (2017) afirma que 

“o sujeito principal da narração é o ‘nós’, que representa o autor 

coletivo, a comunidade em seu conjunto” (p. 269). Embora o processo 

da autoria coletiva conte com a participação de sujeitos não indígenas, a 

sua tônica reside na identidade indígena e o referencial é o sujeito 

coletivo, destacando o processo de autonomia em que estão envolvidos 

os indígenas e a sua comunidade. O terceiro momento, por fim, 

desenvolve a atuação de escritores individuais que se autodenominam 

indígenas envolvidos no processo de publicação de livros com editoras 

privadas. Tais escritores dotam-se de reivindicações políticas, como 

argumenta a autora, posto que “lutam para se reapropriar de tradições e 

relatos indígenas e fazer com que a herança indígena seja também 

reconhecida” (Behr, 2017, p. 277). Todavia, não obstante a luta, estes 

autores, apesar de publicados e começarem a ser conhecidos, “não 

receberam consagração, nem grande prêmio literário, e permanecem à 

margem das academias de literatura” (BEHR, 2017, p. 271). Podemos 

argumentar, entretanto, que a produção desses escritores indígenas 

passa a ser tomada como referencial nos circuitos literários, recebendo 

também muitas premiações. A título de exemplo, dois escritores 

indígenas foram premiados, no ano de 2017, no 59º Prêmio Jabuti6, 

evento que reconhece a qualidade e o trabalho dos escritores que nele 

concorrem. Daniel Munduruku e Cristino Wapichana, que são esses 

escritores indígenas acima mencionados, foram premiados nessa 

mesma edição. No que tange, porém, à ausência dessa produção nos 

currículos dos cursos de letras, percebemos que, apesar da Lei 

11.645/2008 normatizar a necessidade do ensino das culturas 

indígenas nos cursos de letras, história e artes, tal prática é, ainda, 

                                                           
6 Daniel Munduruku e Cristino Wapichana recebem em 2017 o Prêmio Jabuti com as respectivas obras 

Vozes Ancestrais e A boca da noite. Ver on-line: <http://premiojabuti.com.br/apuracao/f2-dt311017-

1507/>. 
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infelizmente, basicamente teoria, não tendo se consolidado. Desde a 

narração de mitos em que os indígenas eram tidos apenas como 

informantes, passando pela autoria coletiva até a autoria individual, a 

produção autoral dos sujeitos indígenas cresceu desde a década de 

1990. Esse mercado diverso e múltiplo da literatura indígena reúne 

todas essas manifestações, sem prejuízo de anular o ativismo e a 

expressão estética desses sujeitos na contemporaneidade.  

É o caso, por exemplo, da obra A queda do céu: palavras de um 

xamã yanomami, cuja autoria é compartilhada entre o antropólogo 

Bruce Albert e o xamã yanomami Davi Kopenawa. Se o primeiro organiza 

o relato oral e o escreve, é ao segundo, pertencente ao povo yanomami, 

que pertence a cosmologia que com vigor compartilha, resultando no 

projeto que é a obra. De igual modo, podemos assinalar as obras Ailton 

Krenak e Álvaro Tukano, que carregam os mesmos nomes das 

lideranças indígenas. Tais obras integram a coleção Tembetá, que, como 

indica no prefácio escrito por Kaká Werá, busca publicizar a trajetória de 

pensadores indígenas do Brasil que têm contribuído para a cultura, a 

educação, os direitos humanos e a ecologia nos últimos quarenta anos. 

Em formato de entrevista e de textos curtos, de intervenções pontuais, 

estes projetos literários enfatizam a trajetória política destes intelectuais 

que abordam a resistência política desde o movimento indígena na 

década de 1970 às manifestações artísticas, sempre enfatizando o 

relato, a denúncia e o combate à opressão histórica perpetrada sobre 

eles. A leitura das obras a seguir será compreendida e dinamizada como 

literatura indígena, posto que, como observa Graúna (2013), tem por 

base o protagonismo da alteridade indígena. Se, por um lado, elas 

fogem à convencionalidade da literatura ocidentalizada, por outro, elas 

apresentam as vozes dos indígenas em resistência, que buscam, por 

meio da escrita e da publicação, denotar sua cultura, em termos críticos 

e literários próprios ao modo indígena. É nesse sentido que, por 

exemplo, Kaká Werá define a literatura indígena como instrumento 

político utilizado e reestilizado pelos próprios povos indígenas para a 

afirmação de suas tradições e para o desenvolvimento e a publicização 

de suas histórias, de suas memórias. É um instrumento político porque 

(a) explicita a própria voz dos/as escritores/as e intelectuais indígenas, 

(b) permite-lhes o relato direto, autobiográfico, testemunhal e 
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mnemônico da sua singularidade e da sua condição de vítimas de nossa 

modernização conservadora, bem como (c), em tudo isso, possibilita a 

consolidação da cidadania indígena via protagonismo estético-literário 

em termos de ativismo, de militância e de engajamento político-

culturais. Vejamos o que ele nos diz sobre isso: 

 
Para nós, a literatura indígena é uma maneira de usar a 

arte, a caneta, como uma estratégia de luta política. É 
uma ferramenta de luta. E por que uma luta política? 

Porque, à medida que a gente chega na sociedade e a 
sociedade nos reconhece como fazedores de cultura, 
como portadores de saberes ancestrais e intelectuais, ela 

vai reconhecendo também que existe uma cidadania 
indígena (WERÁ, 2017, p. 29; destaques do autor).  

 

Em suma, a literatura indígena tem seu sentido na autoexpressão 

estético-criativa, dando voz e vez ao indígena, que se utiliza de sua 

voz-práxis como forma de promoção e de fomento de sua matriz 

étnico-cultural, de sua singularidade antropológica, bem como 

enquanto instrumento político, como forma de denúncia e de 

politização das situações de marginalização e exclusão por ele vividas e 

sofridas, como relato das vítimas por si mesmas e desde suas 

experiências acerca de nossa história, de nossa modernização 

conservadora. Este último caso é, neste artigo, o núcleo paradigmático 

da literatura indígena como ativismo, militância e engajamento: os 

escritores indígenas aqui estudados aliam-se diretamente ao 

movimento indígena brasileiro (que eles mesmos ajudaram a criar) e 

têm como objetivo colocar a produção estético-literária como 

instrumento e como história da condição indígena no Brasil, como 

veremos nesta segunda seção, a partir da relação entre literatura 

indígena, movimento indígena e ditadura militar. Se o movimento 

emerge, se desenvolve e se consolida pública e politicamente, a 

literatura indígena encontra seu sentido exatamente na busca pela 

hegemonia político-cultural desse mesmo movimento, em termos de 

publicização e de fomento da questão indígena no país. Em ambos os 

casos, é o ativismo, a militância e o engajamento diretos que os 

definem, bem como sua correlação e mútuo sustento. 
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O movimento indígena, a literatura indígena e a ditadura militar: notas 

sobre a emergência e o desenvolvimento do ativismo indígena 

 

O movimento indígena brasileiro emerge, desde meados da 

década de 1970, como uma reação de povos, lideranças e intelectuais 

indígenas contra o processo de expansão socioeconômica dinamizado 

pelos governos militares em relação às regiões Centro-Oeste e Norte do 

Brasil, que levou à expulsão de muitos povos indígenas de suas terras, a 

alterações em seu habitat (desmatamento, mineração, aniquilamento de 

aldeias, etc.), à perseguição e à matança desenfreadas deles, e ao 

surgimento de problemas sanitários e sociais nas comunidades 

indígenas (doenças, processos de desestruturação social e de 

descaracterização cultural etc.) que geraram situações de etnocídio 

entre esses povos, levando muitos deles à quase extinção (cf.: VALENTE, 

2017). Conforme podemos perceber nos testemunhos de lideranças e 

de intelectuais indígenas que viveram nesse contexto, essa situação de 

etnocídio permanente, praticamente normalizada pelos governos 

militares (e civis, ligados a estes), de um etnocídio feito em nome do 

progresso civilizacional e do desenvolvimento socioeconômico, de um 

etnocídio conduzido tecnocraticamente, passou a representar para os 

povos indígenas um verdadeiro desafio político, cujo enfrentamento era 

absolutamente necessário como condição da sobrevivência física e 

cultural desses mesmos povos. Foi exatamente esse o mote político que 

esteve na base do – e que dinamizou o – surgimento do movimento 

indígena brasileiro ao longo dos anos 1970. Conforme Ailton Krenak, 

um dos criadores e uma das lideranças articuladoras do movimento, foi 

como reação à condução tecnocrática desse processo de etnocídio, feita 

em nome do progresso, da expansão e do desenvolvimento 

socioeconômicos, que povos, lideranças e intelectuais indígenas de 

diferentes nações uniram-se política e culturalmente em torno ao 

movimento indígena, alçando-o ao status de sujeito, causa e condição 

público-políticos. Ele diz: 

 
As pessoas se perguntam o que tanta gente diferente 

que se encontrou naquele momento, índios de diversas 
etnias, ribeirinhos, seringueiros, podiam ter em comum. 

O que tinha em comum era o medo do progresso! No 
nosso caso, muito mais do que isso, era o medo do 



267 

Espaço Ameríndio 

DANNER, Leno Francisco; DORRICO, Julie; DANNER, Fernando. A literatura indígena brasileira, o movimento 

indígena brasileiro e o regime militar: uma perspectiva desde Davi Kopenawa, Ailton Krenak, Kaká Werá e Alvaro 

Tukano. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 12, n. 2, p. 252-282, jul./dez. 2018. 

branco. Mas não de um branco qualquer. Existe todo um 
esquema, um acúmulo de capital... O índio achou que 

não sobreviveria a isso. Eu já me perguntei se íamos 
conseguir sobreviver a isso (KRENAK, 2015, p. 220). 
 

No caso, a percepção política basilar que dinamizou a construção 

e o ativismo desse movimento indígena consistiu exatamente em que os 

povos indígenas, suas lideranças e seus/suas intelectuais deveriam 

assumir uma perspectiva de militância e de engajamento público-

políticos, de que eles deveriam consolidar-se como sujeitos, causa e 

condição público-políticos enquanto o núcleo para o enfrentamento 

dessa condução tecnocrática de tais processos de etnocídio como 

consequência da expansão socioeconômica desregulada perpetrada 

pelos governos militares. De fato, aqui, a superação do privatismo, do 

silenciamento e da invisibilização público-políticos aos quais os povos, 

as lideranças e os/as intelectuais indígenas estavam submetidos/as, via 

voz-práxis ativista, militante e engajada dos indígenas por si mesmos e 

desde si mesmos, seria a solução, a única solução, em verdade, para o 

enfrentamento desses processos tecnocráticos de etnocídio/genocídio. 

O movimento indígena brasileiro, por conseguinte, marca a entrada dos 

povos indígenas, de seus/suas intelectuais e de suas lideranças na 

esfera público-política e como sujeitos público-políticos, que 

dinamizam sua voz e que tornam pungente sua ação frente às 

instituições, buscando tornar-se interlocutores privilegiados da questão 

indígena, sempre que ela se torna ponto e problema fundamentais para 

a constituição e para a evolução da sociedade brasileira. É nesse sentido 

que Ailton Krenak considera a década de 1970 como um marco para a 

história da sociedade brasileira de um modo geral e para os povos 

indígenas em particular, porque, por meio do movimento indígena 

brasileiro, nós temos a entrada em cena na esfera público-política e 

como sujeito público-político de um novo protagonista, até então 

marginalizado e periferizado política, cultural, institucional e 

epistemologicamente, os indígenas como sujeitos, causa e condição 

políticos. Não por acaso, para Ailton Krenak, a emergência do 

movimento indígena representa a segunda descoberta do Brasil, a mais 

fundamental para os rumos da política, da cultura e das instituições 

brasileiras contemporâneas. Diz Krenak: 
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Eu acho que teve uma descoberta do Brasil pelos 
brancos em 1500 e, depois, uma descoberta do Brasil 
pelos índios nas décadas de 1970 e 1980. A que está 

valendo é a última. Os índios descobriram que, apesar 
de eles serem simbolicamente os donos do Brasil, eles 

não têm nenhum lugar para viver nesse país. Terão de 
fazer esse lugar existir dia a dia. Não é uma conquista 
pronta e feita. Vão ter que fazer isso dia a dia, e fazer 

isso expressando sua visão do mundo, sua potência 
como seres humanos, sua vontade de ser e de viver 

(KRENAK, 2015, p. 248). 
 

Ora, em que sentido, por que o movimento indígena representou-

representa uma segunda descoberta do Brasil? Exatamente porque, 

como dissemos acima, ele leva à consolidação dos povos indígenas, de 

suas lideranças e de seus/suas intelectuais como sujeitos, causa e 

condição público-políticos, como protagonistas, epistemológica, política 

e culturalmente falando, de sua história, como construtores, em termos 

de cidadania político-cultural, da própria história, do presente de nossa 

sociedade. O movimento indígena brasileiro, por conseguinte, institui, 

funda e dinamiza o ativismo, a militância e o engajamento público-

políticos dos povos, das lideranças e dos/as intelectuais indígenas na 

esfera pública, como sujeitos públicos, políticos e culturais, permitindo 

a superação do silenciamento, da invisibilização e do privatismo a que 

estavam submetidos. Conforme destaca Alvaro Tukano, outra liderança 

fundamental do movimento indígena brasileiro, que contribuiu 

fortemente para sua fundação e para seu protagonismo, o 

enfrentamento do etnocídio institucionalizado e normalizado como 

política de Estado e como base da expansão e da integração 

socioeconômicas de nossa sociedade, com a consequente organização 

desse movimento indígena, teve por meta a desconstrução do 

paternalismo tecnocrático imposto aos povos indígenas pela conjugação 

da ditadura militar, de instituições políticas e de organizações 

religiosas, que tratavam os indígenas como povos e sujeitos menores, 

de responsabilidade relativa. Com o movimento indígena brasileiro e por 

meio dele, tratava-se, por conseguinte, de dar voz e vez aos próprios 

povos indígenas, às suas lideranças e aos/às seus/suas intelectuais. 

Segundo Alvaro Tukano: 
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Tem muitas histórias de militares que nós podemos ler 
nas crônicas de como foi a expansão colonial na região 

Norte. E os missionários sempre estiveram ao lado deles. 
O missionário é aquele que faz o voto de castidade, o 
voto de pobreza, mas tem suas falhas. Eu sou crítico à 

falta de ética dos missionários. Eles fazem voto de 
castidade, voto de pobreza, mas são humanos, erram. 

Então essa é a confusão que nós podemos enxergar 
melhor. E os missionários possuem os seus aliados. 
Aliados dos missionários: onde eles estão? Eu, como 

simples observador, onde tem um general, tem um 
cardeal, um ministro. Isso não foi diferente no Rio 

Negro. Os inimigos são esses... E eu não vi nenhum 
general matar o índio com uma espingarda não, mas 
houve uma aliança entre a Igreja e o Estado para poder 

nos aculturar. Aculturar é introduzir a educação para o 
índio falar português, deixar de ser índio. Então, esse foi 

o processo que ocorreu no Rio Negro (TUKANO, 2017, p. 
16-17, destaques nossos). 
 

Note-se para a ênfase que demos, na passagem acima, para o 

termo “confusão que nós podemos enxergar melhor”. Os indígenas 

podem relatar melhor, explicar melhor essa situação de 

descaracterização e de colonização político-culturais levada a efeito 

nesse contexto da ditadura militar e em termos de associação entre 

Estado, instituições públicas (como o SPI e, depois, a FUNAI) e 

instituições religiosas católicas e evangélicas – uma descaracterização 

tecnocrática, conforme o estamos mencionando (cf.: VALENTE, 2017, p. 

10-11). Aqui, em consequência, o falar diretamente e o agir 

politicamente sem mediações institucionalistas, cientificistas e 

tecnicistas seriam o caminho e o instrumento para o enfrentamento 

dessa tutela tecnocrática de tais instituições em relação aos povos 

indígenas. Nesse sentido, o movimento indígena brasileiro (assim como, 

depois, a literatura indígena na esteira dele) institui uma voz-práxis 

direta, política e politizante, carnal e vinculada dos indígenas por si 

mesmos e desde si mesmos, em que a tutela tecnocrática seria 

substituída pelo ativismo, pela militância e pelo engajamento público-

políticos do sujeito indígena. Alvaro Tukano diz: 

 
Para mim, é muito bonito falar para os jovens que 

dependemos dessa terra, dependemos dos frutos da 
terra, das águas. Então é por isso que a gente quer a 
nossa comunicação com os estudantes e universitários. 
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Seja índio ou branco, a gente tem de fazer uma nova 
sociedade. O Brasil precisa ser dirigido pelos novos, 

menos contaminados por essa prática de evangelizar e 
de tutelar o índio. Se a tutela fosse uma salvação de 
fato, eu bateria palmas. Mas tem limitado a minha voz, 

tem atado as minhas mãos e de outros líderes também. 
Então, o que estou falando é para desatar esse pano que 

tem vendado as vozes das lideranças, as mãos das 
lideranças. Acho que o público tem de ouvir diretamente 
o que os verdadeiros líderes pensam, falam e defendem 

sobre a questão indígena. É isso que se tem que 
entender (TUKANO, 2017, p. 26). 

 

Note-se a ênfase, por parte de Alvaro Tukano, na necessidade de 

se falar diretamente, de se agir sem mediações, ou seja, na importância 

que a própria voz e a própria práxis dos povos, das lideranças e dos/as 

intelectuais indígenas se faça presente e se consolide na esfera público-

política, uma vez que, obviamente, eles/elas são os sujeitos 

privilegiados quando o ponto central é exatamente a questão indígena 

(mas não só, evidentemente, posto que os assuntos políticos são uma 

prerrogativa de todos/as e para todos/as os/as cidadãos/cidadãs). Isso 

exigia e exige a permanente desconstrução desse paternalismo 

tecnocrático de que estamos falando, para o qual os povos indígenas, 

dada sua constituição pré-civilizacional, não têm condições de inserir-

se em igualdade de condições e com o mesmo protagonismo na esfera 

pública, política e cultural. Acerca disso, é importante mencionar-se que 

o mote fundador e dinamizador do movimento indígena brasileiro, isto 

é, o enfrentamento do paternalismo tecnocrático por meio da 

constituição de uma voz-práxis ativista, militante e engajada em termos 

públicos, políticos e culturais, teve por meta combater e transformar 

uma condição que sempre acompanhou a compreensão e o 

enquadramento hegemônicos sobre esses mesmos povos indígenas, a 

saber, de que eles seriam sujeitos relativos, povos menores, sem 

capacidade ou com pouca capacidade de tornar-se cidadãos e cidadãs, 

civilizados e civilizadas. Diga-se de passagem, a crítica, a desconstrução 

e a transformação da responsabilidade relativa dos povos indígenas – 

perspectiva ideológica construída pelos colonizadores e que justificava o 

paternalismo tecnocrático – foi encampada pelo movimento indígena 

brasileiro ao longo de toda a década de 1970 e de 1980, somente sendo 

eliminada na Constituição Federal de 1988 (que contou com a 
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participação de lideranças indígenas e que levou ao chamado Capítulo 

dos índios CF/88, Arts. 231-232). Combater a tutela e o paternalismo 

tecnocráticos, por conseguinte, exigiu a crítica, a desconstrução e a 

transformação da responsabilidade relativa que deslegitimava os povos, 

as lideranças e os/as intelectuais indígenas como movimento, sujeito, 

causa e condição público-políticos. Diz Ailton Krenak sobre esse ponto 

fundamental que dinamizou o ativismo do movimento indígena ao longo 

dos anos 1970 e 1980: 

 
A responsabilidade relativa não tem a ver comigo. Ela 
tem a ver com os outros. Meu avô viveu até 96 anos. 
Meu avô criou o meu pai, todos os meus tios e os netos. 

E para o governo ele continuava sendo alguém com 
responsabilidade relativa. Para o meu povo, meu avô foi 

um sábio, um guerreiro. Para o governo brasileiro, ele foi 
um menino, um sujeito que devia ser vigiado, tutelado. 
Mas nós podemos observar também que a sociedade 

brasileira, apesar de já ter aí uns 200 ou 300 anos de 
vida institucional, continua sendo considerada pelo 

Estado algo parecido. Uma espécie de deficiente mental. 
Então acho que nós podemos concluir que isso diz menos 
respeito ao nosso espírito e ao nosso propósito no 

mundo e muito mais a uma visão que os outros têm de 
nós mesmos. [...] Eu voto. Pratico vários atos jurídicos 

que os brasileiros têm o prazer de fazer. E meus 
parentes, que não exercitam esses chamados direitos 
civis, são também cidadãos, porque ninguém é mais 

cidadão na América do que os nossos antigos. Se 
cidadania se mede por gestos cívicos como votar, tirar 

cédula de identidade ou coisas assim, nós não somos 
cidadãos. Mas se ser cidadão é você estar instalado 

numa região, num lugar onde você participa, onde você 
vive, nós somos os primeiros cidadãos aqui da América. 
Acho que a maioria das pessoas tem dificuldade de nos 

considerar remanescentes de uma guerra de 
colonização. Todos os meus parentes são remanescentes 

de uma guerra de ocupação. Quando os seus parentes 
vieram para cá, involuntariamente se instalaram como 
forças de ocupação da minha terra. Acredito que a 

grande maioria veio sem saber o que estava fazendo. Os 
que vieram sabendo o que estavam fazendo e os que 

vieram sem saber estavam realizando a ocupação dos 
nossos territórios. Hoje, se a minha tribo está reduzida a 
quase uma centena de indivíduos, sendo que no começo 

do século (XX) nós éramos mais de 5 mil pessoas, e se o 
nosso território atual é uma reserva mineral de 4 mil 

hectares, isso tem de ser compreendido como parte de 
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minha história, muito mais do que uma cédula de 
identidade. A minha história de maneira nenhuma se 

resume ao conjunto de documentos públicos que o 
governo me deu (KRENAK, 2015, 83-84).  

 

Vemos, portanto, na passagem acima, que o ativismo, a militância 

e o engajamento público-políticos dos indígenas por si mesmos e desde 

si mesmos, com a consequente dinamização de uma voz-práxis direta, 

sem mediações, participativa e inclusiva, inverte o ônus da prova sobre 

essa perspectiva tecnocrática (e cultural) assumida pelos governos 

militares, ao mesmo tempo em que confere protagonismo político-

cultural aos próprios indígenas: de um lado, ela exige que as 

instituições provem em que sentido o indígena é portador de 

responsabilidade relativa, se é que já podem fazê-lo, dado esse ativismo 

público-político pungente, sem misericórdia para com as situações de 

marginalização sofridas pelos povos indígenas; de outro, mas 

concomitantemente, ela permite a crítica, a reflexividade e a 

desconstrução permanentes da sociedade brasileira, de seu passado, de 

seu presente e de seu futuro, por meio do protagonismo indígena em 

termos públicos, políticos e culturais. Nesse aspecto, a responsabilidade 

relativa dos indígenas, assumida pelas instituições público-políticas 

tecnocráticas e consolidada sob a forma de preconceito cultural, pelas 

nossas elites e em termos de modernização conservadora, é um reflexo 

de uma questão muito maior, que a ditadura militar exemplifica à 

perfeição, a saber, de que é o povo brasileiro, na visão de nossas elites 

e de nossas instituições tecnocráticas, que possui responsabilidade 

relativa, e não apenas os povos indígenas, porque, no fim das contas, 

um golpe político-militar somente se justifica por causa da 

responsabilidade relativa do povo que os golpistas buscam conduzir, 

libertar, salvar! Por outras palavras, em uma sociedade ainda marcada 

por fortes ranços do colonialismo reproduzidos em termos de nossa 

modernização conservadora, não apenas os indígenas, mas também 

todo povo brasileiro é percebido e afirmado – e às vezes se percebe e se 

afirma – como tendo responsabilidade relativa, como dependendo da 

chibata e do fuzil para colocar-se em ordem. Nesse aspecto, é por causa 

do potencial político e cultural explosivo que os povos indígenas 

representam, uma vez atuantes na esfera público-política, como 
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sujeitos público-políticos, que a tutela e o paternalismo tecnocráticos 

lhes são impostos como ideologia e prática político-culturais da 

colonização. É ainda Ailton Krenak quem nos fala. À pergunta de “Por 

que o governo mantém os indígenas tutelados?”, ele diz: 

 

Acho que você conhece a história das potências que 
colonizaram outras regiões do mundo e que tratam os 

nativos como cidadãos de segunda ou terceira categoria. 
Se você observar, a Inglaterra e a França mantinham até 
recentemente colônias na África e na Ásia, onde os 

nativos tinham o status aproximado da mula ou do 
cavalo. Aqui, no Brasil, os índios continuam tendo um 

status parecido com o de animais silvestres. Nós somos 
objetos da atenção do Estado enquanto seres que 
precisam ser preservados como fauna. Também temos a 

atenção do Estado como pessoas e indivíduos que 
precisam ser vigiados para que não entrem num 

processo de contestação do poder do Estado, de 
contestação da ordem estabelecida e de questionamento 
dos crimes que foram praticados contra o nosso povo. 

Nós somos a memória viva e um testemunho sempre 
muito explícito da história recente da ocupação desta 

região do mundo. Cada um dos nossos meninos sabe 
como foi que os brancos se tornaram senhores desta 

terra e quando nós deixamos de ser os donos (KRENAK, 
2015, p. 85-86). 
 

Queremos chamar a atenção para a afirmação, por parte de Ailton 

Krenak, de que os povos indígenas são um testemunho vivo e uma 

memória sempre presente e atualizada acerca da história e da evolução 

de nossa sociedade brasileira, uma vez que foram as vítimas mais 

pungentes delas, juntamente com o povo negro. Ora, e em que sentido 

se pode ser testemunho vivo e memória sempre presente e atualizada 

de nosso processo societal-cultural-institucional? Em que sentido se 

pode ser história viva da constituição e da evolução de nossa sociedade? 

Exatamente no momento em que se dinamiza uma fala-práxis direta, 

sob a forma do ativismo, da militância e do engajamento público-

políticos, que superam a invisibilização, o silenciamento e o privatismo, 

que desconstroem a tutela, o paternalismo e a menoridade tecnocráticos 

(e culturais). Somente se pode ser um testemunho e uma história vivos e 

uma memória pungente e atualizada quando se participa como cidadão-

cidadã, como movimento social na esfera público-política, quando se 
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assume protagonismo cultural. É aqui que podemos situar, conforme 

estamos argumentando ao longo do texto, o núcleo epistemológico, 

político e normativo assumido pela literatura indígena brasileira que 

emerge e que se consolida a partir dos anos 1990 em profunda 

imbricação e dependência para com o movimento indígena: seu 

objetivo, como dissemos ao longo do texto, como vimos acima pela 

passagem de Daniel Munduruku, consiste em falar e agir diretamente na 

esfera público-política em busca de hegemonia cultural, agora com o 

objetivo de construir perspectivas alternativas sobre os povos indígenas, 

não mais caricatas, tecnicistas e nem extemporâneas, mas autorais, 

calcadas na própria singularidade e dinamizadas sob a forma de relato 

da condição de marginalização, de exclusão e de violência. Sobre esse 

núcleo normativo-político da literatura indígena em termos de ativismo, 

de militância e de engajamento, que a aproxima e a imbrica ao 

movimento indígena, diz Kaká Werá: 

 
Naquela mesma época, em nossos encontros na aldeia 
Guarani, eu conversava muito com o Daniel Munduruku. 

Ele já era um educador, formado em filosofia, e dava 
aula em escola pública. A gente conversava sobre como 

encontrar maneiras de potencializar esse trabalho de 
difusão. E tanto ele quanto eu gostávamos muito de 

literatura. Eu já estava ensaiando meus primeiros 
escritos literários. Então nós sonhamos, naquela época 
não era ainda criar um movimento de literatura indígena, 

mas em usar a escrita para falar das nossas culturas. 
Para falar diretamente. Para se ter uma ideia, até o início 

dos anos 1990, o que se tem notícia é de praticamente 
tudo o que existe de escrito no Brasil sobre o índio, 
sobre os povos indígenas, sobre as culturas indígenas, 

não foi escrito por um índio. Foi sempre por um 
indigenista, por um antropólogo, por um sociólogo, por 

um estudioso, por um artista, por um poeta, por um 
escritor. Não que eu ache que isso seja uma coisa 
errada. Mas eu achava que, na medida em que nós nos 

tornássemos protagonistas das nossas próprias vozes, 
isso poderia gerar uma força muito grande, uma 

estratégia muito potente para se comunicar diretamente 
com a sociedade. E também para a sociedade ouvir 
diretamente a voz de um intelectual, de um cidadão, de 

um pensador, de um curador, de um contador de 
histórias vindo de um povo indígena (WERÁ, 2017, p. 

25-26, destaques nossos). 
 



275 

Espaço Ameríndio 

DANNER, Leno Francisco; DORRICO, Julie; DANNER, Fernando. A literatura indígena brasileira, o movimento 

indígena brasileiro e o regime militar: uma perspectiva desde Davi Kopenawa, Ailton Krenak, Kaká Werá e Alvaro 

Tukano. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 12, n. 2, p. 252-282, jul./dez. 2018. 

 Destacamos, na primeira parte desse texto, que os povos 

indígenas se apropriaram e estilizaram a gramática formal, as técnicas 

literárias e as ferramentas digitais como forma de autoexpressão e de 

autoafirmação étnico-identitárias e, a partir disso, como meio de 

vinculação pública, política e cultural, em termos de ativismo, de 

militância e de engajamento. Por meio da escrita e a partir do uso de 

diferentes mídias e tecnologias de comunicação e de representação, 

passaram a divulgar não apenas suas tradições socioculturais, suas 

histórias e suas bases antropológico-ontológicas, mas também a nos 

relatar sobre sua situação de exclusão, de marginalização e de violência, 

passaram a nos contar sobre sua história e a partir de sua própria 

perspectiva. É assim que, primeiro, a literatura indígena funda e 

dinamiza um eu-nós lírico-político que parte de sua condição étnico-

antropológica, de sua tradição, e se potencializa como crítica do 

presente, a partir do relato testemunhal, mnemônico e autobiográfico 

de sujeitos periferizados, oprimidos, jogados às margens de nossa 

modernização conservadora e produzidos por ela; segundo e como 

consequência, a literatura indígena permite a promoção do movimento 

indígena, constrói hegemonia político-cultural em torno a ele, sobre a 

questão indígena e, em tudo isso, leva ao protagonismo indígena, à 

desconstrução, por meio desse/a indígena militante, da história 

deturpada que sobre ele/ela foi construída. É aqui que pode ser situada 

essa intenção, muito própria aos/às escritores/as indígenas, de falar 

diretamente à sociedade, de, por meio da voz-práxis estético-literária 

militante, construir e dinamizar sua cidadania política. É aqui, por fim, 

que a imbricação entre movimento indígena e literatura indígena 

encontra seu sentido, ou seja, sob a forma de ativismo, de militância e 

de engajamento na esfera público-política, como sujeito público-

político que se vincula socialmente e que busca construir hegemonia 

cultural. Conforme Ailton Krenak, é por causa desse ativismo – 

primeiramente da União das Nações Indígenas (UNI) e, depois, em sua 

ligação com a literatura indígena – que os povos indígenas brasileiros se 

consolidaram pública, política e culturalmente, saindo de uma situação 

de invisibilização, de silenciamento e de exclusão diretamente para a 

esfera público-política. Ele diz, de modo muito enfático, acerca de 

ambos os movimentos: 
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A UNI iniciou a sua articulação mais permanente em 

1979. Hoje, o Brasil sabe que existe o povo indígena. 
Acho que vocês sabem que, na década de 1960 e até o 
começo da década de 1970, mesmo as pessoas mais 

bem-informadas do Brasil, se perguntassem a elas sobre 
os índios, iam dizer: ‘não, índio não. Não tem. Bem, 

talvez tenha um ou outro aí guardado em alguma 
reserva pelos irmãos Villas Boas”. “Quem são os irmãos 
Villas Boas?”, outro diria. “São heróis que têm lutado 

para guardar como relíquia alguns índios sobreviventes 
de 1500”. Raoni (Metuktire, líder indígena caiapó) trouxe 

para o povo brasileiro e para o mundo cheiro de índio, 
cara de índio, impressão sobre o índio, expectativa. Em 
alguns casos, irritação, ódio, carinho, solidariedade. Nós 

provocamos sentimentos nas pessoas quando 
mostramos que éramos gente de verdade. Nós 

provocamos os fazendeiros. Nós provocamos o Conselho 
de Segurança Nacional, que botou os militares para nos 
vigiar mais de perto. Mas, em compensação, nós 

lembramos a milhares de pessoas que ainda estamos 
vivos e que queremos ser amigos dessas pessoas. E isso 

é solidariedade. É uma palavra que não conhecíamos, 
mas uma ideia que praticamos há milhares de anos 
(KRENAK, 2015, p. 88). 

 

Com o movimento indígena e, depois, também por meio da 

literatura indígena os povos, as lideranças, os/as escritores/as e os/as 

intelectuais indígenas assumem-se em cheio como uma questão 

público-política, como uma nova base cultural de nossa sociedade, 

como um novo sujeito político, institucional e cultural a dinamizar a 

sociedade brasileira em sua constituição e em sua evolução. E aqui se 

faz jus e se promove exatamente esse mote basilar a ambos, ao 

movimento indígena e à literatura indígena brasileiros, a saber, o falar e 

o agir diretamente, sem mediações institucionalistas, tecnicistas e 

cientificistas. Conforme pensamos, a literatura de minorias de um modo 

geral e a literatura indígena em particular promovem esse ativismo, essa 

militância e esse engajamento como o caminho e o instrumento por 

excelência de expressão pública, política e cultural, porque, no caso 

delas, não há alternativa, não há outra possibilidade de consolidação 

público-política que não o engajamento permanente e a politização 

radical. As minorias, as vítimas de nosso processo de modernização 

conservadora têm na práxis o caminho basilar de sua constituição, de 
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sua emancipação, de sua resistência. É por isso que, na passagem 

acima, Ailton Krenak chamou a atenção para o fato de que o Brasil 

começou a conhecer os indígenas no momento em que estes indígenas 

assumiram-se como sujeitos, causa e condição público-políticos, no 

momento em que eles acessaram a esfera público-política e passaram a 

buscar, nela, a partir da práxis, hegemonia cultural. Essa presença das 

minorias, das vítimas de nossa modernização conservadora na esfera 

pública, como sujeitos público-políticos, desse modo, desnaturaliza, 

historiciza e politiza nossas estruturas sociais, culturais e institucionais, 

possibilitando interpretações renovadas e perspectivas práticas incisivas 

sobre o passado, o presente e o futuro de nossa sociedade. Foi isso que 

o movimento indígena e a literatura indígena construíram e 

consolidaram no Brasil contemporâneo: 

 

O que eu acho é que muitas pessoas aqui estão 
incomodadas com que o mundo veja o Brasil na cara do 

Raoni. Porque o sinhozinho estava na sala tomando café, 
quando soube que alguém fugiu da senzala e foi fazer 
fuzarca. Ficou apavorado, chamou o capataz e 

perguntou: “mas o que é isso? Fugiu um negro da 
senzala; foi fazer confusão aí no mundo”. Quem pode 

mostrar a cara lá fora é o sinhozinho. Ele sai da sala com 
gravata e paletó e vai se exibir no paraíso. Agora, 
pessoal da senzala, das malocas, não pode sair por aí se 

exibindo de tanga, botoque e cocar. O incomodo é tão 
grande para uma parte da elite brasileira que é mais ou 

menos como se vocês estivessem exibindo um segredo 
de família para o público. O Brasil está vendendo um 
retrato do branco para o mundo há 500 anos. De 

repente, quando ele mostra o pessoal que não é 
branco... (KRENAK, 2015, p. 96). 

 

Note-se o jogo invisibilização, silenciamento, exclusão e 

privatismo versus ativismo, militância e engajamento públicos, políticos 

e culturais como a chave-de-leitura epistemológico-política para 

compreendermos o sentido do movimento indígena e da literatura 

indígena a ele vinculada. É a superação daqueles por meio destes que 

demarca e dinamiza ambos os movimentos construídos e realizados 

pelos indígenas, no Brasil contemporâneo. Com isso, nós podemos 

perceber o quanto as lideranças e os/as intelectuais indígenas 

utilizaram-se e utilizam-se da literatura como veículo de politização de 
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sua causa, de publicização dela junto à sociedade civil de um modo 

mais geral. Isso pode ser percebido no relato autobiográfico, 

testemunhal e mnemônico de Davi Kopenawa relativamente à situação 

dos povos Yanomami na região Norte do Brasil, que na década de 1970 

foram atingidos em cheio pelos projetos de colonização, pelas 

atividades de garimpeiros e de mineradoras e pela abertura de estradas 

nesse contexto, com o objetivo de integrar esse vasto e bravio Norte, o 

grande deserto verde brasileiro, ao restante do país e em termos de 

uma política de desenvolvimento socioeconômico canalizada e orientada 

tecnocraticamente. Essa situação desagregou os povos Yanomami da 

região, sob a forma de doenças e epidemias, de morticínio advindo da 

invasão de suas terras por garimpeiros e mineradoras, de 

desmatamento e de expulsão de suas terras. Ora, foi para denunciar 

essa situação que Davi Kopenawa e Bruce Albert escreveram A queda do 

céu: palavras de um xamã yanomami, o que mostra a politização da 

literatura indígena. Vejamos uma dessas passagens presentes no livro, 

relativamente a esses projetos de integração e de desenvolvimento na 

Amazônia, levados a efeito pelos governos militares. O caso em questão 

refere-se à abertura da Estrada Perimetral Norte, que passava 

diretamente nas terras Yanomami e consiste, como mencionamos 

acima, em um relato autobiográfico desse contato, experienciado pelo 

próprio Davi Kopenawa Yanomami: 

 

Quando eu era criança, os brancos subiram os rios e 
começaram a fazer morrer nossos antigos em grande 

número. Depois voltaram, de avião e de helicóptero. 
Então suas fumaças de epidemia, mais uma vez, fizeram 
morrer muitos de nós. Agora, eles tinham resolvido abrir 

uma de suas estradas até o meio de nossa floresta, e 
suas doenças iriam com certeza devorar os que tinham 

sobrevivido. Eu ficava pensando em tudo isso, quando 
estava sozinho no posto da FUNAI. Isso me atormentava 
e me entristecia. Dizia a mim mesmo: “Os brancos 

rasgam a terra da nossa floresta. Derrubam as árvores e 
explodem as colinas. Afugentam a caça. Será que agora 

vamos todos morrer das fumaças de epidemia de suas 
máquinas e bombas?”. Eu já sabia que essa estrada só 
iria nos trazer coisas ruins. Ninguém nos tinha avisado 

antes de as obras começarem. Chico só tinha dito umas 
poucas palavras a respeito para a gente de Werihisihipi 

u, quando abrimos o posto de Mapulaú. Eu tinha tentado 
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alertá-los contra as doenças que iriam, mais uma vez, se 
espalhar pela nossa floresta. Porém, pouco depois eu iria 

embora para Manaus, devido à minha briga com Chico. 
No caminho, vi apenas o desmatamento do traçado da 
estrada, que tinha começado. Havia por toda parte 

grupos de brancos, com roupas rasgadas trabalhando 
com machados. As máquinas grandes ainda não tinham 

chegado (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 305-306). 
 

Os indígenas não foram consultados sobre esses projetos, 

naturalmente, e, conforme podemos perceber na obra Os fuzis e as 

flechas, de Rubens Valente, o ideário militar falava da Amazônia como o 

grande deserto verde que precisava ser colonizado e modernizado, sem 

qualquer citação mínima relativamente aos indígenas, como se ela 

contivesse somente árvores, animais e minérios7. Mas a constituição e o 

protagonismo do movimento indígena brasileiro, aliados ao 

desenvolvimento e à politização da literatura indígena, levaram a que os 

indígenas falassem sobre si, a partir de si mesmos e, em consequência, 

a que a sociedade brasileira os conhecesse e deles falasse, bem ou mal, 

mas agora com o próprio protagonismo do movimento, das lideranças e 

dos/as intelectuais indígenas como contraponto para quaisquer 

discursos e práticas caricatos, extemporâneos e preconceituosos em 

relação a eles. Ao longo do texto, procuramos exatamente relacionar a 

ditadura militar e o surgimento e o ativismo do movimento Indígena 

brasileiro e, depois, esse mesmo movimento e a literatura indígena que 

se desenvolve no Brasil a partir de 1990. O que se viu nisso tudo é a 

politização e a vinculação pública e cultural dos indígenas, em um 

movimento que enquadra, confronta e politiza nossa modernização 

conservadora. O resultado está aí: já não é mais possível a 

unidimensionalidade e a despolitização da esfera público-política, 

porque ela é plural, não mais concentrada, política e politizante, não 

mais (apenas) massificadora. 

 

                                                           
7 Veja-se, acerca disso, a excelente passagem de Os fuzis e as flechas, de Rubens Valente: “Após o golpe 

de 1964, os militares retomaram antigas ideias de ‘ocupação’ da Amazônia, muitas vezes sem deixar claro 

qual seria o papel do índio nesse cenário. Em sua Geopolítica do Brasil, escrita nos anos 1960, o general 

Golbery do Couto e Silva, um dos protagonistas do golpe de 1964 e criador do SNI, definia a larga porção 

‘a oeste’, incluindo a Amazônia – que chamou de ‘deserto verde’ –, como ‘o simples domínio, o Brasil 

marginal, inexplorado em sua maior parte, desvitalizado pela falta de gente e de energia criadora, e o qual 

nos cumpre incorporar realmente à nação’” (VALENTE, 2017, p. 25). 
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Considerações finais 

 

Procuramos correlacionar, no texto, movimento indígena e 

literatura indígena brasileiros enquanto forma de superação do 

silenciamento, da invisibilização e do privatismo a que os povos 

indígenas, suas lideranças e seus/suas intelectuais foram submetidos 

política, cultural e institucionalmente em nossa história e, em particular, 

ao longo da ditadura militar. Mostramos, a partir de passagens (algumas 

delas bem extensas) de obras produzidas por essas lideranças e 

esses/essas escritores/as indígenas, o quanto o movimento indígena e a 

literatura indígena, em profunda intersecção e sob a forma de mútuo 

suporte, consolidaram o ativismo, a militância e o engajamento dos 

indígenas na esfera pública, política e cultural, a partir de uma 

perspectiva de crítica em relação à nossa modernização conservadora, 

de participação e de inclusão democráticas e de pluralismo axiológico. 

Essa correlação entre ambos e o engajamento dali resultante 

representam um momento exemplar de construção e de dinamização 

teórico-políticas em que um grupo marginalizado assume sua 

politicidade-politização, constrói sua cidadania política e reestiliza as 

práticas e as ferramentas simbólicas da modernidade em prol de sua 

autoexpressão e autoafirmação e, a partir dali, em termos de crítica do 

presente, de resistência cultural e de luta política. A partir de seu 

ativismo e tomando conhecimento de sua voz-práxis, vendo e lendo 

diretamente seus relatos, somos apresentados a um Brasil alternativo, 

que não conhecíamos, que nos era escondido e, portanto, confrontamos 

nossa despolitização acerca dele. Vendo e lendo diretamente suas 

produções, somos reeducados pelas vítimas de nossa modernização 

conservadora, vítimas que se tornaram sujeitos de sua e da nossa 

emancipação! 
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