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RESUMO: O animismo é frequentemente descrito como a atribuição de vida a objetos inertes. 

Essa atribuição é mais facilmente encontrada entre pessoas oriundas das sociedades ocidentais 

que sonham em encontrar vida em outros planetas do que entre povos indígenas a quem o 

rótulo de animistas foi tradicionalmente aplicado. Esses povos não estão unidos por suas 

crenças, mas na maneira de ser que está viva e aberta para um mundo em contínuo nascimento. 

Nessa ontologia anímica, os seres não se movem em um mundo já acabado, deslocam-se em um 

mundo em formação, de acordo com suas relações. Para seus habitantes, esse mundo-clima, 

abrangendo tanto o céu quanto a terra, é uma fonte de assombro, mas não de surpresa. A 

reanimação da tradição do pensamento ‘ocidental’ significa recuperar a capacidade de 

assombrar-se, banida da ciência oficial. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Animismo; ontologia relacional; movimento; mundo-clima; ciência. 

 

ABSTRACT: Animism is often described as the imputation of life to inert objects. Such 

imputation is more typical of people in western societies who dream of finding life on other 

planets than of indigenous peoples to whom the label of animism has classically been applied. 

These peoples are united not in their beliefs but in a way of being that is alive and open to a 

world in continuous birth. In this animic ontology, beings do not propel themselves across a 

ready-made world but rather issue forth through a world-in-formation, along the lines of their 

relationships. To its inhabitants this weather-world, embracing both sky and earth, is a source 

of astonishment but not surprise. Re-animating the ‘western’ tradition of thought means 

recovering the sense of astonishment banished from offi cial science. 
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Frequentemente, a mídia ocidental registra grande entusiasmo 

com a expectativa iminente de descobrir vida no planeta Marte. Essa 

expectativa é tão potente que os líderes mundiais ― apesar do nível 

intelectual questionável ― apostam sua reputação ao prometer que irão 

conseguir satisfazê-la. Os astrônomos capciosos, cercados pela falta 

crônica de recursos para seus projetos mais dispendiosos, estão bem 

conscientes da importância de manter a sensação de entusiasmo em 

ebulição. Enquanto os políticos veem nisso uma chance de garantir seu 

lugar na história, os astrônomos sabem que o dinheiro irá continuar 

entrando. Para o resto da população, talvez de maneira ingênua, porém 

menos cínica, a ideia de vida em outro planeta exerce um fascínio 

duradouro. A ideia também me fascina. Porém, estou longe de saber o 

que exatamente os cientistas esperam ou imaginam encontrar na 

superfície do planeta. Será vida o tipo de coisa que terá ficado na 

paisagem marciana? Se for esse o caso, como a reconheceríamos se a 

encontrássemos? Talvez, a resposta possa estar no fato que nós 

identificaríamos vida em Marte da mesma forma que identificaríamos 

vida no nosso próprio planeta. Porém, não estou muito certo de como 

faríamos isso. O que eu tenho certeza, uma vez que nós sabemos disso 

pela etnografia, é que as pessoas nem sempre concordam sobre o que 

está vivo e o que não está; e até mesmo quando elas concordam, isso 

pode ocorrer, muitas vezes, por razões completamente diferentes. 

Também estou certo de que, porque nós também sabemos disso pela 

etnografia, nem todas as pessoas discriminam de modo universal entre 

as categorias de coisas com e sem vida. Isso acontece porque, para 

muitas pessoas, a vida não é, de forma alguma, um atributo das coisas. 

Ou seja, ela não emana de um mundo que já existe, povoado por 

objetos, ao invés disso, é imanente ao próprio processo de geração 

contínua ou do vir-a-ser do mundo. 

As pessoas que têm essa compreensão da vida ― e entre elas 

estão muitas com quem os antropólogos trabalham em regiões tão 

diversas como a Amazônia, o Sudeste Asiático e o Norte Circumpolar ― 

são frequentemente descritas na literatura como animistas. De acordo 

com uma convenção há muito estabelecida, o animismo é um sistema 

de crenças que atribui vida ou espírito a coisas que são de fato inertes. 

Mas essa convenção, como irei demonstrar, é equivocada por duas 
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razões. Primeiramente, não estamos lidando com uma crença sobre o 

mundo, mas com uma condição de ser no mundo. Isso poderia ser 

descrito como uma condição de estar vivo para o mundo, caracterizado 

por uma capacidade elevada de sentir e responder, na percepção e na 

ação, a um ambiente que está sempre em fluxo, que não permanece o 

mesmo de um momento para o outro. A animização, então, não é a 

projeção imaginativa de propriedades humanas nas coisas que elas 

percebem ao seu redor. Ao contrário, e esse é o meu segundo ponto, a 

animização é o potencial dinâmico e transformativo de todo um campo 

de relações dentro do qual os seres de todos os tipos, mais ou menos 

pessoa ou coisa, geram a existência um do outro de forma contínua e 

recíproca. A animização do mundo vivo, em suma, não é resultado de 

uma infusão de espírito na substância, ou de ação à materialidade, mas 

é ontologicamente anterior a essa diferenciação. 

Certamente, não sou o primeiro a observar que os verdadeiros 

animistas, de acordo com a definição convencional do termo, são, 

precisamente, aqueles que sonham em encontrar vida em Marte. Eles 

realmente acreditam que há um princípio vital que anima e que pode 

estar alojado no interior de objetos físicos, fazendo-os ir e se 

multiplicar. Essa era a mesma crença que os etnólogos do século XIX 

projetaram nos selvagens que conheciam, acusando-os, por sua vez, de 

aplicar o pensamento de uma maneira liberal demais, de modo a incluir 

tudo, vivo ou não. Não devemos, portanto, nos surpreender com o 

paralelo entre os astrônomos do início do século XXI, que esperam 

descobrir vida oculta nas matérias de outros planetas, e seus 

antecessores etnólogos que se propuseram a descobrir crenças 

animistas ocultas no pensamento de outras culturas. Os psicólogos 

sugerem que essas crenças estão estabelecidas na base de uma 

predisposição inconsciente que mesmo “adultos educados” 

compartilham com as crianças e os povos supostamente primitivos ― 

uma predisposição de agir como se os objetos inanimados estivessem 

realmente vivos (BROWN e THOULESS, 1965). O argumento é que, se 

você não sabe se alguma coisa está viva ou não, é melhor apostar que 

está e se precaver. Os custos do erro, em alguns casos, ultrapassam os 

benefícios do acerto em outros (GUTHRIE, 1993, p. 41). Portanto, todos 

nos tornamos animistas enrustidos sem, obviamente, ter percebido. Os 
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não animistas intuitivos foram eliminados por seleção natural devido 

aos encontros desafortunados com coisas que acabaram sendo mais 

vivas que o esperado. 

 

 

Nascimento contínuo 

 

Absurdos à parte, argumentos como esse seguem a mesma 

lógica. Chamo-a de lógica da inversão, e ela está profundamente 

sedimentada no pensamento dos cânones ocidentais (INGOLD, 1993, p. 

218–219). Através da inversão, o campo de envolvimento no mundo, de 

uma coisa ou de uma pessoa, é convertido em um esquema interior cuja 

aparência ou comportamento manifesto são expressões exteriores. 

Assim o organismo, que se move e cresce ao longo das linhas que o 

unem à teia da vida, é reconfigurado como uma expressão exterior de 

um desenho interno. Convencionalmente identificados como genótipo, 

considera-se que esse desenho constitua a base da forma manifesta do 

fenótipo. Da mesma forma, presume-se que uma pessoa, ao agir e 

perceber o mundo dentro de um nexo de relações interconectadas, aja 

de acordo com as indicações dos modelos culturais ou esquemas 

cognitivos instalados dentro de sua cabeça. Através da inversão, os 

seres originalmente abertos para o mundo se fecham em si mesmos, 

fechados por uma fronteira ou casca externa que protege a sua 

constituição interna do tráfego de interações com o ambiente que os 

cerca. Meu objetivo é reverter essa lógica. Considerando que a vida foi 

virada, por assim dizer, „de fora para dentro‟, eu quero agora virá-la de 

dentro para fora novamente, a fim de recuperar a abertura original para 

o mundo em que as pessoas que nós (isto é, etnólogos treinados no 

ocidente) chamamos de animistas encontram o sentido da vida. 

Um homem entre os Wemindji Cree, caçadores nativos do norte 

do Canadá, ofereceu o seguinte significado para o etnógrafo Colin Scott. 

A vida, disse ele, é "nascimento contínuo" (SCOTT, 1989, p. 195). Eu 

quero pregar isso na minha porta! Isso vai ao cerne da questão. 

Elaborando: a vida na ontologia anímica não é uma emanação, mas uma 

geração de ser, num mundo que não é pré-ordenado, mas incipiente, 

sempre à beira do real (INGOLD, 2000, p. 113). Alguém está 
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continuamente presente como testemunha desse momento, sempre em 

movimento, como a crista de uma onda, na qual o mundo está prestes a 

revelar-se como ele é. Em seu ensaio Eye and Mind, Maurice Merleau-

Ponty (1964) atribuiu precisamente o mesmo tipo de sensibilidade ― a 

mesma abertura para um mundo em formação ― para o pintor. A 

relação do pintor com o mundo, escreve Merleau-Ponty, não é 

simplesmente “físico-ótica”. Ou seja, ele não contempla um mundo que 

é finito e completo, e se propõe a criar uma representação dele. Ao 

invés disso, a relação é de um "nascimento continuo" – essas são as 

palavras de Merleau-Ponty ― como se a cada momento o pintor abrisse 

os olhos para o mundo pela primeira vez. Sua visão não é das coisas no 

mundo, mas as coisas se tornando coisas, e do mundo se tornando um 

mundo (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 167–168, 181). O pintor Paul Klee 

expressou essa mesma ideia em seu Creative Credo de 1920. A arte, ele 

declarou em uma famosa frase, "não reproduz o visível, mas torna 

visível" (KLEE, 1961, p. 76). 

 

 

A constituição relacional do ser 

 

Quero destacar dois pontos sobre essa percepção anímica do 

mundo. Um deles diz respeito à constituição relacional do ser, o outro 

diz respeito à primazia do movimento. Vou lidar com um de cada vez. O 

primeiro ponto me leva de volta à lógica da inversão. Vamos imaginar 

um organismo ou uma pessoa. Eu poderia representá-lo assim: 

 

 

 

 

Porém, nessa representação aparentemente inocente, eu já realizei uma 

inversão. Eu fechei o organismo em si mesmo de tal forma que ele está 

delineado e contido dentro de um perímetro que estabelece uma 
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fronteira, separado de um mundo circundante ― um ambiente ― com o 

qual é destinado a interagir de acordo com sua natureza. O organismo 

está "aqui dentro", e o ambiente "lá fora". Mas em vez de desenhar um 

círculo, eu poderia muito bem ter desenhado uma linha. Então, vamos 

começar de novo. Eis um organismo: 

 

 

 

 

Nessa representação não há dentro ou fora, e nenhum limite que separe 

os dois domínios. Pelo contrário, há uma trilha marcando um 

movimento ou crescimento. Cada trilha traça uma relação. Mas a relação 

não está entre uma coisa e outra ― entre o organismo 'aqui' e o 

ambiente „lá‟. Ao contrário, é uma trilha ao longo da qual a vida é vivida: 

um fio em um tecido de trilhas, que formam a textura do mundo da 

vida. É essa a textura a que me refiro quando falo de organismos que 

estão sendo constituídos dentro de um campo relacional. Não é um 

campo de pontos interconectados, mas de linhas entrelaçadas, não uma 

rede mas uma teia. 

No entanto, a representação de uma única linha é obviamente 

uma simplificação. Pois a vida dos organismos geralmente não se 

estende ao longo de uma, mas várias trilhas, brotando de uma única 

fonte. Devemos imaginar o organismo, então, não como um objeto 

autocontido, como uma bola que pode se movimentar de um lugar para 

outro, mas como uma rede cada vez mais ramificada de linhas do 

crescimento. Os filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (1983) 

celebremente compararam esta rede a um rizoma, embora eu prefira a 

imagem do micélio fúngico (INGOLD, 2003, p. 302–306). Qualquer que 

seja a metáfora que nós escolhermos, o organismo agora se parece com 

algo desse tipo: 
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É desnecessário dizer que esta representação também seria adequada 

para pessoas que, sendo organismos, se estendem da mesma forma 

pelos diversos caminhos de seu envolvimento no mundo. 

Mas, agora, o que aconteceu com o ambiente? Não pode ser o que 

literalmente circunda o organismo ou a pessoa, uma vez que você não 

pode circundar uma rede sem traçar uma linha em torno dela. E isso 

imediatamente resultaria em uma inversão, convertendo aquelas 

relações ao longo das quais a pessoa-organismo vive sua vida no 

mundo em propriedades internas das quais sua vida não seria senão a 

expressão exterior. Podemos imaginar, no entanto, que as linhas do 

crescimento emitidas de várias fontes se tornam plenamente 

entrelaçadas umas com as outras, mais ou menos como as vinhas e 

cipós de uma mata cerrada da floresta tropical ou o sistema de raízes 

emaranhadas que você corta com a pá cada vez que você cava o jardim. 

O que estamos acostumados a chamar de "ambiente" pode, então, ser 

melhor visualizado como um domínio de emaranhamento. É dentro 

desse emaranhado de trilhas entrelaçadas, continuamente enredando-

se aqui e desenredando-se lá, que os seres crescem ou “seguem 

adiante" ao longo das linhas de suas relações (INGOLD, 2003, p. 305–

306). 

Esse emaranhado é a textura do mundo. Na ontologia anímica, os 

seres não ocupam simplesmente o mundo, eles o habitam e, ao fazê-lo 

– ao percorrer seus próprios caminhos através da teia -, eles contribuem 

para manter a trama sempre em evolução. Portanto, devemos parar de 

nos referir ao mundo como um substrato inerte, sobre a qual as coisas 

vivas se movem como as peças de um tabuleiro ou atores em um palco, 

onde os artefatos e a paisagem substituem, respectivamente, as 
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propriedades e o cenário. Pela mesma razão, os seres que habitam o 

mundo (ou que são verdadeiramente indígenas neste sentido) não são 

objetos que se movem, sofrendo deslocamentos de um canto a outro na 

superfície do mundo. Na verdade, o mundo habitado como tal não tem 

superfície. Qualquer superfície que encontrarmos, seja ela do solo, da 

água, da vegetação ou dos edifícios estão no mundo, não são do mundo 

(INGOLD, 2000, p. 241). E entrelaçados em sua própria textura estão as 

linhas de crescimento e movimento de seus habitantes. Cada linha, em 

suma, é um caminho ao longo, ao contrário de um caminho através. E é 

como linhas de movimento, e não como entidades móveis 

autopropulsoras, que os seres são instanciados no mundo. Isso me leva 

ao meu segundo ponto, sobre a primazia do movimento. 

 

 

A primazia do movimento 

 

O mundo anímico está em fluxo perpétuo, na medida em que os 

seres que participam dele seguem seus diferentes caminhos. Esses seres 

não existem em locais fixos, eles se apresentam ao longo de caminhos. 

Entre os Inuit do Ártico canadense, por exemplo, como o escritor Rudy 

Wiebe mostrou (1989, p. 15), assim que uma pessoa se move ela se 

torna uma linha. As pessoas são conhecidas e reconhecidas pelos 

rastros que elas deixam pra trás. Os animais, da mesma forma, são 

reconhecidos por padrões característicos de marcas de atividade ou de 

movimento, e perceber um animal é testemunhar esta atividade em 

curso, ou ouvi-la. Assim, para tomar dois exemplos do maravilhoso 

relato de Richard Nelson da tribo Koyukon do Alasca, Make Prayers to 

the Raven, você vê "rasgando como um clarão de fogo através da 

vegetação", não uma raposa; e “se empoleirando nos galhos mais baixos 

de abetos”, não uma coruja (NELSON, 1983, p. 108, 158). Os nomes dos 

animais não são substantivos, mas verbos. 

Mas isso não é diferente dos corpos celestes, como o sol e a lua. 

Poderíamos pensar no sol como um disco gigante que é observado por 

fazer o seu caminho de leste a oeste através da grande abóboda do céu. 

Isso poderia ser representado assim: 
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Mas nas inscrições pictográficas dos povos nativos das Planícies da 

América do Norte, essa representação é feita assim: 

 

 

 

 

 

 

Ou assim: 

 

 

 

 

Onde o pequeno traço no final da linha indica o nascer ou o pôr do sol 

(FARNELL, 1994, p. 959). Nessas representações, o sol não é entendido 

como um objeto que se move através do céu. Pelo contrário, é 

identificado como um caminho de seu movimento ao longo do céu, em 

sua jornada diária do horizonte oriental para o ocidental. A maneira 

como devemos imaginar o céu, e em particular a relação entre o céu e a 

terra, é um problema para o qual voltarei mais tarde. 

Onde há vida, há movimento. Nem todos os movimentos, no 

entanto, sinalizam vida. O movimento da vida é especificamente tornar-

se, ao contrário de estar, é de renovação ao longo de um caminho ao 

invés de deslocamento no espaço. Cada criatura, à medida que „brota‟ e 

deixa rastros, se move de uma maneira característica. O sol está vivo 
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por causa da maneira como ele se move através do firmamento, e da 

mesma forma também as árvores estão vivas, por causa da forma 

peculiar que seus galhos balançam ou suas folhas sacodem ao vento, e 

por causa dos sons que elas produzem ao fazer isso. É claro que o 

cientista ocidental concordaria que a árvore está viva, embora ele possa 

ter dúvidas sobre o sol. Mas seus motivos seriam bastante diferentes. A 

árvore está viva, ele diria, não por causa de seu movimento, mas porque 

é um organismo celular, cujo crescimento é alimentado por reações de 

fotossíntese e regulado pelo DNA no núcleo da célula. Quanto a seus 

movimentos, eles são apenas efeito do vento. Mas o que dizer do vento? 

Novamente, o cientista teria suas próprias explicações: o vento é 

causado por diferenças horizontais e verticais na pressão do ar 

atmosférico. Isso também é um efeito. Na maior parte das cosmologias 

anímicas, no entanto, os ventos são considerados vivos e apresentam 

poderes agentivos próprios; em muitas cosmologias eles são pessoas 

importantes que dão forma e direção ao mundo em que as pessoas 

vivem, assim como fazem o sol, a lua e as estrelas. 

Uma vez reconhecida a primazia do movimento no cosmos 

anímico, a inclusão no panteão de seres que a ciência moderna 

classificaria como fenômenos meteorológicos ― não só os ventos, mas 

geralmente também o trovão ― se torna facilmente compreensível. Não 

somos obrigados a acreditar que o vento é um ser que sopra, ou que o 

trovão é um ser que faz estrondos. Pelo contrário, o vento está 

soprando, e o trovão está fazendo estrondos, assim como os 

organismos e as pessoas estão vivendo de acordo com as maneiras 

peculiares de cada um. Mas eu acho que há um pouco mais a ser dito 

sobre a importância atribuída a essas manifestações do ser relacionadas 

ao clima, e isso me traz de volta à relação entre a terra e o céu. 

 

 

O Céu, a Terra e o Clima 

 

Mencionei anteriormente nossa propensão a supor que o mundo 

inanimado é apresentado para a vida como uma superfície a ser 

ocupada. A vida, dizemos, é vivida no chão, ancorada a alicerces 

sólidos, enquanto o clima gira acima de nossa cabeça. Abaixo desta 
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superfície encontra-se a terra, e acima dela, a atmosfera. Como 

substância sólida, a terra fornece suporte para atividades da vida e 

materiais para subsistência; como meio gasoso, o ar proporciona 

mobilidade e percepção sensorial, e, é claro, permite que os animais 

terrestres respirem (GIBSON, 1979, p. 16–22). Nos pronunciamentos de 

muitos teóricos, no entanto, o chão age como uma interface não só 

entre meio e a substância, mas mais fundamentalmente entre os 

domínios da agência e da materialidade. E isto tem uma consequência 

muito peculiar de tornar imaterial o meio através da qual os organismos 

e as pessoas se movem na realização de suas atividades. O que 

acontece, então, ao vento e à chuva, aos raios de sol e às nuvens, a 

geada e à neve que cai, aos trovões e relâmpagos? 

A equação da materialidade com a substância sólida da terra cria 

a impressão de que a vida acontece sobre a superfície exterior de um 

mundo que já congelou em sua forma final, ao invés de um mundo em 

fluxo perpétuo. Entre a mente e a natureza, as pessoas e as coisas, e a 

agência e a materialidade, não há espaço conceitual para aqueles 

fenômenos e transformações muito reais do meio que geralmente 

chamamos de clima. Isso explica a ausência praticamente total do clima 

nos debates filosóficos sobre esses assuntos. É um resultado da lógica 

da inversão ― uma lógica que coloca a ocupação antes da habitação, o 

movimento pelo antes do movimento através, a superfície antes do 

meio. Em termos dessa lógica, o clima é simplesmente impensável. Na 

ontologia anímica, pelo contrário, o que é inconcebível é a ideia de que 

a vida acontece sobre uma superfície inanimada de um mundo pronto. 

Visto que os seres vivos, de acordo com esta ontologia, fazem o seu 

caminho através de um mundo em nascimento, ao invés de ao longo da 

superfície pré-formada; as propriedades do meio através do qual eles se 

movem são de todo importante. É por isso que o mundo habitado é 

constituído, em primeiro lugar, pelo fluxo aéreo do clima, em vez de 

elementos fixos e ancorados na paisagem. O clima é dinâmico, sempre 

se desdobrando, sempre mudando o estado, as correntes, as qualidades 

de luz e sombra, cores, alternando entre úmido ou seco, quente ou frio, 

e assim por diante. Nesse mundo, a terra, longe de fornecer uma base 

sólida para a existência, parece flutuar como uma balsa frágil e efêmera, 

tecida a partir dos fios da vida terrestre e suspensa na grande esfera do 
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céu. Essa esfera é o lugar onde está toda a ação sublime: onde o sol 

brilha, os ventos sopram, a neve cai, e a tempestade eclode. Trata-se de 

uma esfera em que pessoas poderosas não procuram estampar suas 

vontades sobre a terra, mas lançar voo com os pássaros, plainar com o 

vento, e conversar com as estrelas. Suas ambições, poderíamos dizer, 

são mais celestiais do que territoriais. 

Este é o ponto para voltar à pergunta que fiz um momento atrás, 

do significado do céu e de sua relação com a terra. Considere a 

definição oferecida pelo dicionário Chambers. O céu, o dicionário nos 

informa, é "a abóboda aparente sobre as nossas cabeças". Isto é 

revelador em dois aspectos. Em primeiro lugar, o céu é imaginado como 

uma superfície, tal como a superfície da terra, exceto, naturalmente, por 

ser uma cobertura sobre as nossas cabeças, em vez de uma plataforma 

sob nossos pés. Em segundo lugar, ao contrário da superfície da terra, a 

do céu não é real, mas apenas aparente. Na realidade, não há 

absolutamente nenhuma superfície. Concebido como tal, o céu é um 

fantasma. É onde os anjos pisam. Seguindo o que já é uma linha de 

pensamento familiar, a superfície da terra tornou-se uma interface entre 

o concreto e o imaginário. O que está abaixo (a terra) pertence ao 

mundo físico, enquanto que a curvatura acima (o céu) é sublimada em 

pensamento. Com os pés no chão e a cabeça no ar, os seres humanos 

parecem estar divididos na sua constituição entre o material e o mental. 

Dentro do universo anímico, no entanto, o céu não é uma superfície, 

real ou imaginária, mas um meio. Além disso, este meio, como vimos, é 

habitado por uma variedade de seres, incluindo o sol e a lua, os ventos, 

os trovões, os pássaros, e assim por diante. Esses seres deixam seus 

próprios rastros através do céu, assim como os seres terrestres deixam 

seus rastros através da terra. O exemplo da trajetória do sol já foi 

mencionado. Mas também se concebe que os ventos façam trilhas 

através do céu, vindo dos recantos que habitam (FARNELL, 1994, p. 

943). A terra e o céu não são domínios mutuamente exclusivos de 

habitação. Os pássaros habitualmente se deslocam de um domínio para 

outro, como fazem humanos poderosos como os xamãs. Os esquimós 

Yup'ik, de acordo com Anne-Fienup Riordan (1994, p. 80), reconhecem 

uma classe de pessoas extraordinárias que são tão ágeis que elas 
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podem literalmente decolar, deixando um rastro de neve soprada pelo 

vento nas árvores. 

 

 

Assombro e Surpresa 

 

Em suma, longe de ficarem de frente um para o outro em ambos 

os lados de uma impenetrável divisão entre a o real e o imaterial, a terra 

e o céu estão inextricavelmente ligados dentro de um campo indivisível, 

integrados ao longo das emaranhadas linhas da vida de seus habitantes. 

Os pintores sabem disso. Eles sabem que pintar o que se convencionou 

chamar de „paisagem‟ significa pintar a terra e o céu, e que a terra e o 

céu se misturam na percepção de um mundo em contínuo nascimento. 

Eles sabem também que a percepção visual desse céu-terra, ao invés de 

ser a de objetos na paisagem, é em primeiro lugar uma experiência de 

luz. Nas suas pinturas, eles têm como objetivo recuperar, por detrás da 

normalidade mundana da capacidade de ver coisas, o assombro 

absoluto daquela experiência, isto é, da capacidade de ver. Isto é o que 

Merleau-Ponty (1964, p. 166) chama de magia ou o delírio da visão. O 

assombro, creio eu, é o outro lado da moeda da própria abertura para o 

mundo que eu mostro ser fundamental para o modo anímico de ser. É o 

sentimento de admiração que surge quando navegamos na crista da 

onda do contínuo nascimento do mundo. No entanto, com a abertura 

vem a vulnerabilidade. Para as pessoas que não estão familiarizadas 

com essa forma de ser, parece frequentemente que se trata de timidez 

ou fraqueza, prova da falta de rigor característico das crenças e práticas 

supostamente primitivas. A maneira de conhecer o mundo, dizem, não é 

abrir-se para ele, mas sim “apreendê-lo” dentro de uma rede de 

conceitos e categorias. O assombro foi banido dos protocolos de 

investigações racionais conceitualmente induzidas. O assombro está em 

contraposição à ciência. 

Ao buscar pelo fechamento ao invés da abertura, os cientistas 

ficam muitas vezes surpreendidos com o que eles acham, mas nunca 

assombrados. Os cientistas ficam surpresos quando suas predições se 

mostram erradas. O grande objetivo da predição, entretanto, repousa 

sobre a ideia de que o mundo pode ser responsabilizado. Mas é claro 
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que o mundo segue seu próprio caminho de forma independente. O que 

o designer Stanley Brand diz sobre as construções arquitetônicas se 

aplica igualmente às construções da ciência: "Todas as construções são 

predições; todas as predições estão erradas" (1994, p. 178). Seguindo o 

programa popperiano de conjectura e refutação, a ciência transformou a 

surpresa em um princípio de avanço criativo, convertendo o seu registro 

acumulado de previsões erradas em uma história de progresso. A 

surpresa, porém, existe apenas para aqueles que esqueceram como 

ficar assombrados com o nascimento do mundo, que cresceram tão 

acostumados com o controle e com a previsibilidade que eles dependem 

do inesperado para assegurar-lhes que os eventos estão ocorrendo e 

que a história está sendo feita. Em contrapartida, aqueles que estão 

verdadeiramente abertos ao mundo, apesar de eternamente 

assombrados, nunca são surpreendidos. Se essa atitude de assombro 

não surpresa os deixa vulneráveis, ela também é uma fonte de força, 

resiliência e sabedoria. Pois ao invés de esperar o inesperado ocorrer e 

ser pego de surpresa em consequência, essa atitude permite que a cada 

momento eles respondam ao fluxo do mundo com cautela, 

discernimento e sensibilidade. 

O animismo e a ciência são, portanto, irreconciliáveis? Uma 

abertura animista para o mundo seria inimiga da ciência? Certamente 

não. Não quero que minhas observações sejam interpretadas como um 

ataque a todo empreendimento científico. Mas a ciência, tal como é 

atualmente, repousa sobre um fundamento impossível, pois para 

transformar o mundo em um objeto de preocupação, ela tem que se 

colocar acima e além do mundo que ela pretende compreender. As 

condições que permitem os cientistas saberem, ao menos de acordo 

com protocolos oficiais, são tais que tornam impossível para os 

cientistas o estar no mundo sobre o qual eles buscam conhecimento. No 

entanto, toda ciência depende de observação, e toda observação 

depende de participação ― isto é, uma união estreita, em percepção e 

ação, entre o observador e os aspectos do mundo que são o foco da sua 

atenção. Se a ciência pretende ser coerente em sua prática de 

conhecimento, ela deve ser reconstruída sobre as bases da abertura ao 

invés do fechamento, do engajamento ao invés da separação. E isso 

significa recuperar o senso de assombro que é tão notável por sua 
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ausência no trabalho científico contemporâneo. O saber deve ser 

reconectado com o ser, a epistemologia com a ontologia, o pensamento 

com a vida. Assim, a nossa reavaliação do animismo indígena nos leva a 

propor a reanimação da nossa própria tradição de pensamento chamado 

„ocidental‟. 
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