FRONTEIRAS!

THOMAS KING?

Quando eu tinha doze ou talvez treze anos, minha mae anunciou
que iriamos a Salt Lake City visitar minha irma, que tinha deixado a
reserva, cruzado a fronteira e arranjado um trabalho. Laetitia ndo saiu
de casa com a bencao de minha made, mas com o tempo minha mae
acabou se orgulhando do fato de Laetitia ter feito tudo isso sozinha.

“Ela se saiu muito bem”, minha mae dizia.

E entao, havia os detalhes da ida de Laetitia. Ela nao tinha ido -
como minha mae gostava de dizer a senhora Manyfingers - atras de um
homem, como um baldo preso a uma corda. Também nao tinha fugido
de casa e ido para Vancouver ou Edmonton ou Toronto procurando a
recompensa no final do arco-iris. E ndo tinha ficado gravida.

“Ela se saiu muito bem”.

! Traduzido por Renata Bertini.

2 Nascido nos Estados Unidos (Sacramento, Califérnia), de ascendéncia cherokee, grega e alema, mas
morando atualmente no Canada, onde leciona na Universidade de Guelph (Guelph, Ontario), Thomas
King, tal como os Blackfoot, com quem conviveu, pertence, por assim dizer, a ambos os lados da
fronteira. N&o por acaso, seu romance Truth and Bright Water [referindo-se ao nome de duas cidades
ficticias situadas em lados opostos da fronteira entre os Estados Unidos e Canada, 1999] explora essa
complexa relagdo de quem circula em um territdério que €, na verdade, Unico. Assim Thomas King dirige
seu olhar para as relagdes pan-indigenas e as complexidades dessa realidade na contemporaneidade, em
que leis de exclusdo, preconceitos e o pesado legado histérico ainda fazem parte do cotidiano indigena,
seja para 0s nativos americanos, seja para as na¢des primeiras do Canada. Repleto de humor, suas obras
nada possuem do indio reificado pelas imagens cinematograficas, porém brincam com as mesmas,
produzindo situa¢fes préprias de um trickster disposto a denunciar injusticas e se reiventar em pleno
poder de suas histérias. O presente conto, parte integrante de sua coletdnia One Good Story,That One
[Boa Historia, Essa ai, 1993], é uma introducdo breve mas exemplar a este narrador de histdrias, que nos
faz ouvir uma série de niveis, dos mais leves e cotidianos aos mais sérios, entre uma risada e outra. Além
de contos, romances, histérias infantis e roteiros, King criou um show radiofonico, o The Dead Dog Cafe
Comedy Hour [A Hora da Comédia na Cafeteria do Cachorro Morto], que foi ao ar de 1997 a 2000, na
CBC, com duas sequéncias, uma em 2002 e outra em 2006. Em 2003, foi selecionado para as Palestras
Massey da CBC (Canadian Broadcasting Corporation), mais tarde publicada sob o titulo The Truth About
Stories: A Native Narrative [A Verdade sobre as Histdrias: Uma Narrativa Nativa, 2005] (uma delas a ser
publicada oportunamente na Revista Espa¢o Amerindio).
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Eu tinha sete ou oito anos quando Laetitia saiu de casa. Ela,
dezessete. Nosso pai era de Rocky Boy, do lado americano.

“Papai é americano”, Laetitia disse a minha mae, “entdo, eu posso
ir e vir quando quiser”.

“Nos mande um cartao postal”.

Laetitia arrumou suas coisas, e fomos para a fronteira. Logo
depois que passsamos o rio Milk, Laetitia nos disse para prestar atencao
a torre de agua.

“Depois da préxima subida. E a primeira coisa que vocés vio ver’.

“Nd6s temos uma torre de agua na reserva também”, minha mae
disse. “Também tem uma grande em Lethbridge”.

“Vocés também vido ver o topo dos mastros das bandeiras. E 1a
que estd a fronteira”.

Quando chegamos a Coutts, minha mae parou na loja de
conveniéncias e trouxe café para ela e para Laetitia. Para mim, trouxe
um refrigerante de laranja.

“Esse café é péssimo”.

“Vocé esta irritada porque eu quero ver o mundo”.

“E a dgua. Daqui pra baixo, a agua deles é péssima’.

“Posso pegar um Onibus em Sweetgrass. Vocé ndo precisa mover
um dedo”.

“Vocé tera que comprar agua em garrafa se quiser um bom café”.

Havia uma casa antiga de madeira a cerca de uma quadra de
distancia, com uma placa alta no jardim que dizia “Museu”. A maior
parte do telhado tinha sido levada pelo vento. Minha mae me disse para
ir ver o horario que ele abria. Havia tabuas nas janelas e nas portas.
Dava para ver que o lugar estava fechado, e eu disse isso para minha
mae, mas ela disse para eu verificar mesmo assim. Minha mae e Laetitia
ficaram no carro. Nenhuma delas se moveu. Sentei nos degraus do
museu e fiquei observando elas, e ndao sei se, em algum momento, elas
disseram alguma coisa uma para a outra. Finalmente, Laetitia tirou sua
sacola do porta-malas e deu um abraco na mae.

Voltei devagar para o carro. Comecou a ventar, e o vento
aumentou de intensidade e soprou os cabelos de Laetitia sobre seu
rosto. Minha mae se aproximou e tirou os fios dos olhos dela, e Laetitia
deixou.
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“Vocé ainda pode ver a montanha daqui”, minha mae disse a
Laetitia em blackfoot.

“Ha muitas montanhas em Salt Lake”, disse Laetitia em inglés.

“O lugar esta fechado”, eu disse. “Como eu tinha dito”.

Laetitia enfiou os cabelos dentro do casaco e arrastou sua sacola
pela estrada em direcdo ao prédio de tijolos com a bandeira norte-
americana ondulando no mastro. Quando ela chegou onde os guardas
estavam esperando, ela se virou, largou sua sacola e abanou para nos.
Nés abanamos de volta. Depois minha mae manobrou o carro e
voltamos para casa.

NOs recebiamos cartdes postais da Laetitia regularmente e, se nao
estava dourando a pilula, ela estava feliz. Tinha conseguido um bom
emprego e alugou um apartamento com piscina.

“E ela nem sabe nadar”, disse minha mae a senhora Manyfingers.

A maioria dos cartdoes dizia que deviamos ir ver a cidade, mas,
sempre que eu falava sobre isso, minha mae enrijecia.

Por isso, fiquei surpreso quando ela comprou dois pneus novos
para o carro e colocou seu vestido azul com flores verdes e amarelas.
Tive que me arrumar também, pois minha mae ndao queria que nds
cruzassemos a fronteira parecendo americanos. Fizemos sanduiches e
os colocamos numa caixa grande com refrigerante e batatinhas,
algumas macas e bananas e uma grande garrafa de agua.

“Mas nos podemos parar num daqueles restaurantes também, nao

e7

“Talvez nés devéssemos pegar um cobertor, caso vocé fique com
sono”.

“Mas nés podemos parar num daqueles restaurantes também, nao
7’

A fronteira era, na verdade, duas cidades, embora nenhuma delas
fosse grande o suficiente para ser alguma coisa. Coutts ficava no lado
canadense e era formada pela loja de conveniéncias, pelo posto de
gasolina, pelo museu, que estava fechado e cheio de tabuas, e pelo
motel. Sweetgrass ficava no lado americano, mas tudo que se podia
enxergar era uma elevada se arqueando sobre a estrada e
desaparecendo nas pradarias. Ao ouvir os nomes dessas cidades, era de
se esperar que Sweetgrass, que é um nome agradavel e que parece estar
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relacionado a outros lugares como Medicine Hat e Moose Jaw e Kicking
Horse Pass, seria do lado canadense, e que Coutts, que soa aspero e
rude, seria do lado americano. Mas nao era esse o caso.

Entre as duas cidades havia um free shop onde se podia comprar
cigarros, bebidas e bandeiras. Essas coisas.

Saimos da reserva de manha e fomos até Coutts.

“Na ultima vez que paramos aqui”, disse minha mae, “vocé tomou
um refrigerante de laranja. Vocé lembra disso?”

“Claro”, eu disse. “Isso foi quando a Laetitia foi embora”.

“Vocé quer outro refrigerante de laranja?”

“Isso significa que ndés ndo vamos parar num restaurante, nao é?”

Minha mae pegou um café na loja de conveniéncias e ficamos ali,
observando as pradarias se mexendo sob a luz do sol. Depois, voltamos
para o carro. Minha mae ajeitou o vestido sobre suas coxas, se inclinou
sobre o volante e dirigiu até a fronteira na primeira marcha, devagar,
como se tentasse enxergar em meio a uma tempestade ou dirigindo
sobre o gelo escuro.

O guarda da fronteira era um velho. A medida que andava em
direcdo ao carro, oscilava de um lado para o outro com os pés bem
distantes um do outro e o coldre em sua cintura balancando para cima e
para baixo. Ele se inclinou na janela, olhou para o banco de tras e
depois para minha mae e para mim.

“Bom dia, senhora”.

“Bom dia”.

“Vocés estao indo para onde?”

“Salt Lake City”.

“Motivo da visita?”

“Visitar minha filha”.

“Nacionalidade?”

“Blackfoot”, minha mae disse a ele.

“Como?”

“Blackfoot”, ela repetiu.

“Canadense?”

“Blackfoot”.

Teria sido mais facil se minha mae tivesse simplesmente dito
“canadense” e terminado logo com aquilo, mas eu percebi que ela nao ia
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fazer isso. O guarda ndo ficou irritado ou coisa parecida. Ele sorriu e
olhou em direcdo ao prédio. Depois, olhou de volta e acenou com a
cabeca.

“Boa dia, senhora”.

“‘Bom dia”.

“Alguma arma de fogo ou tabaco?”

“Nao”.

“Nacionalidade?”

“Blackfoot”.

Ele nos disse para aguardar no carro, e ficamos esperando. Uns
cinco minutos depois, outro guarda saiu do prédio junto com o
primeiro. Enquanto vinham, eles conversavam, ambos oscilando de um
lado para o outro, como cowboys se dirigindo a um bar ou duelo.

“Bom dia, senhora”.

“Bom dia”.

“Cecil me disse que vocé e o garoto sao blackfoot”.

“Isso mesmo”.

“Sei que temos blackfoot no lado americano e os canadenses tém
blackfoot no lado deles. S6 para manter o registro, de que lado vocé
vem?’

Eu sabia exatamente o que minha mae ia dizer e podia ter dito a
eles se tivessem me perguntado.

“Lado canadense ou lado americano?”, perguntou o guarda.

“Lado blackfoot”.

Nao demorou muito para eles perderem o senso de humor. O
guarda parou de sorrir, e pediu que estacionassemos o carro ao lado do
prédio e entrassemos.

Sentamos num banco de madeira por mais ou menos uma hora
até alguém vir falar conosco. Dessa vez era uma mulher. Ela também
tinha uma arma.

“Oi”, ela disse. “Sou a agente Pratt. Fui informada de que ha um
pequeno mal-entendido”.

“Vou visitar minha filha em Salt Lake City”, disse minha mae. “Nos
nao temos armas nem cerveja’.

“E apenas uma questdo técnica legal”.

“Minha filha também é blackfoot”.
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A mulher abriu uma pasta, pegou alguns formularios e comecou a
escrever num deles. “Todos que cruzam nossas fronteiras devem
declarar sua nacionalidade. Até mesmo americanos. Isso nos ajuda a
manter o registro dos visitantes que recebemos de diversos paises”.

Ela continuou com aquilo por uns quinze minutos, e muitas das
coisas que ela nos contou eram interessantes.

“Entendo como vocé se sente tendo que nos informar sua
nacionalidade, por isso vou fazer o seguinte: vocé me diz, e eu ndao vou
colocar no formulario. Ninguém vai saber, s6 eu e vocé”.

A arma dela era prateada. Havia varias marcas na coronha de
madeira e o nome “Stella” estava rabiscado na parte de metal.

Ficamos no escritério da fronteira por umas quatro horas e
falamos com quase todos la dentro. Um dos homens me comprou uma
coca-cola. Minha mae trouxe dois sanduiches do carro. Ofereci um
pedaco do meu a Stella, mas ela disse que ndo estava com fome.

Eu disse a Stella que nés éramos blackfoot e canadenses, mas ela
disse que isso nao contava porque eu era menor. No fim, ela disse que,
se minha made ndo declarasse sua nacionalidade, teriamos que voltar
para o lugar de onde viemos. Minha mae levantou e agradeceu Stella por
seu tempo. Entdo, voltamos para o carro e fomos para a fronteira
canadense, que ficava a cerca de apenas noventa metros dali.

Eu estava decepcionado. Nao via Laetitia ha muito tempo e nunca
tinha ido a Salt Lake City. Quando ainda estava em casa, Laetitia falava o
tempo inteiro de Salt Lake City. Ela nunca tinha estado la, mas o
namorado dela, Lester Tallbull, tinha passado um ano na escola técnica
de Salt Lake City.

“E um lugar 6timo”, dizia Lester. “Nada a ndo ser loiras em todo o
estado”.

Toda vez que ele dizia isso, Laetitia batia no ombro dele com
forca o suficiente para fazé-lo se curvar. Ele tinha alguns panfletos
sobre Salt Lake City e alguns mapas, e, de vez em quando, eles os
espalhavam em cima da mesa.

“Este é o templo. E bem no centro. Vocé precisa de um passe para
entrar”.

“Charlotte disse que qualquer um pode entrar e dar uma olhada”.
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“Quando Charlotte foi a Salt Lake City? Me diz, quando é que ela
esteve em Salt Lake City?”

“Ano passado”.

“Este é o Liberty Park. Tem um zooldgico e da pra esquiar legal
nas montanhas”.

“Aqui podemos esquiar a vontade”, dizia minha mae. “As pessoas
vém de todos os lugares do mundo para esquiar em Banff. HA um
templo em Cardston, se vocé gosta dessas coisas”.

“Ah, mas esse é um parque muito grande”, Lester dizia. “Eles tem
guardas armados e tudo mais”.

“Nao foi o que Charlotte disse”.

Lester e Laetitia terminaram. Mas acho que a ideia de Salt Lake
City ficou na cabeca dela.

O guarda da fronteira canadense era uma mulher jovem e parecia
feliz em nos ver. “0Oi”, ela disse. “Vocés escolheram um lindo dia para
viajar. De onde vocés estdo vindo?”

“Standoff”.

“Isso fica em Montana?’

“E para onde vocés estao indo?”

“Standoff”.

O nome dela era Carol, e acho que ela nao era mais velha que
Laetitia. “Nossa, vocés sao canadenses?’

“Blackfoot”.

“Mesmo? Tenho um amigo que ia para a escola comigo que é
blackfoot. Vocés conhecem Mike Harley?”

“Nao”.

“Ele ia a escola em Lethbridge, mas, na verdade, era de Browning”.

Foi uma conversa legal e nao havia ninguém atras de nés; por
isso, ndao havia pressa.

“Vocés nao estdo trazendo alcool ai atras, nao é?”

“Nao”.

“Cigarros, plantas ou algo assim?”

“Nao”.

“‘Nacionalidade?”

“Blackfoot”.
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“Eu sei”, disse a mulher, “e eu ficaria orgulhosa de ser blackfoot se
eu fosse blackfoot. Mas vocés tém que ser canadenses ou americanos”.

Quando Laetitia e Lester terminaram, Lester levou seus panfletos e
seus mapas com ele, entdo Laetitia escreveu para alguém em Salt Lake
City e, cerca de um més depois, ela recebeu um envelope cheio de
coisas. Sentamos a mesa e abrimos todos os panfletos, e Laetitia leu
cada um deles em voz alta.

“Salt Lake City é a porta de entrada para um dos lugares mais
magnificos do mundo para esquiar”.

“Salt Lake City é o berco de uma das mais novas franquias do
basquete profissional, o Utah Jazz".

“O Grande Lago Salgado é uma das maravilhas naturais do
mundo”.

Era emocionante ver todos aqueles panfletos coloridos na mesa e
ouvir Laetitia ler sobre como Salt Lake City era um dos melhores lugares
do mundo.

“Essa tal de Salt Lake City parece bom demais pra ser verdade”,
minha mae disse.

“Tem tudo 13”.

“N6s temos tudo bem aqui”.

“E chato aqui’.

“As pessoas em Salt Lake City provavelmente estdo, agora mesmo,
mandando cartas pedindo panfletos sobre Calgary, Letherbridge e
Pincher Creek”.

No final, minha mae dizia que talvez Laetitia devesse ir para Salt
Lake City, e Laetitia dizia que talvez ela fosse mesmo.

Estacionamos o carro ao lado do prédio, e Carol nos levou para
uma sala pequena no segundo andar. Encontrei um lugar confortavel no
sofa e folheei algumas edicGes antigas de Saturday Night e Alberta
Report.

Quando acordei, minha mae estava saindo de outra sala. Ela nao
me disse uma palavra. Eu a segui pelas escadas até o carro. Achei que
nés estavamos indo para casa, mas ela manobrou o carro e voltou para
a fronteira americana, o que me fez pensar que nés iamos, afinal, visitar
Laetitia em Salt Lake City. Ao invés disso, entrou com o carro no
estacionamento do free shop e parou.
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“Nés vamos visitar a Laetitia?”

“Nao”.

“Estamos indo para casa?’

E bom ter orgulho, sabe. Laetitia sentia muito orgulho e minha
mae também. Eu imaginava que, algum dia, também teria.

“Entao pra onde estamos indo?”

Durante grande parte do dia, ficamos andando pelo free shop, que
nao era muito grande. O gerente tinha uma plaquinha com uma
bandeira canadense de um lado e uma norte-americana do outro. O
nome dele era Mel. Quando chegou a noite, ele comecou a sugerir que
nés deviamos ir. Eu disse a ele que ndo tinhamos para onde ir, que nem
0S americanos ou os canadenses nos deixavam entrar. Ele riu disso e
disse que nds deviamos comprar alguma coisa ou ir embora.

Nao estava muito confortavel no carro, mas tinhamos toda aquela
comida e era abril, por isso, mesmo que nevasse - como, as vezes, heva
nas pradarias - nés ndo congelariamos. Na manha seguinte, minha mae
dirigiu até a fronteira americana.

Era um guarda diferente dessa vez, mas as perguntas eram as
mesmas. Nao ficamos no escritério o mesmo tempo que ficamos no dia
anterior. Perto do meio-dia, estavamos de volta a fronteira canadense.
Pelas duas da tarde, estavamos de novo no estacionamento do free
shop.

A segunda noite no carro nao foi tao divertida quanto a primeira,
mas minha mae parecia estar de bom humor, e, no final das contas,
aquilo era tanto uma aventura quanto era desagradavel. Nao sobrava
muita comida e isso era um problema, mas nés tinhamos muita agua,
pois havia uma torneira ao lado do free shop.

Num domingo, Laetitia e eu estavamos assistindo televisdao. Minha
mae estava na senhora Manyfingers. No meio do programa, Laetitia
desligou a TV e disse que ia para Salt Lake City, que a vida ali era muito
entediante. Eu queria assistir o resto do programa e realmente nao me
importava se Laetitia ia para Salt Lake City ou nao. Quando minha mae
chegou em casa, eu disse a ela o que Laetitia havia dito.

O que me surpreendeu foi o quao irritada Laetitia ficou quando
descobriu que eu havia contado para minha mae.

“Vocé é um boca grande”.
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“Foi o que vocé disse”.

“O que eu disse nao é da sua conta”.

“Eu nao falei nada”.

“Bom, agora eu vou mesmo”.

Naquele final de semana, Laetitia arrumou suas malas, e nés a
levamos até a fronteira.

Mel se revelou um cara legal. Quando ele fechou a loja a noite e
nos encontrou ainda parados no estacionamento, veio até noés e
perguntou se o carro tinha estragado ou algo assim. Minha mae
agradeceu pela preocupacao dele e disse que estavamos bem, que tudo
se ajeitaria pela manha.

“E brincadeira”, disse Mel. “A gente pensa que eles conseguem
lidar com coisas simples”.

“Nés temos macas e bananas”, eu disse, “mas estamos sem
sanduiches de presunto”.

“Sabe, vocé |é sobre essas coisas, mas ndo acredita. Simplesmente
nao acredita”.

“Seria ainda melhor se tivéssemos hamburgueres, porque eles tém
mais coisas para dar energia”.

Minha mae dormiu no banco de tras. Eu dormi na frente porque
eu era menor e conseqguia deitar embaixo do volante. Tarde da noite,
ouvi minha mae abrir a porta do carro. Vi ela sentada em seu cobertor,
encostada no para-choque do carro.

“Esta vendo todas essas estrelas?”’, disse ela. “Quando eu era
pequena, minha avo levava eu e minhas irmas para as pradarias e nos
contava histérias sobre as estrelas”.

“Vocé acha que Mel vai nos trazer hamburgueres?’

“Cada uma dessas estrelas tem uma historia. Esta vendo aquele
monte de estrelas ali que parecem um peixe?”

“Ele ndao disse que nao”.

“Um dia, o coiote foi pescar. Foi assim que tudo comecou”.
Ficamos sentados sob a luz das estrelas aquela noite, e minha mae me
contou todo o tipo de histérias. Ela levava aquilo a sério. Ela as contava
devagar, repetindo algumas partes enquanto continuava, como se
esperasse que eu me lembrasse de cada uma delas.
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Na manha seguinte bem cedo, as vans da televisao comecaram a
chegar, e homens de terno e mulheres de vestido, dispararam em nossa
direcdo, carregando microfones, cameras e luzes com eles. Uma das
vans tinha uma mesa posta, com suco de laranja, sanduiches e frutas.
Era para a equipe, mas, quando eu disse a eles que ndo comia ha algum
tempo, uma mulher loira e realmente magra nos disse que podiamos
comer o quanto quiséssemos.

Falaram mais com minha mae. De vez em quando, um dos
repoOrteres se aproximava e me perguntava como era ser um indio sem
pais. Eu disse a eles que nés tinhamos uma bela casa na reserva e que
meus primos tinham alguns cavalos, que ndés montavamos quando
iamos pescar. Algumas das pessoas da televisao foram até a fronteira
americana e depois foram até a fronteira canadense.

Por volta do meio-dia, um homem bonito num terno azul-
marinho e uma gravata laranja com patinhos chegou num carro chique.
Conversou com minha made por um tempo e, depois que eles
terminaram de conversar, minha mdae me chamou e entramos no carro.
Assim que minha mae girou a ignicdo, Mel veio e nos deu um saco de pé
de moleque e nos disse que justica é algo dificil de se conseguir, mas
que nado deveriamos desistir.

Eu preferia balas de limdao mas, de qualquer maneira, foi legal da
parte dele.

“Pra onde ndés vamos agora?”

“Visitar Laetitia”.

O guarda que veio em direcio ao nosso carro estava todo
sorridente. As luzes da televisao eram tao fortes que machucavam meus
olhos e, se eu tentasse olhar através do para-brisa, em algumas
direcdes, nao conseguia ver nada.

“Bom dia, senhora”.

“Bom dia”.

“Pra onde estao indo?”

“Salt Lake City”.

“‘Motivo da visita?”

“Visitar minha filha”.

“Estdo levando tabaco, alcool ou armas de fogo?”

“Nao fumo”.
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“Alguma planta ou fruta?”

“Nao mais”.

“Nacionalidade?”

“Blackfoot”.

O guarda se endireitou sobre os calcanhares e enfiou os polegares
no cinturao. “Obrigado”, disse ele, esfregando os dedos no revdlver.
“Tenham uma boa viagem”.

Minha mae seguiu em frente, e o pessoal da televisdo teve que
sair do caminho. Correram ao lado do carro a medida que nos
afastavamos da fronteira e, quando ndao puderam mais correr, ficaram
no meio da estrada e abanaram sem parar.

Chegamos a Salt Lake City no dia seguinte. Laetitia estava feliz em
nos ver e, na primeira noite, nos levou a um restaurante que fazia sopas
muito boas. A lista de tortas ocupava uma pagina inteira do menu. Pedi
uma de cereja. Minha mae pediu uma de chocolate. Laetitia disse que
nos viu na televisao na noite anterior e, durante a janta, ela nos fez
repetir a historia diversas vezes.

Laetitia nos levou a todos os lugares. Fomos a uma estacao de
esqui chique. Fomos ao templo. Fizemos compras em alguns shopping
centers grandes, mas nao tao grandes quanto o de Edmonton, e minha
mae comentou isso.

Depois de cerca de uma semana, fiquei entediado e nao fiquei
triste quando minha mae disse que deviamos voltar para casa. Laetitia
queria que ficassemos mais, mas minha mae disse ndo, que ela tinha
coisas para fazer em casa e que, na proxima vez, era Laetitia quem
deveria vir nos visitar. Laetitia disse que ela estava pensando em voltar,
e minha mae disse para ela fazer como achasse melhor, e Laetitia disse
que faria.

No caminho de volta para casa, paramos no free shop, € minha
mae deu a Mel um boné verde que dizia “Salt Lake” na frente. Mel era
um cara engracado. Ele pegou o boné, assoou o nariz e disse a minha
mae que ela era uma inspiracdo para todos ndés. Nos deu mais pés de
moleque, e foi até o estacionamento e abanou para nos até chegarmos a
fronteira canadense.

Era quase de noite quando saimos de Coutts. Observei a fronteira
pela janela traseira, até que tudo o que se podia ver era o topo dos
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mastros das bandeiras e a torre de agua azul, entdo eles atravessaram
uma colina e desapareceram.
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