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Resumo

O objetivo deste artigo é discutir as relagdes entre um género de musica e a
situacao politica do Congo Belge e do Moyen-Congo Francais nas décadas de
1930, 1940 e 1950, periodo volatil aproximando independéncia. Abrangendo
questdes diversas, como tecnologia, lingua, e estilo de desempenho, este arti-
go propde que o género musical chamado "Rumba Lingala”, inventado nas
grandes cidades e centros comerciais, tais como Léopoldville (Kinshasa) e
Brazzaville, e influenciado por musica estrangeira, particularmente a de Cuba,
tenha sido revolucionario no jeito de pensar sobre si. Apesar dos musicos terem
utilizado elementos estrangeiros na criagao deste novo estilo musical - e talvez
por isto mesmo - a musica gerou uma forte mudanca na consciéncia de comu-
nidade congolesa, fornecendo uma nova maneira de conceber a nagao, fator
necessario na mobilizagdo do povo na luta por independéncia.

Palavras-chave: Musica popular; Nagdo; Comunidade; Africa; Congo; Cuba;
Independéncia

Abstract

The intent of this article is to investigate the relationship between music a
genre of music and the political situation in the Belgian Congo and the French
Middle Congo in the 1930s, 1940s and 1950s, the volatile period approaching
independence. Examining issues as diverse as technology, language and
performance style, this article proposes that the genre called “Rumba Lingala,”
invented in the big cities and commercial centers, such as Léopoldville (Kinshasa)
and Brazzaville, and influenced by foreign musical styles, particularly Cuban
music, was revolutionary in how people thought about themselves. Despite the
fact that the musicians used foreign elements in the creation of this new musical
style - and perhaps because of this fact - the music gave birth to a powerful
change in Congolese community consciousness. Thus, it provided a new
terminology for conceiving the nation, a necessary factor in the mobilization of
the population in the struggle for independence.

Keywords: Popular music; Nation; Comunity; Africa; Congo; Cuba,;
Independence
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o final da década de 1930 e no inicio de 1940 nos paises agora

chamados a Republica do Congo e a Republica Democratica do

Congo uma revolugéo sonora se realizou, uma revolugao que,
na minha opindo, anunciou a revolucao politica e a expulsédo da ocupagao co-
lonial 20 anos depois. Nas déecadas anteriores a independéncia, musicos cria-
ram uma musica unicamente congolesa, promovendo desse modo uma cons-
ciéncia social radicalmente diferente. Mas essa musica nacional nao foi basea-
da em formas musicais congolesas somente. Abarcou também géneros de
musica tocados no exterior, em particular em Cuba e outro palses latinos. As
musicas latinas importadas no Congo ndo eram completamente estrangeiras:
arumba, o son montuno e o samba, entre outros géneros, foram baseados em
varios niveis em tradicbes musicais levadas da regido do Congo através do
Atlantico junto com os escravos. A orientagao de gostos em diregéo as musicas
do estrangeiro e a reindigenizacao subsequente destes termos musicais cria-
ram um meio novo de expresséao artistica. Esse meio, junto com o uso continuo
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de tradigbes musicais locais vivas, fez audivel a emergéncia de uma nacéo
reconcebida. Encravados dentro das cangdes deste género ficam esquemas
da construgao de uma nova identidade nacional. Escutando minuciosamente
estas cangdes podemos ver como elas “escreveram” a nacao.

Vou apresentar um tipo de musica congolesa que se chama Rumba Lingala,
um género de musica tocado do fim dos 1940s até meados dos 1960s, que
usava alguns elementos de varias musicas latinas e foi cantado na maior parte
em Lingala, dentro de um discurso de identificagao e nacionalidade. Segundo
minha teoria, Rumba Lingala, por seu uso sincrético de véarias musicas locais e
do exterior, enunciava uma nova identidade nacional, cuja polissemia crioula
forneceu uma base para a revolugao politica.

A tensao produzida por se utilizar mdsica cubana para criar uma musica na-
cional congolesa pode ser investigada ao se distinguir claramente as nogoes
de nacgéo e pais. Eu uso nacéo para significar uma solidariedade de grande
alcance, baseada em carateristicas compartilhadas que séo socialmente e po-
liticamente importantes, por exemplo lingua, expressao cultural, identidade es-
piritual, origem étnica, principio moral ou ideal politico. Desse modo, nacéo e
cultura séao idéias parecidas. Nagdes e culturas podem existir em qualquer lu-
gar através do espaco e do tempo, contanto que as pessoas se sintam associ-
adas a um grupo grande. Portanto, nacdes ndo obedecem necessariamente as
mesmas regras de demarcacao que valem para paises. Por pais refiro-me a um
pedaco de terra cujas fronteiras o separam de outras paises soberanos. Dentro
de e sobrepondo-se a uma nagao, outras nacdes podem existir — 0s interiores
de nagdes alojam lacunas, onde moram soécios de outras comunidades que
imaginam-se compartilhando espago, mas nao espirito, com os vizinhos.

Nacionalidade, segundo a minha definicao, significa entao a regiao onde se
constréi a relacao, isto é, a base do relacionamento, que pode ser um género
de danga ou musica, uma lingua comum, uma religiao, todos os trés ou, ainda,
nenhum. Uma certa quantidade de tolerancia com ambiguidade é Util enquanto
se tenta definir nagcdes e nacionalidades, pois como com culturas, todo mundo
numa nagao particular ndo tem tudo em comum com todas as outras pessoas.

Para essa investigacao, a nagao congolesa consta de uma solidariedade que
inclui o RDC e o RC. Poderia abranger Cabinda e outras partes de Angola tam-
bém, mas eu me limitei as areas que conhego bem.

Ao falar em “identificagao” refiro-me ao processo eterno de se definir, em
oposicéo ao conceito de “identidade”, que sera o produto naturalizado e nebu-
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loso que prové a ilusdo de equilibrio. Identificar-se trata de tornar-se — ndo de
ser — e ndo herda algo natural ou essencial, mas é um processo de criagao e
recriagao continua. Identidade, nesse sentido, torna-se o objeto criativo, manu-
faturado. Identidades diferentes servem a interesses diferentes, assim, a identi-
dade do grupo pode ser um sitio ferozmente disputado. Identidades séao
construidas dentro de um discurso — entéo é preciso entendé-las como produ-
zidas em sitios histéricos e institucionais especificos, por especificas estratégi-
as enunciativas. Na minha analise, uma destas estratégias foi a Rumba Lingala.

Para compreender a eficacia desta mlsica como estratégia, desenvolvi uma
teoria que localiza poder em “creolidade” — a fim de que eu possa explorar rotas
mais do que raizes. Os idiomas musicais que sairam da Africa Equatorial para
as Américas e o0s que voltaram nao foram feitos significativos pelas agrupagoes
politicas de onde vieram. Seu poder generativo e sua resisténcia para ser e
manter-se significativo durante os séculos e apesar de mudancas vieram da
sua polissemia crioula.

Nesse artigo vamos ver como a Rumba Lingala definiu a identidade congolesa
por unir muitos grupos diferentes, principalmente pelas seguintes maneiras:

1. Fundir géneros de musica de vérios populacoes, inclusive as dancas asso-
ciadas com aqueles géneros.

2. Usar como meio o lingala, uma lingua interétnica, para comunicar a sua
mensagem.

3. Utilizar o tecnologia para alcancar tantas pessoas quanto possivel.

Essa area foi por muito tempo um centro de comércio, testemunhando a mis-
tura de pessoas vindas de varias regides. Durante a época da colonizagdo com-
panhias de minério e de estradas de ferro atrairam trabalhadores de regides
das colbnias e de outras areas também, inclusive Africa austral, oriental e oci-
dental, como também do Caribe e da Asia. A combinagdo das pessoas vinda
dos Congos, de origens e linguas diferentes, a chegada de africanos de outros
paises e de operarios do Caribe e da Asia, e a penetragdo de ex-patriotas por-
tugueses, belgas, gregos, franceses, britanicos, holandeses e norte-america-
nos faziam aglomeragbes diaspoéricas dos portos e centros de industrias.

A Brazza comme & Léo, les Africains de I'Ouest furent attirés par I'établissement des
premiers factoreries hollandaises et belges aupres desquelles ils remplissaient la fonction
enviable et enviée de comptable. Mais ils ne vinrent pas seuls, et, comme dit la Bible,
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ils étaient accompagnés de leur servante, de leur ane, de leur bceuf, mais aussi de leur
musique, de leur culture.?

Estes africanos também tinham associagdes sociais. As escolas — a maior
parte dirigida pelas missdes — ofereciam para muitas criancas congolesas a
primeira oportunidade de aprender a tocar instrumentos. Nas escolas, coros
cristdos foram organizados, os primeiros destes no inicio do século vinte. Esses
grupos eram multiétnicos, prenunciando, nesse sentido, as bandas de Rumba
Lingala. Muitos musicos famosos foram criados como cantores cristaos: Joseph
Kabasele (também chamado Grand Kalle) do African Jazz, Vicky Longomba do
OK Jazz, Roger Izeidi e outros. A disponibilidade de instrumentos, e a formacao
musical em escolas e em grupos missionarios, produziram a primeira onda de
musicos dos novos estilos urbanos, pessoas educadas que conseguiriam bom
trabalho, como empregar-se em oficinas. Assim, os primeiros grupos foram
criados por homens da mesma profissao, por exemplo a banda Victoria Brazza,
iniciada em 1942 por Paul Kamba e Bernard Lebel Massamba, que eram auxili-
ares de escritérios em Brazzaville.

Um estilo de musica que precedeu a Rumba Lingala foi o agbaya, popular na
década de 1920. Pouco tem sido lembrado sobre essa musica, pois havia de-
saparecido antes de a tecnologia de gravagao chegar ao Congo, embora sai-
ba-se que era acompanhada por um violdo ou likembe, € que se dangava num
circulo. Um dancarino e uma dancgarina dangavam sozinhos no meio do circulo
até que, num determinado momento, tocavam-se no umbigo com movimentos
da pélvis. Todos as dancas sociais no Léopoldville, apesar da origem étnica,
foram chamadas agbayas até aproximadamente 1925. Uma influéncia possivel
no agbaya era o estilo chamado palm-wine guitar de Serra Leoa e Libéria, cujos
trabalhadores o haviam introduzido durante a primeira década do século. Devi-
do ao impacto dos imigrantes de Gana na vida social de Léopoldville e Brazzaville
durante os anos 20, especula-se que 0 nome agbaya viesse da palavra agbadza
ou agbaja da lingua ewe, falada em Gana e no Togo, que era gritada durante
dancas.

Um outro género urbano sincrético que apareceu foi o fanfare, que floresceu
depois da Primeira Guerra Mundial. Fotos arquivadas mostram que esses gru-
pos usavam tuba, baritono, trombetas, cornetins, flugelhorns, clarinetes, saxo-
fones e tambor baixo. Eles tocavam musica derivada de estilos oeste-africanos
e europeus. Poucos tinham dinheiro suficiente para adquirir os instrumentos
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tocados na musica européia, mas os clubes de jovens patrocinados pelas mis-
soes |hos forneciam. Com a popularidade crescente da musica latina, a tradi-
¢ao dos fanfares desvaneceu, sumindo no fim da década de 1950.

Enquanto os saldes de baile da elite tocavam 0s passos europeus mais po-
pulares, o povo gostava do maringa. E provavel que o nome resultasse dos
encontros com a comunidade do Caribe, em particular com os falantes de fran-
cés. O Haiti tinha um género de musica chamado mering no século anterior. O
maringa era dangado em pares, segundo dizem, parecido com a rumba. A
instrumentacao basica era um instrumento de melodia como o likembe, o
acordedo ou o violdo, acompanhado por uma garrafa com faca e algo que
servia como tambor, sendo um patenge (tambor de moldura quadratica), um
ngoma (tambor cénico-cilindrico) ou um caixote (como o que continua a ser
usado em vérios paises latinos), mas outros grupos usavam quaisquer instru-
mentos disponiveis. Eles sintetizaram foxtrote, valsa, polca, quadrille, tango,
bolero, swing, géneros oeste-africanos como highlife e palm-wine, outros do
Caribe e outros locais. O maringa era extremamente flexivel, e agiu como estru-
tura através da qual os musicos podiam assimilar qualquer tipo de musica.

Este foi 0 primeiro movimento, a primeira expressao da comunidade urbana
que “escreveu” a nacéo. Proveu o povo urbano com saidas para sua necessi-

dade de encontrar-se, reassociar-se e expressar suas identidades mudando.

On allait au Matanga’ pour désigner des réunions traditionnelles, coutumieres, mais on
allait au Maringa’ pour parler des manifestations plus extra-coutumieres, se déroulant
dans des endroits déterminés.®

Uns dos primeiros grupos de maringa foram o Colonie Scolaire de Boma
(1935) e o Orchestre Excelsior (1940).
(Exemplo 1, “Ritmos do maringa”)*

Rumba Lingala

O aparecimento de bandas de baile que tocavam musica com uma influéncia
latina e dos instrumentos usados pelas bandas latinas deu o sinal do nascimen-
to da musica congolesa moderna, a Rumba Lingala. Definir a Rumba Lingala
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nao ¢ facil — nem o inicio nem o fim de sua época pode ser claramente demar-
cado. Também foi interpretada diferentemente por seus muitos grupos, e, en-
quanto estilo, mudou muito durante sua época.

A Rumba Lingala emergiu como género definido nas &areas de Léopoldville,
Brazzaville, Boma e Matadi na década de 1940. A moda internacional da musi-
ca latina alcangou os Congos através dos discos e shows ao vivo, quando os
governos coloniais contratavam os musicos para que os oficiais se divertissem.
Bandas congolesas adaptaram-se a musica nova e mudou a instrumentagao;
embora o repertério dos grupos latinos pudesse ser tocado usando a
instrumentacao de um grupo de maringa, as grandes bandas de baile altera-
ram seu aspecto e som ao incluir os instrumentos usados pelos grupos latinos
famosos. A tuba, que como outras trompas havia sido usada em bandas milita-
res, cedeu ao baixo, o tambor foi substituido por uma secéo inteira de percus-
sao, inclusive congas, maracas, claves, guiiros, etc., violdes ou guitarras foram
adicionados, e a secao de trompas cresceu. O acordedo e o likembe nao figu-
ravam na nova musica, e deste modo perderam a sua centralidade nas musi-
cas urbanas, apesar de permanecerem importantes em outros géneros.

As cangOes juvenis eram freqUentemente versoes de classicos latinos, como
foi o caso do son-pregon “El Manisero”, que virou bésico para os primeiros
grupos de Rumba Lingala. Embora o lingala tenha sido sempre a lingua mais
usada, as musicas foram muitas vezes cantadas em espanhol ou francés. As
letras de alguns chachachas, boleros, pachangas e merengues foram canta-
das num crioulo de espanhol, um resultado da pratica do aprendizado de musi-
cas ao imitar os cantores latinos através dos discos. Todavia, 0 uso do espanhol
diminuiu no fim da década de 1950.

O Orchestre Congo-Rumba foi o primeiro grupo que tocou musica latina em
Brazzaville, iniciado em 1934 por Jean Réal, um francés da Martinica. Os pri-
meiros grupos dirigidos por africanos foram iniciados em 1942, o Victoria Léo e
os Orchestres Américain, Martinique e Odeon em Léopoldville, e o Melo-Congo
e Victoria Brazza em Brazzaville. Essa nova forma de musica foi espalhada pelo
trabalho dos musicos nas gravadoras Ngoma, Opika, Loningisa, CEFA e Esengo.
Essas companhias eram possuidas por gregos, que as estabeleceram entre
1948 e 1957.

Talvez fosse a influéncia africana evidente na rumba cubana que de inicio a
fez popular no Congo. A rumba cubana surgiu da mistura das musicas dos
espanhois donos de escravos e dos cativos africanos levados a Cuba, 70 por
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cento dos quais vieram da regiao do Congo. O que foi chamado de Rumba
Lingala tinha uma relacdo com a rumba cubana, mas era na verdade muito
diferente. Depois de examinar ambos tipos de rumbas, vejo a similaridade prin-
cipal no ritmo das claves, embora as vezes tenham sido muito mais parecidas.
No Congo, o nome rumba comegou sendo aplicado a qualquer musica com o
compasso de clave. Assim, o nome foi usado para toda musica que tivesse um
toque latino, mesmo se parecesse mais uma maringa com ritmo. Finalmente,
passou a referir-se a época e, basicamente, a todas suas musicas.

(Exemplos 2 “Ritmo basico da Rumba Lingala”; 3 “Ritmo/Padrao de clave,
Africa ocidental”; 4 “Ritmo de clave cubana”; 5 “Maracas, Rumba Lingala’; 6a e
6b “Tambor, Rumba Lingala”)® .

As guitarras eram afinadas D-G-D-G-B-D, conhecido como sistema “Hawaiian”
aberto. Os compositores nao usavam modulagéo — as cancgdes costumavam
comecar e continuar até o fim na mesma clave. Os cantores a cantavam silabi-
camente com infleccbes melismaticas no fim das linhas. As harmonias eram
feitas na maior parte em tercas, contudo quintas e oitavas eram também usa-
das, e as vozes ficavam nos registros altos. Trés tipos de canto responsorial
ocorriam: entre cantor e coro, entre cantor e instrumento e entre instrumentos
de secdes diferentes. As pecas eram homofénicas (todas as partes melédicas
seguem a mesma linha, ou seja, melodia) e polirritmicas (as partes ritmicas
tocam varios ritmos diferentes que juntos produzem uma Unica parte). As trom-
pas eram usadas como pontuacao, em vez de levar a melodia, exceto quando
elas interagiam antifonalmente com o cantor ou o coro. A improvisacao geral-
mente consistia nas variagdes de um motif, muitas vezes envolvendo uma ter-
ca. As cangdes eram compostas normalmente em segdes distintas, a primeira
sendo a introducéo, em que normalmente todos os musicos cantavam e toca-
vam, e a segunda sendo 0 sebene, uma exploragao prolongada da melodia ou
do ritmo, em que os musicos faziam solos e os cantores freqlentemente anima-
vam a atmosfera gritando vérios lemas que muitas vezes indicavam a danca. O
sebene de certa forma se parecia com o montuno, pois o ritmo frequentemente
mudava e se acelerava.

Eu entendo a aderéncia a uma Unica tonalidade, a preferéncia por harmonias
proximas e o uso de canto responsorial como um desejo de unidade. Expres-
sOes de acordo s&o privilegiadas sobre as de dissensao, as de harmonia sobre
as de dissonancia e as de incluséo sobre as de exclusdo. A suavidade
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carateristica da Rumba Lingala, igual a da musica congolesa até agora, obtida
pelo cantar em registros altos e com falsete, o timbre suave das guitarras
amplificadas, as harmonias justas e a improvisagao limitada estimulam acordo,
desencorajam conflito.

Os musicos combinavam caracteristicas de musicas locais, como harmonias
de tergas, polirritmo e homofonia, com elementos estrangeiros, como
instrumentacéo, progresséo harmonica e espanhol, a fim de misturar os meio
ambientes dissonantes e resolver a tensao existencial dos dois mundos que se
colidiam. Eles procuraram criar um espaco onde todo mundo poderia partici-
par, criar, e identificar-se. O sincretismo mostra tanto uma nostalgia de uma
vida perdida como esperanga e animagao para o presente e o futuro. O sebene
foi 0 momento de celebrar a identidade nova na companhia do grupo, onde 0s
dancarinos mostravam que eram soécios, e os musicos demonstravam sua faci-
lidade com o mundo que criaram — seus instrumentos e sua musica — atraindo,
deste modo, mais pessoas.

Uma outra carateristica da Rumba Lingala é a repeticao de frases musicais
curtas nas partes das trompas e guitarras, em particular. Esta carateristica é
boa para dangar, pois uma base estavel é necesséria para trabalhar a coreo-
grafia e é carateristica de muitas das tradicdes musicais nos Congos. Contudo,
eu ougo mais do que apenas uma transferéncia de uma pratica musical: repeti-
¢ao pode ser uma forma de hipérbole, e, no caso da Rumba Lingala, eu acredi-
to nisso. Motivos s&o introduzidos e repetidos com variagoes e expressam na
superficie tendéncias musicais, embora num nivel mais profundo exprimam ten-
déncias ideoldgicas. E como o exagero — uma técnica para trazer a consciéncia
alguma mensagem fundamental. Nesse caso é um esforgo para minar a oposi-

Gao, esgotar o sistema e soltar-se dos confins do colonialismo.

Temas

Os temas mais comuns eram amor, relacionamentos entre os sexos, dificul-
dades da vida urbana, ética, morte e danca. A vida sob o dominio colonial foi
também uma questéo, mas era preciso trata-la indiretamente.
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[Veja em anexo Ex. 1, Noko Akomi Mobali, Ex. 2 Marie-Louise]

Embora musica depois da independéncia tenha sido muitas vezes usada para
fazer propaganda dos politicos, isso ndo era uma carateristica desse tempo.
Um outro tipo de propaganda, contudo, era comum: empresas se aproveita-
vam da popularidade e influéncia da nova musica e usavam-na para propagar
seus produtos.

[Veja em anexo Ex. 3, Margarine Fina]

Concebendo a Nagéo

A Rumba Lingala foi eficaz em redefinir as diversas identidades do povo
congolés e uni-las numa nagao nova por meio de trés fatores principais: o uso
de musica latina, que proveu um meio de resisténcia contra a ocupacéo euro-
péia; o radio e a tecnologia de gravar, que espalharam a mensagem e a lingua
lingala, que cada vez mais aumentou o tamanho da comunidade congolesa.
Na suas origens a musica latina significou algo ndo apenas anti-Europa, mas
também pro-Congo. Ao mesmo tempo pertencia a todo mundo, ou pelo menos
aqueles que se interessavam pela musica, e junto com 0os géneros musicais
com que no Congo foi misturada, criou uma fusao cultural. Esta carateristica
levou a Rumba Lingala e o que brotou nas décadas seguintes a tornarem-se
depois a musica mais popular entre africanos de todos os paises.

Estes trés fatores — a musica, a tecnologia, e a lingua — foram modos de
producao cultural e, nesse espaco novo, o imaginario da nacéo congolesa nas-
ceu. O povo foi levado a reconceber a sua identidade, e a conclusao foi uma
indentidade baseada numa compreensao ampla da palavra “‘congolés”.

As maneiras como um estilo de musica e o tecnoscape — usando um termo
de Arjun Appadurai — interagem terédo consequéncias determinantes para aque-
la musica. Uma consequéncia tem a ver com o publico — seu tamanho, sua
composigao demogréfica, o local onde vai-se encontrar, etc. No caso da Rumba
Lingala a tecnologia de transmissao e gravacgao surgiu nas suas fases iniciais —
na década de 1930 as primeiras emissoras de transmisséao foram sendo
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construidas, radios para uso em casa foram sendo manufaturados a um prego
ao alcance das massas. Logo os estudios de gravagao foram abertos. Em 1942,
a Radio Congo Belge comecgou a transmitir programas para os soldados
congoleses na Nigéria, incluindo musica congolesa e cubana. Pouco a pouco a
duragao de tais programas foi ampliada e o publico alvo aumentou. Em 1954 a
Rumba Lingala j& era o mais longo segmento musical, transmitido 6 dias por
semana a colbnia inteira e alem. Fotos em revistas como Nos Images, que era
publicada em francés e nas 4 linguas indigenas principais (dos quais o lingala
nesta época era e € ainda a mais falada), mostram evidéncia de radios e toca-
discos em casas. A edicao de 10 de outubro de 1954 celebrou o programa
africano, e fotos mostraram vérias coisas, inclusive uma parede do estudio onde
foram coladas fotos das ouvintes mandadas juntas com cartas, das quais 17.000
haviam sido recebidas no ano anterior.

Nos Images também publicava uma histéria em quadrinhos, entitulada “As
aventuras do Mbumbula”, que em 20 de mar¢o de 1953 mostrou uma aldeia e
os habitantes montando e logo escutando um alto-falante e torre de difusao na
praga principal da aldeia. Musica comeca a tocar e Mbumbula diz a sua mu-
lher: “Escuta bem, Maria. Esta musica que ouves esta sendo tocada neste mo-
mento em Léopoldville, a centenas de quildmetros daqui. O radio é de verdade
uma coisa maravilhosa!” Depois os habitantes se unem todos os dias a noite
para escutar as emissoes, incluindo noticias do mundo e musica. A histéria
conclui com a seguinte “moral”: “Este entretenimento vai fazé-los muito felizes,
e rapidamente vao tirar proveito disso!”

Os jornais anunciavam comerciais para radios e toca-discos, e vimos que ter
um desses aparelhos era uma fonte de orgulho. Nos Images tinha uma secao
dedicada a fotos dos leitores. Uma vez que a maioria das fotos mostra um
homem sozinho ou com a sua familia dentro de ou em frente da casa, aquela
da edicao de 12 de janeiro de 1956, que mostra dois homens virados para a
camara e apertando a mao em cima de um toca-discos, posto numa cadeira
colocada entre eles, destaca-se e ressalta a importancia da tecnologia.

A importancia da tecnologia para promover a Rumba Lingala nao pode ser
exagerada. Vimos como a tecnologia deu a musica acesso a todos 0s cantos
das colbnias como a outros palses também, desse modo unindo o povo ao
criar um publico que podia-se ver refletido na musica, que vinha-se tornando
um espaco para criar e usufruir auto-representagoes. A midia lancou os musi-
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Cos ao centro das atengdes do povo, e eles foram figuras congolesas cujos
rostos, vozes, nomes e estilos eram reconhecidos facilmente. E a sua populari-
dade néo era baseada na origem étnica — podia-se ser fetela e adorar um can-
tor luba. O relacionamento interno da nagéo se construiu por meio da musica.

Um outro caminho pelo qual a Rumba Lingala construiu a nagao nova foi ao
usar a lingua interétnica lingala. Sua importancia como lingua de revolugao
torna-se mais 6bvia depois da independéncia, quando sera escolhida como a
lingua principal da imprensa, e os lideres a empregam para dirigir-se ao pals. A
lingua foi criada no século 19 ao se misturarem varias outras linguas locais para
dar aos comerciantes e soldados um meio de comunicarem-se. O uso difundi-
do do lingala proporcionou as pessoas um meio de comunicarem-se, em teo-
ria, com qualquer outra pessoa na crescente nacao imaginada. A decisao dos
musicos em usar lingala significa que foi uma ferramenta poderosa para formar
comunidade e orientar solidariedades especificas. Como na teoria de Benedict
Anderson sobre o papel da lingua e a midia de imprensa na ascendéncia do
nacionalismo, os ouvintes dos discos e emissdes de Rumba Lingala pouco a
pouco repararam nos outros inumeraveis que também foram capazes de en-
tender lingala. Quando estava-se tornando “a nossa musica”, a musica formava
a base para a nagéo congolesa imaginada, aumentando cada vez mais o0 “nés”.

Grupos diferentes tenderam a refletir (e construir) facetas das identidades de
populagdes particulares, baseadas nas experiéncias e nas origens dos lideres
dos grupos. Em baixo do guarda-chuva congolés, Léon Bukasa e Joseph
Kabasele expressaram os sentimentos da regidao Baluba, Wendo e Roger Izeidi
0s da regiao Bandundu, Vicky Longomba, Lucy Eyenga e Dewayon (os do
Equateur), e Franco (os do Bas-Congo). Em lugar de dividir o movimento e a
nagao crescente, esta pluralidade foi fundamental para a capacidade do movi-
mento atrair os varios grupos, que até entdo nao haviam sido alinhados tao
firmamente.
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Anexo
Exemplo 1:
“Noko Akomi Mobali” [O tio se torna o namorado] por Adikwa, 1953-1954

Ele: “Vocé mentiu quando combinou este encontro comigo. Acha que uma
pequena como vocé pode trapacear um cao velho como eu? Te esperava, mas
agora é a sua vez!”

Ela: “Fica tranquilo, querido. Ha outros dias. S6 hoje nao tinha tempo.”

Ele: (de lado) “Quanto a mim, ndo sobra muito tempo! (a ela) Vocé me trapa-
ceou por causa da cerveja, mas desde agora ficamos juntos até que a morte
nos aparte. (de lado) Mesmo que eu tenha que pagar um taxi a Kitambo, o que
eu perco num lado vou ganhar no outro! (a ela) Me pediu comprar pra vocé
quatro cervejas e te convidar ao cinema, e vocé prometeu levar-me a sua casa.
Agora vocé me apresenta esse cara fingindo ser o seu tio. De repente o tio vira
0 seu namorado! (ao “tio”) Viu o que essa mocga fez?”

Tio: “Vi, essas meninas séao sempre assim.”

Ele: “Ela ndo fica em casa nunca?”

Tio: “Deixa ela!”

Ele: “E por que devo pagar o taxi? (de lado) E uma pena, amigos.”

Esta novela brinca com varias carateristicas da vida na grande cidade na
década de 1950.
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Em primeiro lugar, comenta sobre o esteredtipo rural de diferenca grande de
idade que parece fora do lugar na cidade, com tais coisas como “céo velho’,
“pequena’, o aparte “ndo sobra muito tempo” e a possibilidade de que o namo-
rado dela poderia passar-se por seu tio.

Segundo, comenta sobre as mudancgas nos rituais de galanteios — a cerveja e
o filme sdo mercadorias com possivelmente nenhum valor de uso, que quase
todos os homens podem oferecer a uma mulher. Mas o controle colonial sobre
o fluxo de capital diminuiu a capacidade de um homem de prover a subsistén-
cia de uma mulher, desse modo ameacando emascula-lo.

Terceira, comenta sobre a posicao da mulher na sociedade urbana, onde as
responsabilidades rurais foram substituidas pela capacidade reduzida de con-
tribuir positivamente para a sociedade. Procurar o melhor homem, o qual é
mais provéavel ser capaz de garantir uma vida segura, foi um projeto de sobrevi-
véncia.

Por fim, “o que eu perco num lado vou ganhar no outro!” resume uma filosofia
de vida para arcar com as dificuldades numa sociedade colonial, onde as re-
gras se transformaram continuamente, a fim de deter os congoleses num ciclo
de obediéncia, transgressao e punicéo. A habilidade em ver equilibrio era ne-

cessaria para sobreviver.

Exemplo 2:
“Marie-Louise” por Wendo, com Bowane, 1948

Wendo

1. Marie-Louise solo ngai na yo.
Marie-Louise, sou teu, de verdade.
Wapi nkombo Louise?
Onde esta aquela com nome Louise?
Lobela ngai ntina wapi, Louise.
Diz-me porque, Louise.
Louise, nakobala te.
Louise, ndo vou-me casar.

5. Louise, nakozila yo, bokilo alobi, Louise.
Louise, vou te esperar, como o teu cunhado falou, Louise.



10.

15.

20.
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Solo mpenza ngai nakobala, Louise.

Quero muito casar-me contigo, Louise.

Bokilo aboyi ngai na yo nde libala.

O meu cunhado nos recusa o casamento.

Ngai na yo tolingani.

Vocé e eu amamo-nos.

Libala na ngai na yo, mama Louise.

Casar é pra nos, querida Louise.

Wapi Louise?

Onde esta Louise?

Yoka sebene.

Escute o sebene.

Bokilo alobeli ngai makanisa ya motema.

O meu cunhado me disse os sentimentos dele.
Kofinga ngai na mayele, kotongo ngai na mayele
Ele me insulta, ele me desacredita maliciosomente
Likolo na mwana nde Louise.

Por causa da mocga Louise.

Ngai nakobala nde Louise.

Vou casar-me com Louise so.

Bokilo, bofinga ngai mpo Louise.

Cunhado, vocés me insultam por causa da Louise.
Oyebaka te Bowane bokilo wa yo.

Nao esquece que Bowane é o seu cunhado.
Wapi Louise?

Onde esta Louise?

Wendo alingi komona mama Louise

Wendo quer ver a querida Louise

Bongo apesa na Bowane.

Para apresenta-la a Bowane.

Wapi Louise?

Onde esta Louise?

Solo Bowane bola guitare kombo lindanda mpe likembe wa ngai.

Bowane toca violao e meu likembe suavemente.
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Bowane

Wendo, yokoloba pamba.

Wendo, falas em véo.

Biso tozali na voiture,

Temos carro,

Biso tozali na baguitare na biso,

Temos nossos violoes,

Biso tozali na mingongo ya biso,

Temos nossas vozes.

Tokokima na ye nzela Kingabwa, mama.
Vamos fugir com ela para Kingabwa, (mae).

Wendo

Solo mpenza nayoki nde lolaka

Ouco a musica

Oyo bakonzemba ngai, bakotuna ngai, Wendosor.

A que eles vao cantar pra mim, vao pedir de mim, Wendosor.
Catalog akonzemba mpe ngai, Marie-Louise.

Catalog também, vai cantar pra mim, Marie-Louise.

Solo mpenza nakobola guitare.

Sim, vou tocar o violao.

Nabola mpe likembe na ngai mpe na violon.

Vou tocar também meu likembe e violino [ou violao].

Wapi Louise na ngai, mama?

Onde esta a minha Louise, (mae)?

Bola guitare lindandal!

Toca violao suavemente!

Solo mpenza bino bakonzemba Louise.

Sao vocés que vao cantar para Louise.

Baninga ba ngai yoka Bowane akonzemba mpe na lindanda.
Meus amigos, escutem, o Bowane vai cantar, e suavemente.
Solo ngai Wendosor, mama.

Sou eu, Wendosor, mama.
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Na superficie se trata do desejo e das dificuldades de cortejar e casar. A
familia de Marie-Louise quer impedir Wendo mesmo de vé-la. Bowane diz que
eles ja tém tudo (instrumentos, carro, carreiras) e Wendo nao deve-se preocu-
par. Eles devem simplesmente fugir com ela.

A minha mais ampla interpretagao revela ser a cangao alegérica e silenciosa-
mente confrontacional. Wendo e Bowane, dois dos mais famosos e influentes
musicos de sua época, cantam sobre um objeto de desejo fora do seu alcance.
Eles querem um outro tipo de vida, onde sao livres para fazer o que querem, ir
aonde querem, estar com quem querem, em resumo ser tratados igualmente
como os brancos da época, que podiam fazer o que queriam, mas restringiam
0 movimento dos africanos. Wendo e Bowane reconhecem as recompensas de
seu prestigio, mas sabem que sao apenas coisas materiais. Invocam o orgulho
de seu patriménio rural, familiar, ancestral e sublimam essa forca no cativeiro
institucionalizado do musico urbano que querem gravar. Junto com o poder da
tecnologia nova, eles tentam libertar-se.

Eu entendo “bokilo”, o cunhado — uma forca fora do nucleo da familia, mas
intima e inextrincavelmente envolvida no negécio da familia — como uma alusao
ao aparelho colonial, cujos varios agentes tinham impacto em todos os aspetos
de vida dos congoleses. Ele ndo dara Wendo o que ele quer mais do que tudo
(linha 7) — pelo menos agora nao (5) — talvez no futuro. Ele maltrata Wendo por
tentar conseguir algo fora da posicao restrita a ele (13-14).

Bowane nao quer ser castigado e perder as coisas ja ganhadas (24-26), mas,
mais do que isto, eles ainda nao foram silenciados — uma referéncia a possibi-
lidade de serem encarcerados, proibidos de tocar, ou mesmo mortos. Mas ele
sugere uma outra possibilidade — parar reclamar, ou seja, tentar dentro do sis-
tema, e resolver a questdo por si mesmos (27). Wendo gosta da idéia e j& pode
ouvir os sons davitéria (28-29). Amigos vao ajudar também (30).

Nesta cancdo véem-se também simbolos dos diferentes lados da vida. O
violdo - o simbolo de modernizagao, a ponte acessivel entre as condicdes de
vida africana e européia (22, 25, 31, 34), o likembe — o simbolo de padroes
tradicionais de vida (22, 32), e o violino como o carro — simbolos da cultura
européia fora do alcance da maioria de africanos (32, 34). Eles tém todas essas
coisas - talvez apenas uma fantasia, porque nao se ouve nem o violino, nem o
likembe, nem o carro — para serem capazes de negociar o terreno mudando e

de usar todas as armas disponiveis na luta contra o dominio colonial.
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Este estilo de falar indiretamente, por alegoria, foi escolhido provavelmente
para reduzir a possibilidade de castigo. Wendo comenta sobre isto — ele manda
Bowane tocar suavemente, a fim de nao parecer confrontar-se com o governo
colonial (22, 34, 36). No ano de 1955 o cantor Adou Elenga, que havia tido uma
carreira longa e bem-sucedida, sumiu do mundo da musica, segundo dizem
por “falta de instrumentos”, quando a sua cancao ‘Ata Ndele” ou “Um dia final-
mente” foi proibida, em que cantou “segura a sua guitarra e faz ela tremer a fim
que o mundo trema. O mundo vai mudar — mais cedo ou mais tarde o branco
vai dar-se por vencido.” Mensagens ambiguas ndo podiam ser combatidas tao

facilmente.

Exemplo 3:
“Margarine Fina” [Fina Margarina] por Tino Mab, 1953-1954

Ela: “Mmmm.”
Mmmm.
Ele: “Nde. Boni nsolo kitoko mpo na ndako?”
O que na casa cheira tao delicioso?
Ela: “Nakalingaki ngombe na mafuta ya mindele.”
Eu fritel a carne no azeite dos brancos.
Ele: “Nini? ‘Margarine Fina'?”
Qual? ‘Fina Margarina'?
Ela: “Ehn?”
(Néo acredita que ele o ndo conhece)
Ele: "Mekisa ngai moke.”
Da-me um pouco.
Ela “Mma.”
(Para que ele abra a boca)
Ele: “Mmmm. Ya solo. Elengi, e?”

Mmmm. Muito bom, nao é?

Esta composicao é um beguine para dois violdes, maracas, bloco de madei-
ra, tambor baixo. O lider e coro cantam sobre o sabor gostoso do produto.
Outros comerciais da época incluem “Ekoko Bata” para sapatos, “AZDA’ para
carros Volkswagen, e uma cangao para “Aspero’, uma marca de aspirina.
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Notas

1 Este texto é oriundo de uma palestra proferida em maio de 2000, no Departamento
de Antropologia da Universidade de Brasilia (UnB).

2 BEMBA, 1984, p. 55.
3 KANZA, 1972, p. 39.

4 Ex. 1: KAZADI, 1980, p.659.

5 Ex. 2: minha analise; Ex. 3: Kenis e Mandjeku (1991, p.9); ex. 4: Rodriguez (1998,
p.90); exs. 5-6: Kazadi (1980, p.660).



