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Resumo: O artigo, resultado da pesquisa realizada por Agustina Paz Frontera, com Bolsa da Fundación 

Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano e Solutions Journalism Network, 

narra o desenvolvimento de ações políticas da Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina 

(AMMAR) durante o período da quarentena pelo Covid-19, que impactou gravemente as/os/es 

trabalhadoras/es informais e, especificamente, as/os/es trabalhadoras/es sexuais, tanto argentinas/os/es 

quanto migrantes. No estilo da crônica, o artigo descreve as maneiras que o movimento político 

AMMAR, que nasceu como uma organização sindical, articulou-se com o Estado para conseguir apoiar 

as/os trabalhadoras/es precarizadas/os durante o lockdown na Argentina. Isso exibe a importância 

decisiva que têm as organizações sociais para mediar períodos de crise. 
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Resumen: Este artículo, resultado de la investigación realizada por Agustina Paz Frontera, con beca de 

la Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano y Solutions Journalism 

Network, narra el desarrollo de acciones políticas de la Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina 

(AMMAR) durante el período de cuarentena por el Covid-19, que impactó gravemente a las/los/les 

trabajadoras/es informales y, específicamente, a las/los/les trabajadoras/es sexuales, tanto 

argentinas/os/es como migrantes. Narrada en estilo de crónica, el artículo describe las formas en que el 

movimiento político AMMAR, que nació como una organización sindical, se articuló con el Estado para 

poder apoyar a las/los/les trabajadoras/es precarizadas/os/es durante el aislamiento obligatorio en 

Argentina. Esta articulación demuestra la importancia decisiva que tienen las organizaciones sociales 

para mediar períodos de crisis.  

 

Palabras clave: género; trabajo sexual; AMMAR; organizaciones sociales en Argentina; pandemia. 

 

É chamado de ‘ministério das putas’. O local está situado em uma esquina, e sua fachada 

de cor vermelho vivo destaca-se entre os tons cinza do bairro Constitución, na cidade de Buenos 

Aires. Desde que começou o lockdown, o trânsito de pessoas pela Casinha Vermelha é 

incessante; porém, elas não estão procurando serviços sexuais. Em poucas semanas, a 

AMMAR9 transformou-se para encontrar uma solução às necessidades das trabalhadoras 

sexuais, e hoje já articula, com o Estado, auxílio de alimentação e moradia, emissão de carteira 

de identidade e documentação para migrantes, entre outros programas sociais abertos à 

comunidade. Como uma organização social pequena, e dedicada especificamente a 

trabalhadoras/es sexuais, conseguiu se expandir e, em poucas semanas, transformar-se em um 

tipo de agência do Estado que ajuda centenas de pessoas? 

 

Do mistério ao Ministério 

 

A Casinha Vermelha não tem mais de um ano na esquina entre as ruas Constitución e 

Santiago del Estero. Foi aberta há exatamente um ano pela AMMAR no bairro onde se 

concentra a maior parte do trabalho sexual da cidade, no dia dois de junho de 2019, Dia 

Internacional das/dos/des Trabalhadores Sexuais (uma efeméride estabelecida desde 1976, em 

homenagem a um grupo de trabalhadoras que, em protesto, ocuparam uma igreja na França). 

Até pouco tempo atrás, a Casinha era um mistério para a vizinhança. “Os vizinhos associavam 

 
9 Nota de Tradução: a Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina é uma associação de trabalhadoras sexuais 

que funciona como um sindicato; foi criada em 1995, como resposta coletiva ao assédio policial e à violência 

institucional. Forma parte da RedTraSex desde 1997, e desde 1995 da CTA (Central de Trabajadores Argentinos). 

Atualmente concentra mais de 5000 trabalhadoras/es no país, e tem presença ativa em onze das vinte e três 

províncias. Pode-se conferir a página oficial em: http://www.ammar.org.ar/-Quienes-somos-.html. 
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a Casinha Vermelha a um prostíbulo onde vendíamos farinha” (comunicação pessoal)10, afirma 

Georgina Orellano11, secretária geral da AMMAR. Era evidente o incômodo (pânico moral, 

segundo algumas/alguns pesquisadoras/es) em função de a esquina, que antes havia sediado 

uma organização política, estar agora ocupada por outra organização política, só que de putas. 

Foram apresentadas reclamações, e vários posts foram publicados no grupo de Facebook Os 

vizinhos de Bem. Se, antes do lockdown, “era um mistério o que acontecia na Casinha”, e se o 

estigma do trabalho sexual estava associado a atividades criminais, hoje as fantasias caem por 

terra quando a vizinhança assiste das janelas de suas casas que os bandos que vêm e vão 

transportam só colchões e sacolas carregadas com provisões - é o que diz Jorge Insaurralde, 

colaborador histórico da AMMAR. 

No dia 20 de março de 2020, foi decretado na Argentina o isolamento social preventivo 

e obrigatório, ou seja, o lockdown. Somente atividades essenciais ficaram livres da obrigação. 

Garantir o prazer sexual não só não é essencial como também arriscado, além de ser oferecido 

na rua. Como 50% das/os/es trabalhadoras/es do país, as trabalhadoras sexuais não têm trabalho 

formal e 20% moram em pensões. Para elas, o isolamento social significa não trabalhar, não ter 

condições de pagar a moradia e ter de ficar na rua. A experiência da quarentena des pobres é 

como um gato que morde seu próprio rabo. No dia 27 de março, aconteceu o primeiro despejo 

da quarentena: oito trabalhadoras sexuais travestis e trans do Hotel Saavedra estavam sob 

ameaça do proprietário. A rede de apoio que se articulou a partir da AMMAR, naquele 

momento, em parceria com outros movimentos sociais e organismos do Estado, conseguiu 

interromper o ciclo do gato, pelo menos durante os meses do lockdown, e inaugurou o 

Ministério das Putas. 

A saída que desenvolveram as putas feministas12, como se autodenominam, é a mesma 

que encontraram movimentos sociais em toda a Argentina para reduzir o impacto da 

desigualdade: criar parcerias com o Estado, para que suas políticas sociais atinjam os territórios 

e as populações mais vulneráveis. “A articulação entre os movimentos sociais, como a 

 
10 Nota do revisor: uma vez que o texto original em espanhol é o resultado de uma investigação que se ancora em 

uma metodologia análoga à da etnografia urbana, com entrevistas realizadas diretamente aos informantes, a autora 

optou por manter o recurso de destaque ao discurso citado, para diferenciar sua própria voz das vozes das pessoas 

entrevistadas (que são sempre indicadas no corpo do artigo). Para evitar ambivalências, e destacar que os trechos 

citados são dessas entrevistas, e não de outros documentos bibliográficos, essas citações vêm seguidas da 

expressão “comunicação pessoal”, marcação que não está presente no original em espanhol.  
11 Nota de Tradução: Georgina Orellano é uma trabalhadora sexual ativista, que se autodenomina feminista e 

peronista. Foi eleita como secretária geral da AMMAR para o período 2018-2022, e é considerada uma das 

principais referências do movimento de trabalhadores/as sexuais na Argentina e na América Latina. 
12 Nota do revisor: existem trabalhos que contemplam a mesma temática publicados no Brasil, como: 

Putafeminista, da ativista brasileira Monique Prada (São Paulo: Veneta, 2018), bem como o livro E se eu fosse 

puta, da transfeminista e doutora em Letras Amara Moira (São Paulo: Hoo Editora, 2016). 
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AMMAR, e o Estado é fundamental” (comunicação pessoal), reflete a socióloga Victoria 

Freire. Ela aponta uma característica particular da articulação durante a pandemia: “é o carácter 

coletivo da saúde, que sempre entendemos no plano individual e vinculada à ausência de 

doenças. As condições de vida, a alimentação e o trabalho determinam nossa saúde e bem-estar. 

Os movimentos sociais e, neste caso, a AMMAR, têm isso muito claro há muito tempo e, por 

essa razão, estão conduzindo ações tão importantes para manter a vida” (comunicação pessoal). 

A plasticidade dos movimentos sociais, capazes de se adaptar a diversos contextos, permitiu a 

AMMAR se transformar, em apenas dez dias, em um braço do Estado, em uma extensão de 

suas políticas sociais. 

 

Teto 

 

“No início, ele fechou para nós a cozinha. Depois ameaçou nos expulsar. Não tínhamos 

como pagar. Até que um dia entrou no quarto, desligou a internet e pegou a TV” (comunicação 

pessoal). Valentina percorreu os 1550 km que separam Salta de Buenos Aires há três anos, 

quando tinha 23 e já era uma mulher trans que almejava uma vida um pouco melhor. No dia em 

que tentaram expulsá-la do Hotel Saavedra, ela conheceu a AMMAR; antes, nunca tinha ouvido 

falar da organização. 

A vida nos hotéis é uma das mais caras de Buenos Aires, especialmente para a população 

travesti e trans. Once e Constitución são os dois bairros com maior número de pensões e hotéis 

familiares; são locais de muito fluxo de pessoas, que entram e saem da cidade de trem. São 

conhecidos como hotéis, porém, segundo Gervasio Muñoz (da Federación de Inquilinos), “são 

prisões no meio da cidade, pelas quais se paga para estar, com um sistema bastante mafioso e 

corrupto” (comunicação pessoal). Esses locais não têm um valor fixo; ele é decidido 

dependendo da cara da pessoa. No caso das travestis pobres, cobra-se delas mais do que de 

qualquer outra pessoa. E, no caso das travas pobres, migrantes e sem documentos, cobra-se 

mais; e se são putas que trabalham bem, ainda mais. Elas podem pagar até 30 mil pesos 

argentinos [aproximadamente 2275 reais] por mês, por um quarto compartilhado. 

“Quem me informou que estavam despejando no Hotel Saavedra do bairro de Once foi a 

Josefina Fernández” (comunicação pessoal), lembra Georgina, entrevistada na redação aberta 

de LatFem13. Como coordenadora do Programa de Género y Diversidad del Ministerio Público 

 
13 Nota de Tradução: LatFem é um meio de comunicação feminista digital com sede principal na Argentina. Foi 

fundado em 2017 por um grupo jornalistas, comunicadoras, escritoras, pesquisadoras/es, fotografas e ilustradoras 
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de Defensa de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (MPD CABA), Josefina ativou a 

tramitação do auxílio-moradia para as oito mulheres do Hotel Saavedra. 

“A gente se encontrou com a Georgina, cujo trabalho territorial é muito grande e de 

enorme compromisso, e começamos a nos mobilizar para evitar esse despejo”, conta Fernández. 

“Conseguimos os auxílios moradia e, com isso, que a expulsão fosse interrompida” 

(comunicação pessoal). Essa foi a primeira experiência de articulação entre a AMMAR e o 

MPD, e foi o pontapé inicial para que a própria AMMAR fornecesse os auxílios na Casinha 

Vermelha. 

O auxílio-moradia é dado às pessoas que estão em situação de iminente despejo e/ou de 

risco de morar na rua, e consiste em uma renda mensal equivalente a uma porcentagem do 

aluguel. Para obtê-lo, é necessário apresentar toda a documentação pessoal e um relatório social, 

que atualmente é feito por uma assistente social da AMMAR. Valentina já obteve a tramitação 

de seu auxílio e chegou à Casinha no dia que se abriram as portas a outras/os/es trabalhadoras/es 

e vizinhas/es, que também precisavam do auxílio. Ela fala baixinho e devagar, não como La 

Perrito, autodenominada Pandemia de la Cruz desde que começou o Covid-19, quem há poucas 

semanas fez um vídeo viral falando sobre a vida de uma travesti moradora de rua. Mas a 

situação dela mudou, pois agora entra na Casinha Vermelha e desfila. “Ei, Pandemia, que 

corpão você tem!”, gritam o seu nome, a aplaudem, jogam roupas do monte de doações para 

ela experimentar. Às vezes, a Casinha parece uma festa do pijama com humor picante: “Quando 

a conheci, tinha um corpão da porra, mas a cara de viado feio tem desde sempre”. Há risos, mas 

poucos dias depois aparece um cartaz na parede que aponta a crueldade de algumas piadas. 

Corpão ou não, já são mais de 300 as trabalhadoras sexuais cis e trans que tramitaram o auxílio-

moradia na Casinha Vermelha. São trezentas pessoas que não moram na rua, não se endividam 

e que não são obrigadas a se expor trabalhando. 

Antes da crise do Covid-19, a AMMAR, como outros movimentos de base territorial, 

encaminhava os trâmites sociais à repartição pública do município mais próximo. Porém, a 

situação mudou: de um lado, aumentou a necessidade e, de outro, algumas agências do Estado 

estão fechadas. “Uma pesquisa feita pelo MPD CABA no ano de 2016 – relata Josefina 

Fernández a LatFem – mostrou que mais de 65% delas (travestis e trans) moram em pensões 

ou quartos alugados, em ocupações ou construções irregulares. Quase 4% das mulheres trans 

são moradoras de rua” (comunicação pessoal). 

 
com a missão de oferecer um serviço de informação gratuito, feminista e interseccional. Pode-se conferir a página 

oficial em: https://latfem.org/quienes-somos/. 
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Foi para atender especialmente a essa população, que não tem acesso ao auxílio-moradia, 

porque “não cumprem os requisitos legais estabelecidos”, que a área de Gênero do MPD 

começou a se articular tanto com a AMMAR quanto com o Bachillerato Popular Mocha 

Celis14. “De ambas as organizações, chegam para nós casos de pessoas travestis/trans que são 

vulnerabilizadas no seu direito à moradia” (comunicação pessoal), explica Fernández. 

 

— Por que chegaram a essa situação de agir como se fossem uma filial do Estado? 

 

GEORGINA ORELLANO: “quando as garotas vinham até Pavón com Entre Ríos (sede do Ministério 

de Gestão e Ação Social) para fazer os trâmites, já estava fechado. Diante do fechamento da opção do 

Estado, falamos com a Josefina Fernández e ela aprovou um dia para a gente fazer desde AMMAR os 

trâmites no sistema da cidade, e nos deu as indicações por telefone. O que fazemos é acompanhar o 

processo. Ligamos para elas, lembramos informações, organizamos seus documentos”. 

 

JORGE INSAURRALDE: “AMMAR está fazendo 90% de trabalho do Estado no que tem a ver com 

moradia” (comunicação pessoal). 

 

Pão 

 

“Nem parece que tem lockdown aqui, é o Ministério das Putas”, diz La Perrito, 

cumprimentando com o cotovelo a todas, conhecidas ou não. 

Era uma terça-feira, o dia estabelecido para solicitar o cartão “Cidadania portenha”, 

programa que outorga $2500 pesos argentinos [aproximadamente R$ 180,00] para a compra de 

alimentos. Pela manhã, tinham ficado à disposição quatro guichês dentro da Casinha, cada um 

atendido por duas voluntárias, todas elas trabalhadoras sexuais que receberam capacitação da 

Prefeitura de Buenos Aires. Da porta, Georgina cumprimentava todo mundo. Uma idosa a quem 

a AMMAR facilitou o atendimento para tratar da dependência química (cocaína) chorava de 

alívio porque tinha conseguido dormir, depois de vários dias. Uma mulher cis haitiana que não 

lembrava a data de seu nascimento, um homem cis que carregava sua carteira de identidade 

enrolada em várias sacolas de supermercado, todes vinham buscar comida. A polícia é um 

elemento constante no mapa: os patrulheiros passavam a cada volta do ponteiro dos minutos. 

Três adolescentes, dois rapazes e uma garota, apareceram tropeçando: “a gente mora 

debaixo da ponte, mas viemos para fazer uma doação porque sempre nos ajudam”, explicou um 

deles, e apoiou no chão um caixote de madeira com roupas e latas de tomate. “Vê se te 

 
14 Nota de Tradução: O Bachillerato Popular Mocha Celis, conhecido popularmente como La Mocha, é a primeira 

escola trans do mundo. Prioriza acolher pessoas travesti e trans, mas não é exclusiva e também assistem aulas 

pessoas LGBTIQ+, afrodescendentes, migrantes e mães solteiras entre outros. Foi fonte de inspiração para 

iniciativas semelhantes no Brasil, Costa Rica e Chile. Pode-se conferir a página oficial em: 

http://www.bachilleratomochacelis.edu.ar/. 



 

321 Número Especial, 2020 

comporta, hein”, diz-lhe Georgina. “Ele vai se comportar, sim” (comunicação pessoal), 

responde a garota, mostrando, entre o ventre e o elástico da calça, uma tesoura. Alguém 

mencionou Lorena Bobbit, que cortou o pênis do marido em 1993, e todo mundo riu. Naquela 

mesma noite, por volta das quatro horas da madrugada, uma pessoa havia sido atacada no local 

onde dormia, debaixo da ponte, a uma quadra da Casinha Vermelha. Morreu em razão das 

perfurações causadas por alguém da vizinhança. 

Na Cidade Autônoma de Buenos Aires, de acordo com o Censo Popular de Personas en 

Situación de Calle (CPPSC) do Ministerio Público de Defensa, haveria, em 2019, 7.251 pessoas 

em situação de rua. Aproximadamente 77% delas não tinha acesso ao auxílio-moradia, pois, 

por não possuírem a documentação necessária, perdiam os prazos ou não conseguiam realizar 

os trâmites. Cerca de 2000 dessas pessoas moram nos quase vinte albergues, públicos ou de 

parcerias público-privadas, existentes na cidade. Todas elas comem na rua, em restaurantes 

populares, ou em cozinhas populares. 

Antes da ‘pande’, como a pandemia já vem sendo nomeada na intimidade por algumas 

delas, a AMMAR entregava, uma vez ao mês, cestas básicas a mais de trinta companheiras. 

Quando começou a quarentena, criaram um fundo nacional de emergência e conseguiram 

comprar cinquenta cestas, que acabaram em dois dias. Hoje, distribuem cestas básicas para 

cinco mil pessoas em todo o país. Para a AMMAR, a situação de emergência significou uma 

aprendizagem: “a gente entendeu que era necessária a intervenção do Estado, para que a 

alimentação das companheiras não consumisse todos os recursos da organização, porque do 

contrário toda a grana iria para os alimentos. Aprendemos a nos articular. O INADI (Instituto 

Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo) nos entregou sessenta auxílios-

alimentação por mês; e também chegamos a um acordo com a Federación LGBTIQ+ e a 

Fundación Huésped. Com o Departamento de Desenvolvimento Social da Cidade, chegamos a 

um acordo pelo qual eles assumiram a responsabilidade de entregar os mantimentos nos hotéis” 

(comunicação pessoal) – relata Georgina, visivelmente animada. 

 

— Como vocês iniciaram o trâmite do cartão alimentação “Cidadania portenha”? 

 

GEORGINA: “entrou em contato conosco um assessor do vereador Javier Andrade (Frente de Todes15) 

para que mandássemos as companheiras até Pavón com Entre Ríos. A gente respondeu que era melhor 

que eles viessem e organizassem o mutirão na Casinha Vermelha. E eles vieram. Já temos cadastrados 

310 cartões” (comunicação pessoal). 

 
15 Nota de Tradução: o ‘Frente de Todos’ é uma coalizão política eleitoral argentina que apesar do uso da palavra 

‘todos’ na inscrição formal da aliança, o presidente Alberto Fernández assinalou durante a campanha eleitoral que 

a expressão deve ser entendida com um significado inclusivo de género, como ‘todos’, ‘todas’ e ‘todes’. 
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“Somos uma miniagência do Estado” (comunicação pessoal), prossegue Jorge, sentado 

ao lado de Georgina na redação de LatFem. “Tudo isto é possível porque estamos no governo 

de Alberto Fernández” (comunicação pessoal), acrescenta Georgina. Nos anos de governos 

neoliberais, a articulação entre o Estado e os movimentos sociais foi muito fraca, e se limitou a 

convênios com ONGs que não têm base territorial. “Nos governos que colocam no centro a 

ação e a intervenção do Estado, a possibilidade de articulação é maior”, assinala Victoria Freire, 

e complementa: “o desafio é superar o paradigma da população beneficiária para construir um 

modelo de intervenção pública com a população organizada” (comunicação pessoal). A 

organização é grande parte da solução. 

Heidi é uma mulher trans de 45 anos que chegou na Argentina há treze anos. Oferece 

serviços sexuais e mora em hotéis desde que chegou a Buenos Aires. “Nunca, em todos esses 

anos, eu pedi nada ao Estado”, diz ela em pé diante da Casa Vermelha com a sua carteira de 

identidade na mão e um monte de formulários. Hoje ela iniciou os trâmites na AMMAR para 

receber o auxílio-moradia e o cartão alimentação: “isso é o principal, ter alguma coisa na 

geladeira, agora está vazia; acho engraçado, e fico pensando: e agora, o que eu faço, e rio”. 

Heidi reconhece que os únicos que as ajudavam sempre eram “os clientes fixos que vinham”, 

mas agora não vem ninguém, e antes da Georgina convidá-las para a Casinha Vermelha “a 

gente estava pensando em sair para trabalhar de qualquer jeito, pensávamos em pedir para a 

polícia nos dar um lugar” (comunicação pessoal). 

 

Identidade 

 

Três mulheres trans migrantes conversam à porta do hotel onde moram. É dia 15 de abril 

de 2020, o lockdown foi declarado na Argentina há quase um mês. Um policial registra seus 

nomes e acusa: “travecos detidos por violação do lockdown”, aponta. Coral não tem 

documentos, chegou do Peru há sete anos e, por medo de ser deportada, não atualizou sua 

situação migratória. Antes de ser abordada, consegue ligar para Georgina Orellano, que está 

percorrendo os hotéis perto do local onde Coral, Madison e Ceciliani estão cercadas pelos oito 

policiais. Três travas putas têm de escutar, quando há 2500 infectados na Argentina e as 

fronteiras estão fechadas: “se não gostas, volta para o teu país”. Junto a AMMAR, chegam 

ativistas, outras mulheres de Constitución, jornalistas. Um vídeo começa a circular nas redes 

sociais: as mulheres estão sentadas no chão com a cara virada para a parede. De fora, alguém 

fala para um dos policiais que a Lei de Identidade de Gênero obriga a respeitar a identidade 
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autodefinida, que ele não seja rude, que elas não são “travecos”. É a voz de Georgina. Elas 

passam algumas horas na Delegacia de Polícia Comunal N1C e depois são liberadas. 

Antes da pandemia, quando chegava à AMMAR alguma trabalhadora sem carteira de 

identidade, ela era encaminhada à sede do Ministério Público de Defesa, que fica a poucos 

metros da Casinha Vermelha. Hoje, o fato de não ter documentação atualizada não implica 

apenas um problema para circular, é um obstáculo para ter acesso aos programas sociais, única 

saída para muitas pessoas. Além disso, o Estado parece inacessível, e ainda mais no lockdown, 

com repartições estatais fechadas ao público. Por conta disso, na AMMAR criaram, em 

articulação com o Estado, um mutirão de atendimento ao público na Casinha Vermelha; entre 

maio e abril, abriram 160 vagas para a emissão de carteira de identidade e 860 para trâmites 

migratórios. 

 

— Por que e como vocês começaram a fazer os trâmites de carteira de identidade e de migração na 

Casinha? 

 

GEORGINA: “Durante a pandemia, deparamo-nos com a situação de muitas companheiras do coletivo 

travesti/trans sem documentos. Isto tem a ver com a questão da legalidade do trabalho sexual, já que 

quase todas foram alvo de contravenções policiais, e elas acham que essas ocorrências feitas pela polícia 

são antecedentes criminais. Elas pensam que serão deportadas, a polícia criou esse fantasma nelas. No 

momento em que começamos a fazer o auxílio-moradia, não podiam se inscrever com sua identidade 

peruana, nem tampouco com seu visto temporário vencido há dois anos. A primeira pessoa que 

consultamos foi Ornella Infante. Ornella é Diretora Nacional de Políticas contra a Discriminação do 

INADI e militante trans do campo popular. Consultada por LatFem, ela diz que ‘já era hora de que as 

trabalhadoras sexuais tivessem um pouquinho de reconhecimento’, e acrescenta que é fundamental 

“trabalhar com os movimentos sociais que conhecem os casos e são os que primeiro recebem as 

denúncias das diversas violências que elas sofrem” (comunicação pessoal). 

 

Quando, em março deste ano, o RENAPER (Registro Nacional das Pessoas) fez uma 

operação em Constitución, várias mulheres da AMMAR foram tramitar seus documentos. 

Contudo, as imigrantes voltaram com as mãos vazias. Então a AMMAR entrou em contato com 

a Dirección de Migraciones para solucionar o problema das companheiras. “O que a gente não 

sabia é que o atendimento operacional teria que ser feito por nós mesmas” (comunicação 

pessoal), reconhece Georgina. Para poder realizar atendimentos na Casinha, a AMMAR 

precisava contar com a autorização de dois órgãos estatais; neste caso, ela foi outorgada pelo 

INADI e pela Defensoría LGBTIQ+. 

Por que um órgão estatal deveria dar o seu consentimento para uma organização de 

trabalhadoras não reconhecidas pelo Estado para poder gerir trâmites em nome dele? Ornella 

Infante afirma categoricamente: “o Estado deve dar uma resposta. Se os movimentos sociais 

demandam isso é porque alguém está precisando, e a AMMAR é um movimento”. O flyer que 
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realizaram em parceria a AMMAR, o INADI e a Defensoría LGBTIQ+ anunciando o mutirão 

de migrações causou uma rejeição previsível por parte dos movimentos pelo fim da 

prostituição: “é um Estado proxeneta”, disseram, vinculando a migração ao tráfico de pessoas. 

Para Ornella, “não importam as discussões dentro dos feminismos, nem importa a posição da 

minha organização; aqui o Estado tem que garantir direitos, e é isso que estas ações procuram 

fazer” (comunicação pessoal). 

No dia do mutirão, a Casinha Vermelha amanheceu escoltada por um grupo de vinte 

senegaleses. Com o passar das horas, chegaram imigrantes dos países da fronteira, mas 

sobretudo jovens de Gana, Camarões e Costa de Marfim. Alguns deles trazem o flyer impresso, 

como autorização para circular pela cidade. A notícia do mutirão viralizou, e chegam 

solicitantes de outras cidades. As trabalhadoras sexuais migrantes, principal objetivo do 

mutirão, ficaram misturadas entre Godfreds, Abdous e Kouamés. A esquina da Casinha 

Vermelha ficou tingida de preto, e isso foi demais para os vizinhos do bairro — até toleravam 

putas e travas, mas uma centena de negros amontoados e sem máscara era insuportável. O dono 

da Casinha também ficou incomodado: “quando aluguei a casa para vocês era uma casa de 

assistência para trabalhadoras sexuais, agora fazem carteira de identidade; tem filas de negros, 

vendedores ambulantes” (comunicação pessoal). Em meio à indignação da vizinhança e o 

público exacerbado, foi decidido suspender o mutirão. Alguns vão embora da Casinha com 

evidente decepção, outros ficam para pressionar. O tumulto é vigiado de perto pela polícia. 

 

— Aqui é a casinha das trabalhadoras sexuais – grita Coral para eles –, não se esqueça que quem te 

ajuda somos nós: as travas e as putas. 

 

Há quinze dias, ela escreveu em suas redes sociais: “quero ser uma garota que ajuda outras 

garotas”, depois de ser detida por ficar de pé na porta da sua casa. Agora percorre os hotéis, é 

a responsável por preparar as doações e fica plantada na porta da Casinha quando a situação 

está fora de controle. “Não vou mentir, estou aqui porque eu não tenho carteira de identidade 

argentina”, diz ela. E com um tom militante que descobriu há pouco, afirma, no mesmo sentido 

que a Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), que o Estado deve ajudar as 

mulheres trans migrantes, porque “não somos parasitas, compramos muito mais roupas e 

maquiagem do que qualquer outra pessoa normal, então é justo que recebamos alguma ajuda, 

pois somos consumidoras de moradia, de maquiagem e do envio de dinheiro” (comunicação 

pessoal). 
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— O mutirão era para as mulheres trans migrantes, como chegaram os migrantes africanos à Casa 

Vermelha? 

 

GEORGINA: “Eles ficaram sabendo pelas redes sociais. Quando fizemos o primeiro mutirão ficaram 

muitas pessoas de fora. A pergunta que ficava para nós era o que fazer com as pessoas que não são 

trabalhadoras/es sexuais. Alguém dizia que eles já tinham organizações que realizam o 

acompanhamento. Porém, nós acreditamos que não é assim, porque daí o que eles estariam fazendo em 

uma casinha de prostitutas em Constitución? [...] De Gana são mais ou menos 300. Não vamos deixar 

eles de fora, mas também não queremos que a Casinha seja fechada” (comunicação pessoal). 

  

Por isso, para conseguir atender todo mundo, criaram um sistema de vinte atendimentos 

por dia. Contudo, aconteceu que, no dia marcado, chegaram oitenta pessoas, pois tinham 

falsificado as senhas com o número que as meninas da AMMAR entregaram para eles, ou 

traziam outros números feitos por eles mesmos para se organizar. A AMMAR não é o Estado, 

mas, para muitas pessoas que precisam dos auxílios e políticas sociais, talvez ela cumpra a 

função do Estado. Este poderia ser um limite para as estratégias dos movimentos sociais, 

especialmente durante a quarentena: os movimentos sociais podem se transformar em um braço 

que aproxima o Estado da comunidade; porém, quando a comunidade reclama, eles não têm a 

capacidade que o Estado tem para responder. 

 

A resposta é a organização 

 

“Em 2002, não havia notas circulando; antes de ir para o hotel, a gente ia com o cliente 

ao supermercado e enchia o carrinho”, lembra Elena Reynaga. A crise que eclodiu na Argentina 

em 2001 e 2002 é a primeira lembrança que lhe vem à cabeça quando tenta comparar o presente 

com outro momento histórico. Elena é uma das fundadoras da AMMAR e hoje é a secretária 

executiva de RedTraSex (Red de Trabajadoras Sexuales de América Latina y el Caribe), espaço 

regional do qual a AMMAR participa desde 1997. “Lohana Berkins16 teve a ideia de que 

deixássemos uma caixa na esquina para os clientes depositarem alimentos lá antes de entrarem” 

(comunicação pessoal), lembra Elena entre risos, fazendo alusão a quem foi uma das principais 

ativistas da posição que prega o fim da prostituição. 

Em 2001, como agora, as trabalhadoras sexuais organizaram várias ações de assistência. 

O governo da cidade entregava quatrocentas caixas de provisões. “Fazíamos um esquema de 

organização: chegava o caminhão, a gente tinha que pagar o frete e descarregar as caixas”. 

 
16 Nota de Tradução: Lohana Berkins (1965-2016) foi uma ativista trans argentina, abolicionista e trabalhadora 

sexual. Foi a primeira pessoa trans em trabalhar como funcionária pública, fundadora da Asociación de Lucha por 

la Identidad Travesti y Transexual (ALITT), impulsora da Ley de Identidad Transgénero (Lei 26.743 sancionada 

em 2012), e impulsora da Ley de Inclusión Laboral Travesti-Trans (atualmente está sendo debatida no Congresso). 
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Naquele momento, a AMMAR não tinha registro jurídico, que foi outorgado só em 2005. “Não 

queriam fazer o nosso registro, porque queriam que adotássemos a palavra resgatar no nome”, 

lembra Reynaga. Hoje, a AMMAR funciona oficialmente como uma associação civil, mas, na 

prática, segundo seu site, funciona como um sindicato, embora “não podemos nos organizar 

dessa forma, porque na Argentina o nosso trabalho ainda não é reconhecido como uma atividade 

trabalhista” (comunicação pessoal). 

Em outros países da região existem movimentos sociais semelhantes que também estão 

criando estratégias para reduzir o impacto da crise social e econômica produzida pelo Covid-

19 em todo o mundo. “O Estado fez caso omisso com as trabalhadoras sexuais. Somos terra de 

ninguém” (comunicação pessoal), reflete a presidenta da Fundación Margen de Chile e 

secretária organizacional da RedTraSex, Herminda González Inostroza. Na Colômbia, no Peru, 

na Guatemala, no México, na Espanha e no Chile, para citar só alguns exemplos, os movimentos 

sociais também fizeram arrecadação de dinheiro e alimentos que são distribuídos às 

trabalhadoras sexuais, e abriram espaços de consulta psicológica, legal ou médica. Porém, na 

maioria desses casos, os movimentos não estão articulados nem a outros setores sociais, nem 

ao Estado. 

Na Argentina existem, além da AMMAR nacional, cuja sede fica em Buenos Aires, filiais 

em várias províncias. Essas se organizam de forma autônoma, mas também estão articuladas 

com a sede nacional. Por outro lado, é possível encontrar outras organizações e redes de 

trabalhadoras/es sexuais independentes da AMMAR, que também desenvolvem estratégias 

para auxiliar as/es trabalhadoras/es sexuais em diversos níveis de articulação com o Estado. 

Para a AMMAR, a reação diante da demanda inédita de assistência significou expandir 

os limites da organização. Foram criados espaços da AMMAR nas províncias e em dezenas de 

cidades onde ainda não tinham chegado. A associação fortaleceu o vínculo com o Estado, com 

a Unión de Trabajadores y Trabajadoras de la Economía Popular (em cujas instalações 

muitas/os/es trabalhadoras/os/es sexuais se alimentam) e com organizações de migrantes. 

 

— Quando vocês perceberam que tinham que se organizar rápido? 

 

GEORGINA: “Quando chegaram as notícias de que a situação estava piorando nos países da Europa e 

que os governos não contemplavam as trabalhadoras sexuais. Daí iniciamos com a criação de um fundo. 

A gente nunca pensou que o Estado ia querer articular um trabalho conosco” (comunicação pessoal). 

 

Naquele momento, e como base de toda a política que a AMMAR desenvolveu e está 

desenvolvendo durante a crise decorrente do Covid-19, dois objetivos foram estabelecidos: 

“primeiro, o que queremos é terminar com o menor número de dívidas possível”, e “segundo, 
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nós não queremos continuar somando mortas. Não queremos ter que dizer que 25 travestis 

morreram de Covid-19, queremos que a notícia seja que trezentas travestis têm o auxílio-

moradia” (comunicação pessoal). 

Para Jorge, a resposta é a organização. A eficácia do trabalho da AMMAR nesse tempo 

é resultado de que “o grupo que coordena tudo foi consolidado: são garotas que sabiam 

anteriormente que a Casa Vermelha existia, mas que não se aproximavam ou não queriam saber 

nada sobre política” (comunicação pessoal). 

Que as/os/es trabalhadoras/os/es sexuais façam política é intolerável para muitos setores 

da sociedade e do movimento feminista em particular. A discussão sobre a condição (se é 

trabalho ou não) da atividade por elas realizada é um debate sem fim. O curioso nesse cenário 

é que mesmo o Estado, mesmo sem reconhecer a atividade como um trabalho, realiza e 

concretiza através da AMMAR a série de ações que aqui descrevemos. 

Para Josefina Fernández, uma pessoa cujo papel foi fundamental para que, a partir da 

AMMAR, pudessem ser desenvolvidos os programas de assistência para trabalhadoras sexuais 

cis e trans, e, também, para outres cidadães, “não somos nós que podemos reivindicar o direito 

de decidir como devem se autodefinir e agir de acordo. Isso é algo que todas as pessoas, ou pelo 

menos aquelas que, como eu, são parte do Estado, deveriam aprender”. Ela também reconhece 

que aqueles que compõem o Programa de Género y Diversidad Sexual do MPD não prestam 

atenção “se a demanda vem daquelas que se autodefinem como trabalhadoras sexuais ou se 

vem de mulheres em situação de prostituição (desde o ponto de vista abolicionista). Assim 

como por ocasião dos despejos, estamos trabalhando de perto, e com resultados muito bons, 

com a AMMAR, no ano passado desenvolvemos atividades de capacitação em direitos com o 

grupo AMADH17, que é abolicionista” (comunicação pessoal). 

Com uma postura análoga, Ornella Infante, diretora nacional de políticas contra a 

discriminação, esclarece que “como Estado, temos que responder a todos os setores. Depois 

virão as discussões entre nós que fazemos parte dos diversos feminismos... Se essas 

companheiras se reconhecem como trabalhadoras, é suficiente. O que elas dizem tem que ser 

escutado, e não os iluminados que surgirem para criar a política para esse setor. Elas são cidadãs 

de pleno direito e esses direitos devem ser dados a elas. Têm que ser feitos debates sérios e com 

 
17 Nota de Tradução: a Asociación de Mujeres Argentinas por los Derechos Humanos (AMADH) surgiu em 2003, 

quando um grupo de trabalhadoras/es sexuais que formavam parte de AMMAR desde sua conformação decidiram 

que não queriam o reconhecimento do trabalho sexual pelo Estado. A associação autodenomina-se feminista e 

abolicionista, não considera que as/os/es integrantes sejam trabalhadoras/es sexuais, mas sim pessoas em situação 

de prostituição. Atualmente, é presidida por Graciela Collanes, e também acolhe vítimas do tráfico de pessoas e 

sobreviventes de exploração sexual.  
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suas representantes; não se trata do pensamento que eu tenho como organização” (comunicação 

pessoal). 

Para Georgina Orellano, que o Estado não as reconheça como trabalhadoras, mas faça 

articulação com elas como movimento social, é esquizofrênico. No entanto, ela reconhece que 

as ações coordenadas junto com o Estado durante a quarentena funcionam como legitimação 

do movimento, e que “quando finalizar o lockdown, nós teremos uma instância de diálogo com 

o Estado para dizer: olha, fomos nós que fizemos todo o trabalho por você e agora queremos 

falar de nossas condições trabalhistas. Agora fazemos puro assistencialismo, mas para isso não 

voltar a acontecer com a gente queremos ir ao cerne da questão, que é o reconhecimento do 

trabalho sexual” (comunicação pessoal). 

O Ministério das Putas, como alguns chamam a Casinha Vermelha, conseguiu conformar 

uma rede de cuidados que foi a solução para centenas de vidas durante a crise desencadeada 

pelo Covid-19. Um exemplo de como o papel dos movimentos sociais é insubstituível, porque 

expressa as necessidades dos setores que agrupam e concentram os saberes da experiência 

coletiva. A pandemia é uma oportunidade para pensar as políticas sociais em articulação com 

os movimentos sociais? No Ministério das Putas, a resposta é definitivamente sim. 

 


