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Resumo: Este artigo tem o objetivo de apontar e compreender como o papel da arte e a fungio
do escritor, tomados como pontos de partida do processo de cria¢io, influiram na consagrada
proposta estrutural de O Continente e, vistos dai, servem para pensar o conjunto da obra de
Erico Verissimo. Analisar-se-30 aspectos como a composi¢io das personagens, as vozes sociais
mimetizadas por elas, as alternincias de foco narrativo e os encaixes temporais que organizam
os episddios.
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Abstract: This article aims to point out and understand how the role of art and the function of
the writer, taken as starting points of the creation process, influenced the consecrated structural
proposal of O Continente and, seen from there, serve to think the whole of Erico Verissimo’s
work. Aspects such as the composition of the characters, the social voices they mimic, the
alternations of narrative focus and the time frames that organize the episodes will be analyzed.
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Introdugio

A discussao sobre o alcance e a permanéncia da obra de Erico Verissimo supoe
atentar para O Tempo e o Vento, no conjunto, e, particularmente, a forga angariada pelo
volume inaugural, O Continente, langado em 1949. Uma visada ripida indica a divisio
da critica em duas posicoes. Por um lado, advoga-se o resultado conservador do

programa, fruto de um “vicio” regional de origem, a despeito de reconhecer-lhe o
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monumento de empreitada dirigida a abarcar dois séculos de Histéria. Por outro lado,
afirma-se a forca de permanéncia plenamente justificada no alcance estético inovador.
Tomados os dois fatores e descontado o modo esquemitico e redutor da
apresentagio, temos que ambos, embora extensivos ao conjunto da trilogia, s3o bastante
decorrentes de apreciagio do volume inaugural. Trata-se daquele em que os aspectos
regionais da trama mais se aproximam do arquetipico, na medida em que hi uma
operante determinagio do genius locr apreendida em certa tradigao literdria e cultural.
De outro modo, também sobre O Continente, é robusta a corrente avaliativa que lhe
reconhece a atengao emprestada ao cariter das personagens, as contradigdes internas
que as animam, 3s alternincias da voz narrativa e aos encaixes temporais dos epis6dios.
O alcance e a permanéncia desses dltimos aspectos ¢ o que objetivamos desenvolver

neste exercicio de reflexao critica.

1 Insergio na série hist6rica

Compreender que hi continuidade organica entre o modernismo dos anos 1920
e o regionalismo de 1930 apresenta o risco de sugerir uma aproximagao ou até mesmo
uma sincronia que efetivamente nao houve entre eles. Além de expressarem concepgdes
estéticas diversas, tiveram ntcleos de desenvolvimento em solos e estratos culturais
dispares entre si. Isso ndo invalida pensar que ambas as expressdes se assentam sob a
guarida comum de uma histéria cultural. Antes mesmo da clara explicitacio do
modernismo enquanto conceito os autores, de um e outro lado, buscaram combinar
abordagens de antropologia ¢ histéria. Vale para ambos o desiderato de, com maior ou
menor empenho, com mais ou menos clareza, alcangar uma interpretagio cultural para
a experiéncia histérica.

De um lado, a ficgio alinhada com a vanguarda incorpora tendéncias como a
elisio do real, a anulagio de pontos de vista fixos ou confidveis, a elaboragio de
personagens polimorfos, bem como as implicagoes de recortes psicolégicos imbricados
com memoria individual, quebra de fixagio de tempo e espago, livre corrente da
consciéncia. A soma de autores ¢ expressiva ¢ conta nomes exponenciais na cena da
época como Mairio e Oswald de Andrade. Além dos modernistas avant /a lettre, mirados

nos experimentos linguisticos vanguardistas, surgia a pléiade dos que, inspirados na
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linhagem do fluxo de consciéncia, aderiam a prosa psicolégica e de introspec¢ao, em
geral, distanciando-se de preocupagdes sociais e histéricas. A inspiracio de estilo e fatura
¢ facilmente reconhecida em figuras alinhadas, pela via da prosa de ficgio, com a
vanguarda da arte moderna, que se consolidava através de nomes como Henry James,
James Joyce, Oscar Wilde e Virginia Woolf.

De outro lado, a ordenagio de Erico Verissimo e seus pares de jovens ficcionistas
elaboram o tdpico regional como matéria-prima de preferéncia. Operam,
majoritariamente, a dinimica do deslocamento periferia/centro e assumem uma frontal
perspectiva social e histérica. A superficie do regionalismo surge, com eles, empenhada
em mimetizar os substratos rasticos da vida rural, seu correlato abandono, a debacle do
mundo do trabalho agririo ou da propriedade e o impasse da existéncia do individuo
entre pequenas comunidades ¢/ou na sua mudanga para a cidade grande.

A implicacio socioldgica dessa visio de mundo, em si renovadora de percepgio
social, somam-se as opgdes da voz narrativa, o adensamento psicolégico das
personagens, os experimentos da forma e o apelo da oralidade, indicativos do penhor
em suplantar o vezo da matéria regional pelo mote oriundo da grande narrativa realista
do tempo — em si, espécie de contraface ao ruido que a vanguarda trouxera as metrépoles
do mundo.

Entre os brasileiros, mais do que a questio da técnica, que em alguns casos
coincidia com a prépria vanguarda, parecia impulsionar-lhes a viva consciéncia histérica
a0 modo de Thomas Mann. Eram ecos daquilo que na Alemanha dos umbrais dos
novecentos expressara o individualismo problematico oriundo da oposi¢io entre um
feudalismo decadente, por um lado, ¢ uma nova ordem de exclusio e regulagio social,
por outro.

Essa corrente realista, que aproxima desafiadoramente renovagio compositiva e
consciéncia histdrica, forma, nos ficcionistas de nossa periferia literdria, uma nogio de
conjunto que se sobrepde ao acanhamento do meio na medida mesma em que o
adiciona 3 matéria narrativa. A isso corresponde o fato de a personalidade literaria dessa
produgio incorporar uma orientagao verbal seriamente autossuficiente no seu empenho
de intervir e modificar a visio de mundo corrente.

Uma de suas principais figuragdes ¢é atestada pela constante presenca do heréi

escritor que, em luta para cavar espago proprio, defronta-se com meios que se
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modernizam sem resolverem devidamente o ativico problema do atraso social e
econdmico. Bastante recorrente no conjunto, a questio do heréi escritor ganhou
contornos particulares nas obras de Graciliano Ramos e Erico Verissimo. Em ambos, a
posi¢io autoral frequentemente se expressa por um protagonista cujo entrecho
preferencial € a luta por se fazer ouvir e entender ante o atraso que o circunscreve e que,
muitas vezes, limita sua prépria visio de mundo.

Papel da arte e fungio do escritor na sociedade: em Erico Verissimo, cedo
desperta essa preocupacio destinada a acompanha-lo por toda a vida, espécie de marca
de origem, que aponta para o momento histérico de sua inser¢io na cena literdria e
repercute no conjunto da produgao.

As escolhas estéticas e o ethos dominante projetado nos livros resultam dessa
angustia original, frequentemente transformada em tema de discussio saliente através
da voz narrativa ou das posi¢oes assumidas pelas personagens. Tomada como chave
estética, a problemitica da inserg¢io da arte, em Verissimo, apresenta a preferéncia pela
mimetizag¢io da crise do individuo em contflito diante dos interesses contraditorios ou
discriminatérios do meio. O modelo é quase que invariavelmente o daquele mundo
experimentado pelo autor — Segunda Guerra, a luta das Brigadas, as utopias comunistas,
a estratificagio social e o terrorismo de estado do nazifascismo, a Guerra Fria, as
ditaduras civis militares — um mundo em crise de polos em conflito e que
frequentemente colocava em questio a arte e os artistas.

Na sua obra, a transfiguragio desse universo comum, de modo a contempli-lo
com o devido distanciamento ¢ ao desembaraco dos apelos ideolégicos, traduz-se pela
tendéncia a certo paisagismo humano. Em suas histérias, hd uma recorréncia ao painel.
As vezes, tal panorama fixa o préprio entrecho principal, como na criacio original de
Caminhos Cruzados. Em geral, porém, trata-se do pano de fundo sobre o qual
emergem os dramas individuais.

A definigdo de que Verissimo traca uma incisio obliqua no curso dos
acontecimentos, ao longo da qual precisamos estar atentos as falas ¢ mensagens laterais,
atesta como esse gesto original da criagio estende-se a fatura literaria. O préprio escritor,
a certa altura, referendou a avaliagio de que seu projeto sempre buscou “realizar um
corte transversal da sociedade” (Verissimo, apud Braga, 1997: 31). A percep¢io foi

confirmada pelo balizamento da critica certeira de Flavio Loureiro Chaves que, ao
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definir os termos decisivos da obra, sublinha o enfoque da engrenagem e dos
mecanismos da vida em comunidade, o empenho de mostrar o homem na dinimica

social e o individuo em sua humanidade.

2 Papel da arte e fungio do escritor

O realismo, como expressio literdria do real, supde uma troca permanente de
valores entre literatura e realidade, troca que € o ponto privilegiado da complementagio
entre arte literaria e vida social, de acordo com a férmula eficaz de Antonio Candido
(1985). Para o romance, o social cumpre o papel de chave decifradora, implicada,
evidentemente, na composiciao e recepgio. O desafio do romancista, de acordo com esta
l6gica, é perceber os aspectos essenciais da realidade transformando-os, pela mediagio
simbdlica da linguagem, na estruturagio dos elementos internos de sua atividade
criadora de modo a almejar uma leitura algo vertical de determinado tempo e lugar.

Se em Erico Verissimo, como afirmamos, o papel da arte e a func¢io do escritor,
tomados ambos como pontos de partida de seu processo criador, norteiam a almejada
busca de “alcangar o corte transversal da sociedade”, nos termos definidos pelo préprio
autor, como podemos aponti-los nos entrechos formais da composi¢ao? De que modo
traduzem a empenhada relacio arte e sociedade? Verifiquemos como esses aspectos
podem ser anotados, ainda que de forma ripida, a partir de referéncias 3 obra, no
conjunto, e a O Continente, de maneira particular.

A pintura de personagens, tempo e espaco, com apelo ao contemporineo,
composto nas narrativas inaugurais produzidas por Verissimo apresenta
questionamentos facilmente traduziveis relativamente a realidade circundante do autor.
O motor de origem sobre a fungio da arte aparece no entorno de um prosaismo
interessado e permedvel ao enfoque de questdes sociais. Sio questdes que, a0 modo de
exposi¢oes de motivos, incluem a dentdncia de problemas gerais como crise econdmica,
desigualdades e representagoes de classes, sucessio de familias e oficios. Incluem, ainda,
as referéncias a problemitica do jovem que muda do interior para a cidade grande, em
busca de trabalho e qualificagio profissional, em recorte de indisfar¢ivel teor

autobiogrifico.
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O manifesto interesse do autor por aspectos de seu mundo social coloca-o em
acordo com aquele aprendizado bisico de estranhamento do real que, na visio de Ian
Watt (1990), redundou na ascensio do romance moderno e na expressio do realismo
como paradigma de todo o romancista. Ao olhar para o lado e experimentar um
estranhamento sobre o que vé e sente, cumprindo o gesto que balizou a composigio do
romance em homologia com a estrutura da sociedade burguesa, Verissimo decalca
extragoes como Clarissa, Vasco Bruno, Noel e Fernanda, personagens expoentes do
ciclo das primeiras novelas dos anos 1930/40.

O manifesto interesse por indagagdes de seu tempo histérico no delineamento
do perfil das personagens — apandgio da tradi¢io realista de narrar — permite vislumbrar,
de outra parte, as solugdes estéticas escolhidas para esquadrinhar os contetidos. O
empenho em encontrar uma orquestragao equilibrada das diferentes vozes sociais supoe
a necessidade de cumprir os objetivos que desatiam a verve criadora.

A solugio estrutural repousa na pritica de dispor tempo e espago como duas
categorias que pertencem, concomitantemente, a0 mundo da obra e ao mundo da
realidade. O empenho autoral traduz, pelo engenho da sobreposi¢io tempo/espaco, o
designio de emprestar ao oficio de escrever fic¢io o sentido radicalmente humano da
existéncia, algo que seus textos reiteram como base de vida e matéria de representagao.
Paul Ricoeur ji ensinou alhures a importancia das amarras entre realidade, mimeses e

tempo na extragao do discurso narrativo:

Imitar ou representar a agio ¢, primeiro, pré-compreender o que ocorre com o agir humano:
com sua semintica, com sua simbdlica, com sua temporalidade. E sobre essa pré-compreensio,
comum ao poeta e a seus leitores, que se ergue a tessitura da intriga e, com ela, a mimética textual

e literdria (1994: 101)

O conjunto da primeira fase da produgio de Verissimo indica o incessante
cardter de experiéncia que move o escritor no rumo de achar o préprio estilo como parte
da resposta ficcional as angustias existenciais. Caminhos Cruzados (1935) traz a
novidade do contraponto, acomodacio sofisticada dos nexos de espaco e tempo, que ao

modo do movimento da misica' combina a distribui¢io das a¢des com o principio de

1 Gerson Werlang reflete sobre as relagdes entre a técnica do contraponto e a estrutura musical na obra
de Verissimo, estendendo o interesse sobre o papel das metiforas melodiosas e da presenga de musicos
em diferentes titulos. Ver: WERLANG, Gérson. A muiisica na obra de Erico Verissimo.
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simultaneidade temporal e a problemitica de conflitos sociais, em criativa apropria¢io
da técnica entronizada por Aldous Huxley.

Logo na sequéncia, em Olhar em Lirios do Campo (1938), aparece outra vez a
tentativa de combinar sincronia e diacronia. No enredo, o protagonista, enquanto se
desloca no espaco, recupera agdes do seu passado proximo e distante, agdes destinadas
a represarem e explicarem o conflito experimentado no presente.

Nessa mesma linha de encaixes temporais e espaciais, em O Resto E Siléncio
(1943), um suicidio tomado como ag¢io nuclear é o manifesto presente ao qual se ligam
pontos de vista de personagens-chave, outra vez com o jogo do movimento
tempo/espaco, através do qual o romance analisa o comportamento humano, tragado de
perfis sécio/culturais e, a esta altura, o corpo de questdes histéricas que anteviam, no
assunto e na estrutura, o que logo adiante lograria o andamento algo épico de O
Continente (1949).

Seja pela aproximagao mais ou menos consciente com a musica, seja pela buscada
abertura em atualizar o estilo relativamente as cria¢des mais originais do realismo
literdrio do tempo (contraponto, variacio de perspectiva, experiéncia de encaixes) a
verdade é que, chegado a O Continente — na perspectiva do que se confirmaria no
conjunto de O Tempo e o Vento— o criador parece amadurecer aquele modus operandi
particular, um estilo mesmo, atirmado em cima de fortes convic¢des autorais no que se
pode resumir como a verdade do escritor.

Fazer cruzar a sucessio do tempo em meio ao deslocamento espacial ¢ apanigio
dessa verdade autoral tornada, pela transfiguragio da literatura, em toque rebuscado de
estilo préprio. Como sugere Antonio Candido, Verissimo alcanga, nesse passo, o jogo
tecundo da relacio (pela 6tica da musica, dirfamos, do movimento) tempo/espago, eixos
estruturadores de toda a narrativa que o critico sugere como duas matrizes que,
torneadas pela sensibilidade do autor, compdem a matéria estrutural de sua arte de

narrar:

elas representam, de um lado, o desejo de descrever a vida como ela é num instante inico do
tempo multiplicada por todos que a vivem; de outro lado, representam o desejo de entender de
que maneira os atos dos homens se engrenam com o que veio antes e o que vird depois, levando
o observador a pensar nas sequéncias longas, nio nos momentos limitados. (2005: 66)
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Ao projetarem a agio sob a Gtica de diferentes planos discursivos, uma das
consequéncias que as obras em tela alcangam, é dar um tratamento plural as questdes
histéricas, o que se torna particularmente eficiente no caso de O Continente, pela
natureza dos assuntos narrados. Ao desvestir os episddios histéricos de seus sentidos
aprioristicos, a voz narrativa transmite-lhes uma forga de atualizagio que se retempera

constantemente ao sabor da trama ficcional.

3 Composigio das personagens e afirmagio autoral

Nenhum fator é mais saliente nesse quadro do que a constante e perseverante
lapidagao das personagens. O processo mais utilizado é o uso adequado e insistente do
didlogo, através do qual os agentes vao se dando a conhecer e, a0 mesmo tempo,
permitem ao autor utilizar as diferentes falas em cena para dar vazio as contradigoes da
Historia que interessa salientar. Esse trago de composi¢io enseja sublinhar também o
alto grau de intersubjetividade que opera no discurso, de onde se salienta, como aspecto
formador, uma espécie de batalha de ideias que ¢ tio ou mais forte do que a acio, isto
¢, a intriga propriamente dita.

Nesse patamar, encontramos mais facilmente personagens com densidade
psicolégica, dotadas de um grau de compreensio e de uma capacidade de agio que a
qualquer instante pode surpreender o leitor e, por isso, classificiveis na linha do que
Foster (1969) denomina de personagens redondas ou esféricas.

Através delas é que o debate se estabelece como uma das formas discursivas da
obra e que o contencioso da Histdria se transforma, de ente geral e coletivo (de todo o
tempo e de todo o lugar), em problematica familiar ¢ individual (de um tempo ¢ de um
lugar). Essa interse¢io entre sincronia e diacronia com a inerente transposi¢ao temdtica
¢ o que se constata, por exemplo, no antagonismo entre as posi¢des de Licurgo e sua
cunhada Maria Valéria — ambos protagonistas — algo que se expressa no momento
mesmo de suas entradas em cena no inaugural O Continente:

- Os maragatos sio uns cobardes.

- Nio sio. O senhor sabe que nio sio.

Licurgo fecha-se num siléncio soturno. A cunhada prossegue: ’

- O senhor sabe que eles sio tio bons e valentes como os republicanos. E a mesma gente, s6 que

com ideias diferentes.
- Que que a senhora entende de ideias? — vocifera Licurgo. (Verissimo, 2004, v. 1: 32)
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A resposta de Maria Valéria — que vem logo em seguida — além de ser uma antevisao
do lugar destacado que os arquétipos femininos ocupario no paciente desvelamento da
mi consciéncia do universo social tragado pelo romance, é uma engenhosa pega de
argumento retérico. Como a primitiva Hera — protetora da vida e da mulher entre os
gregos —a irma de Alice chama para si a palavra vingadora, revestindo-a de ironia trigica
para denunciar a fragilidade da posi¢io de seu antagonista. Instada pela sugestio de que

guerra € negdcio “de macho” ela dispara contra Licurgo:

- Ter filhos é negécio de mulher, eu sei — continua Maria Valéria. — Criar filhos ¢ negécio de
mulher. Cuidar da casa é negécio de mulher. Sofrer calada é negdcio de mulher. Pois fique
sabendo que essa revolugio também ¢é negdcio de mulher. N6s também estamos defendendo o
Sobrado. Alguma de nés ji se queixou? Alguma ji lhe disse que passa o dia com dor no estémago,
como quem comeu pedra, e pedra salgada? Alguma ji lhe pediu pra entregar o Sobrado? Nio.
Nio pediu. Elas também estio na guerra. (Id., ibid.)

A marcagio das falas e a circulagio dos motivos — a inutilidade da guerra, a
lucidez das mulheres, a énfase do c6digo masculino — seguem uma organizagio que se
pauta pelo principio da cena, escolha de Verissimo que estd de acordo com sua
preferéncia pelo embate de ideias. A cena, segundo a catalogagio de Norman Friedman
(1967), é caracterizada pela notagio de detalhes flagrados na acio e no didlogo das
personagens situadas em tempo e espago determinados, diferente do sumirio, que
supoe uma série de eventos flagrados em sucessio maior de tempo e local.

Em torno das personagens, surge outra intercorréncia importante para o
conjunto da obra. Trata-se do cariter paradigmitico de que se revestem, do quanto o
autor se esforga para torni-las modelares de uma estirpe, de uma extragio social. Com
1sso, quando submetidas 2 crise histérica, muitas dessas personagens adquirem um alto
grau de ambiguidade, constatagio particularmente sensivel a partir da segunda parte de
O Tempo e o Vento.

Das personagens, em geral, podemos dizer que as a¢oes, entrecruzadas, balizam-
lhes um movimento pendular no tempo, dividindo-as entre uma forga de renovagao —
pretendida — ¢ uma ordem primitiva que nio di trégua. Também vem dai a
peculiaridade de figuras como Maria Valéria, que, assim como cingem 0s arranjos
estabelecidos, a0 modo do heréi problematico definido por Lukics (2000), reproduzem

o instinto de vida e a forca de reparagio, préprios dos caracteres miticos.

23



De um modo geral, as personagens de O Tempo e o Vento respondem por um
grau de tipicidade naquele sentido que Lukics (1968) empresta ao termo, ou seja, como
entes que encarnam, com novidade original, os sentidos mais significativos de suas
condigbes sociais e histéricas e que, pela organicidade da narrativa que as engendra,
adquirem uma fisionomia particular, nio apenas exterior, mas também e
principalmente intelectual e moral.

Verissimo tinha uma razodvel experiéncia pessoal da problemdtica da
decadéncia, uma vez que vinha de um ndcleo familiar de tradigio agriria que se
decompusera em fungio de faléncia financeira. Pessoalmente, portanto, estava bem
aparelhado para levar as tltimas consequéncias a fundamental questao do esgotamento
do modelo heroico, tema que anima sua obra mater.

No delineamento de suas personagens, definitivamente, o motivo da guerra
deixa de ter o status fundacional que orientara uma longa carreira literdria no
regionalismo sul-rio-grandense. Reconfigurado como impasse e embarago, é por suas
maos que tal motivo se instala na prépria estatura moral da linhagem que, ao fim e ao
cabo, mergulha numa espécie de crise existencial cuja revelacio mais evidente é o

confronto do individuo com a tradi¢io que o institui.

4 Compromisso com a Hist6ria

Ao alojar-se na orientagio particularmente problemadtica de algumas
personagens, o tema da guerra, no transcurso de O Tempo e o Vento, aos poucos,
desvia-se da tradicional dimensio coletiva e referencial para colar-se as individualidades
e revelar-se, como vimos, na forma de embate de ideias e autorreflexio. A linhagem
Terra Cambara cumpre longo e sinuoso percurso no qual a guerra é presenga constante.
Porém, no tempo da narrativa, o problema de colocar em divida seus fundamentos
surge ja nas primeiras paginas de O Continente, quando o velho Floréncio Terra é, por

assim dizer, apresentado ao leitor durante o episédio do cerco do Sobrado:

Eu tenho quase sessenta e cinco. J4 vi outras guerras. Tudo isso passa. A revolugio termina, os
federalistas e os republicanos ficam alguns meses ou anos um pouco estranhos, mas o tempo
tem muita forga. Um dia se encontram, fazem as pazes, esquecem tudo. (Verissimo, 2004, v. 1:
35-36)
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Quem, porém, melhor define a anacronia da luta ao salientar as coisas boas que
a vida tem para fazer e o engodo dos chefes é Fandango, o alegre contador de histérias

que, como Floréncio, estd confinado as paredes do Sobrado:

Curgo vive dizendo que os maragatos sio bandidos. Mas qual! Todo mundo sabe que hi gente
boa ¢ gente ruim dos dois lados. (...) [a guerra é] uma sangueira braba, uma perda horrivel de
vidas, de dinheiro e de tempo! E, no entanto, o mundo tem tanta coisa gostosa! Mulher bonita,
cavalo bom, baile, churrasco, mate amargo... Laranja madura, melancia fresca, uma guampa de
leite gordo ainda quente dos tberes da vaca... Uma boa prosa perto do fogo... Uma pescaria, uma
cacada, uma sesta debaixo dum umbu... Tanta coisa! (Id., v. 2: 391)

Fungdes assumidas por personagens como Floréncio e Fandango alimentam
uma espécie de coro da mi consciéncia da luta dos homens. Trata-se de figuras
envolvidas diretamente na disputa armada que move a agio principal. Cabe-lhes, na
posi¢ao de adjuvantes, puxarem o argumento da inutilidade da guerra. Na circunstincia
de acompanhante das tropas sitiantes, posi¢ao analoga é expressa por Liroca, um amigo
da casa que, por contingéncias familiares se vé do lado oposto e questiona o sentido
dessa condig¢io de combatente.

Os apontamentos de sujeitos moldados em histérias de lutas e batalhas, que
poem em discussao os fundamentos de brigar e matar indiciam uma questao central na
obra que ¢ a do individuo cindido entre o presente em transformagio, por um lado, e o
peso da histéria e da tradigao, por outro.

E significativo que as primeiras elaboragdes que questionam a serventia do
embate fisico entre contririos para a solugio de conflitos invoquem a Revolugio
Federalista (1893-1895). Seu alcance é emblemitico, pois foi através dela que o
positivismo castilhista inaugurou uma ordem que, embora centralizadora e autoritaria,
era adepta do progresso ¢ da modernizagio, algo que estd um pouco naquela linha de
civilizagdo vs. barbarie aplicada por Domingo Sarmiento na sua anilise da histéria
argentina.

O federalismo castilhista é parte de um movimento nacional como repercussao
da queda do império e da assungio da republica. Nesses moldes, os temas de lutas e
guerras superam aquele vinculo afirmativo que alcangaram entre os pioneiros escritores
sul-rio-grandenses, de resto, valor ji ultrapassado pela perspectiva de contestagio
socioldgica recorrente na ficgao regional a época de O Tempo e o Vento. Pela astticia de

confundir os destinos de uma estirpe com as davidas e incertezas de Floriano (o
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personagem autor reservado para o tomo final da empreitada) e de fazer repercutir essa
sobreposi¢io sobre as proprias solugdes formais da narrativa, a obra transpde, em
definitivo, o recorte local para um plano geral, alinhado, do ponto de vista da extragio
literaria, com a atualizacio do romance histérico.

Quando relacionada aos géneros literarios, a particularidade da sobreposigio de
planos ajuda a compreender a peculiar classificagio de O Tempo e o Vento. Romance-
rio, o audacioso projeto de Verissimo talvez seja, do ponto de vista da reconstituigio da
Hist6ria orientada pela reflexdo critica, aquele que, entre nds, tenha investido com
maior énfase na densidade psicoldgica dos agentes. Para bem se desincumbir do desafio
que significou relacionar o passado coletivo com o passado dos individuos, o escritor
precisou imprimir uma dinimica adequada ao modus vivendi de uma regiao remota e
operar o dificil processo de incorporagio entre esse universo primitivo e os demais que
lhe sdo posteriores na ordem natural de sucessio do tempo.

O motivo da violéncia encarnado na invasio de castelhanos a erma morada da
familia Terra e a posterior fuga de Ana, conduzindo os sobreviventes em dire¢io a
cidade, demonstra o peso que o autor concede aos protagonistas como verdadeiros
condutores da agio e, situado na parte inicial da narrativa, testemunha sua clara op¢io
de género ja explicita, pois, a partir de O Continente.

Flavio Loureiro Chaves chama a atencio para a importincia central dessa cena,
que classifica como o “ponto de partida na passagem do espago mitico a duragio
historica” (1981:74). Através dela percebemos que “a etapa mais remota da narrativa tem
uma data ja inscrita na cronica dos fatos irreversiveis [e¢] é isto que permite a analogia
entre a vida coletiva duma cidade ¢ a vida duma familia”. (Id., ibid.). Ao tomar a fuga de
Ana Terra como passagem inaugural de um processo compositivo que orienta o relato
em seu conjunto, o critico conclui que “em seu préprio fundamento o romance se faz
histérico no sentido mais profundo do termo”. (Id. Ibid.)

A vertente, como enseja Lukics (1966), revigorou-se nas décadas iniciais do
século XX pelo empenho realista — e irénico — dos romancistas em desvelar o que
classifica como falsa consciéncia social. Fredric Jameson (2007), preocupado com as
fontes literdrias do fendmeno, cita Stendhal e Tolstéi para argumentar sobre as
implicagoes linguisticas e narrativas que, advindas dos Oitocentos, incidiram

decisivamente no intercurso da ficgao histérica mais ou menos na época a que se refere
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Lukics. Confrontado com essas classificacoes e mudangas, O Tempo ¢ o Vento
distingue-se claramente como uma espécie bastante peculiar de fic¢io histérica. Seu
aspecto moderno — mas nio necessariamente modernista — repousa principalmente no
fato de que as subjetividades individuais, até por adquirirem uma intensidade
fragmentaria, sugerem que a Histéria € algo inacabado e, como tal, suscetivel a corregdes

e atualizagdes.

Conclusoes

Ante as questdes sobre o papel do escritor e o alcance do oficio, O Continente
significa resposta paradigmitica de Erico Verissimo porque demonstra que o
romancista, ao se manter fiel a seus principios e inquietudes que, em certa medida, sio
plataformas geracionais, alcanca transfiguri-los como evolu¢io de sua arte. O
contraponto, técnica que cedo adotou inspirado no conhecimento da fic¢ao de lingua
inglesa, permitiu-lhe a feliz aproximagio entre arte e sociedade a partir da prépria
estrutura narrativa: primeiro nés somos aproximados a um ponto de vista, diante do
qual logo se desenvolve outro discordante em arquitetado jogo de avangos e recuos
temporais e espaciais que convida o leitor a ter participagao ativa no complemento das
ideias e na montagem da histéria.

O desafio verbalizado pelo herdi literato denuncia a dimensio do debate de
ideias como apandgio necessirio da ficgio e da Histéria. Desde os romances iniciais até
o "diario" de Martim Francisco Terra, de Incidente em Antares, a figura do intelectual,
muitas vezes na pele do préprio escritor, propde reiteradamente, como uma espécie de
tema deambulante, o "livro dentro do livro" (Chaves, 2001: 155). No conjunto, sio
discussoes que reiteram a critica a guerra, 3 censura, a intolerancia moral e 2 violéncia
fisica e que, em seu estro, alternam classes e posi¢oes socio-historicas.

As vozes masculinas que denunciam e desacomodam pela verve do intelectual
(Vasco Bruno, Toénio Santiago, Floriano Cambari, Pablo Ortega, Martin Francisco
Terra), soma-se o ineludivel contraponto feminino, vontade de poténcia que acusa a ma
consciéncia dos dilemas morais do status guo (Clarissa, Fernanda, Ana Terra, Bibiana,
Maria Valéria). Também relevantes, nesse particular, sio os registros das vozes buscadas

a margem da histéria, o fio condutor de discurso subterrineo, expressio que flagra a
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experiéncia, por assim dizer, em estado bruto, naquele sentido benjaminiano
(Benjamin, 1987) de experiéncia (Carés, Lirios, Fandangos).

Fruto das melhores solucoes da técnica narrativa, O Continente, em particular,
e O Tempo e o Vento, no conjunto, ao projetarem o cruzamento insistente entre a
sincronia das cenas e a diacronia da Histdria, significam a resposta consolidada do
ficcionista a controvérsia que ronda a voz autoral. Além do contencioso dialdgico que
se d4 nos embates entre as personagens; afora a propria presenga de Floriano como mais
uma entre as tantas figuragOes raisonneur de Verissimo, aparece na trilogia aquilo que
Candido denomina terceiro estrato da narrativa. Trata-se da composig¢io de trechos em
itdlico intercalados entre os capitulos. Em O continente, soam como registros soltos,
sob a voz an6nima de uma terceira pessoa que langa relatos desconjuntados do rebotalho
e de vozes andnimas da cultura popular. Em O Arquipélago, o tltimo tomo da trilogia,
as intercalagdes retornam, mas agora na voz de Floriano Cambar3, “o escritor dentro do
livro”, que toma para si, em discurso entre a apreciagio metanarrativa e o balango de
geracio, a incumbéncia de discutir o alcance e a fungio da arte.

As perspectivas de vozes e temas e as opgdes técnicas apuradas reforgam o trago
duradouro do principio social que move o autor. Atente-se para o juizo de Antonio

Candido, para quem, tais termos

pressupdem, talvez, a vontade de testemunhar, mais do que simplesmente narrar; de apreender
o sentido dos atos, mais do que apenas descrevé-los; de captar os nexos a primeira vista
inexistentes no acaso do contraponto humano, até transformi-los pouco a pouco numa rede

interdependente de significados. (2005: 67).

O Continente representa a definitiva apropriagio da matéria histdrica, ja
ensaiada nas primeiras obras através de referéncias a episédios factuais e aos tantos tipos
caudilhescos pintados, em geral, como figuras caricatas e secundarias. No livro de 1949,
a datagio do passado ¢ trazida para o centro do argumento ¢ serve para fomentar o
trinsito do geral e coletivo ao existencial e particular e vice-versa. As agdes de Ana Terra,
Capitio Rodrigo e Bibiana sancionam, desde logo, o reprocessamento da experiéncia
individual da Histdria e revestem o sentido comunitirio de dod-la em forma de
romance. Atento ao perigo da matéria, o romancista resguarda os dramas humanos do

abstracionismo conceitual e do mito congelante e recorre A salvaguarda da perspectiva
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histoérica, o que lhe autentica a alternincia de pontos de vista e o processamento de juizo
critico.

Santa Fé, a pequena povoagio, enclave nos distantes do Sul, sagra a comunidade
como trama de histérias pessoais, a Historia como destino da humanidade. A eminéncia
de O Continente esti em concretizar arquitetura e ordenagio de c6digo ético, que ligam
0 autor e sua cria¢io, em movimento espiral que espelha o que veio antes e espalha-se

a tudo o que viria depois.
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