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A LEGIAO ESTRANGEIRA, O CONTO:
O MOMENTO POLIEPIFANICO EM CLARICE LISPECTOR

Breno Camargo Serafini

Resumo: Este artigo analisa “A legio estrangeira”, de Clarice Lispector. No conto, hd o encontro
da narradora/escritora com uma menina, Ofélia. Através da relagio entre as duas (ou seriam
trés?), descortina-se um suceder de eventos que podem ser descritos dentro do conceito de
epifania, segundo James Joyce. A narrativa, divisivel em trés partes, pontua temporalmente o
Natal e a Pdscoa, duas datas que, na simbologia crista, remetem ao nascimento e ao renascimento

respectivamente. Filosoficamente, o texto perpassa ainda os conceitos de esséncia e aparéncia.
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Abstract: This article analyses Clarice Lispector’s “The foreign legion”. The short story describes
the encounter of the narrator/writer with a girl named Ofélia. The interaction between the two
(or three?) of them unveils a sequence of events that fall under the concept of epiphany, in line
with James Joyce. The narrative can be divided into three parts and spans the period between
Christmas and Easter, dates that, according to Christian symbolism, represent respectively birth
and rebirth. Philosophically, the text approaches the concepts of essence and appearance.
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“E j4 era a terceira vez que Jesus se manifestava aos seus discipulos
depois de ter ressuscitado dos mortos”

Sio Joido, 21, 14

O texto em questio pode ser dividido em trés partes: a inicial, na qual o narrador
se refere, pela primeira vez, a menina Ofélia e se di o aparecimento de um pinto; a do
meio, ou principal, na qual é narrado o encontro da narradora e da menina; e, por dltimo,
a final, quando a narradora se vé sozinha e mais uma vez se refere 3 menina.
Temporalmente falando, temos a primeira parte acontecendo na véspera do Natal, a
segunda com seu climax em um feriado de Piscoa, e a Gltima volta ao tempo inicial do
Natal, perfazendo uma triade circular. Esse narrador, que, juntamente com a menina
Of¢élia, sao as personagens principais, narra a historia em primeira pessoa, participante que
¢ de todos os acontecimentos. O pinto aparece ai como o contraponto que instaura

novamente a triade, personagem determinante para os acontecimentos.

O que poderia ser uma simples histéria de uma menina e seu encanto por um
pinto, vista pelos olhos da autora, nos permite uma investigagdo instigante acerca da
condigao humana, didlogo do humano no que tem de maravilha na infincia e de sobre-
humano nos olhos de um adulto assentado em sua condigao burguesa de vida. Aquilo que
¢ pronto, feito, estruturado, comega a desfazer-se, desestruturar-se pelo aparecimento do

inusitado: um pinto que pia.

Desse modo pode a autora fazer uma anilise acerca do amor e da paixio humana,
através desse pinto que surge em plena véspera do Natal, que se liga ao que surge nos
olhos da menina, fugaz, ¢ ao que reaparece, na Piscoa. Mais uma vez a marca do trés
reaparece. O ndmero certamente nio ¢ gratuito, neste texto que acaba tendo como

substrato toda uma consciéncia prenhe de religiosidade, ligada ao cristianismo.
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N3o fosse assim, o texto nio faria tantas referéncias a questoes dessa ordem, como
0 nascimento, a ressurrei¢io e a paixdo de Cristo. Mais uma vez se vé reforcada essa
marca que ¢é dada pela igreja como uma triade: o Pai, o Filho e o Espirito Santo. E temos
também as familias presentes no texto, comecando pela de Ofélia, mais pai e mie ¢ a da

narradora, composta por seis elementos, o dobro de trés.

1 De um pinto que pia a um pinto que expia

Para analisarmos as personagens que encontramos no conto, nada melhor do que
comegarmos pelo contraponto, aquela personagem que nio tem fung¢io nenhuma e que
possui todas as possibilidades de decifragio: o pinto que pia.

E interessante notarmos que esse pinto aparece, como ji foi dito, em trés
momentos. E justamente o momento mais fugaz de seu aparecimento, nos olhos da
menina Ofélia, que nos permite uma abertura para a leitura dos outros dois
aparecimentos, ou apari¢des. “Um pinto faiscara um segundo em seus olhos e neles
submergira para nunca ter existido. E a sombra se fizera. Uma sombra profunda cobrindo
a terra” (Lispector: 106). Esse pinto que surge ¢ desaparece em questio de segundos no
olhar da menina e que ¢é percebido pelos olhos da narradora ¢ o ponto de partida para o
desvendamento desse universo proposto pela autora. Esse desvendamento se d4 por uma
sacralizagdo do essencial, pela recuperagio da dimensido césmica que pode haver no
nascimento de um pinto e, ainda mais, na menina dos olhos de uma menina. O olhar
infantil é fonte de revelagio do essencial, chama que brota por alguns instantes para dar

vida ao simbolo, sacralizi-lo ainda mais.

Assim é que podemos ver esse pinto que aparece “trazido por mio que queria ter o
gosto de me dar coisa nascida. Ao desengradarmos o pinto, sua graga pegou-nos em
tflagrante” (95 — grifo nosso). A graca colocada ai aparece nio gratuitamente, em se falando
de periodo natalino. Confirma-se isso na seqiiéncia: “Amanhi ¢ Natal, mas o momento

de siléncio que espero o ano inteiro veio um dia antes de Cristo nascer. Coisa piando por
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s1 propria desperta a suavissima curiosidade que junto de uma manjedoura é adoracio”
(95 — grifo nosso). O pinto em questio aparece como o simbolo da prépria figura de Jesus
Cristo, propiciando um momento de reflexdo que a autora/narradora se propde, e a nds
mesmos. A mesma sombra dos olhos da menina aparece aqui no siléncio da narradora,

dona de casa, mie de quatro filhos.

O maravilhamento dado pela aparigio desse pinto desperta um sentimento (“que é
dgua de um instante”) que transforma o rosto dos personagens em “aura e iluminagio”,
“Em torno do pinto aflito, estivamos bons e ansiosos” (96). Clarice recupera com suas
palavras todo um tom litdrgico, que se pode observar na influéncia do uso das mesmas
sobre as personagens: “A meu marido, a bondade deixa rispido e severo [...] ele se
crucifica um pouco. Nos meninos [...] a bondade é um ardor. A mim, a bondade me
intimida” (96). Severidade, ardor e intimidacio: eis como a bondade aparece naquelas

personagens.

O tom sacramental que ¢é dado pela crucificagio do pai, continua com o
heraclitismo da “agua ji outra” quando “[...] tinhamos no rosto a responsabilidade de
uma aspiragio, o coragio pesado de um amor que nio era mais livre”. Ou ainda: “[...] ali
estivamos e nenhum merecia comparecer a2 um pinto; a cada piar ele nos espargia para
fora”. “A constincia de seu pavor acusava-nos de uma alegria leviana que a essa hora nem
alegria mais era, era amolagio”. Ou mais ainda: “Passara o instante do pinto, ¢ ele, cada

vez mais urgente, expulsava-nos sem nos largar’ (96 - grifos nossos).

Como podemos ver pelos fragmentos acima, a sacralidade dessa narrativa ¢é
garantida pelas palavras carregadas de significados em sua concretude: crucificagdo, de
significado 6bvio para o cristianismo; aspira¢ao, que tanto pode ser desejo de elevagio ou
um dos movimentos respiratérios - vital, portanto; comparecimento, no que tem de
participar de algo ou alguma coisa; espargimento, no que tem de derramamento para
fora/batismo; e amolagio, que significa incomodo, ou pode sugerir ainda imolagio,

sacrificio, principalmente se ligado a idéia do “expulsava-nos sem nos largar” como a
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prépria figura da humanidade, expulsa do paraiso por Deus ¢ a0 mesmo tempo salva

justamente pela crucificagio do pinto, digo, de Cristo.

E dessa sacralidade visceral que o texto é imbuido, que se confirma no suceder dos
acontecimentos e sensagdes. Cada vez mais o que assistimos (¢ de que participamos) ¢ o
lento ¢ minucioso desabrochar de uma andlise das sensagdes humanas diante do
inesperado, rendendo-se os homens a sua condigio de 6rfaos, acomodados em suas
trincheiras em tempos de paz. Por isso, o que conta sempre mais ¢ o olhar infantil, aquele
que nio esti ainda cansado/contaminado de enxergar, que pode suscitar outras
possibilidades de mirada. Por isso a frase definitiva: “Nés, os adultos ji terfamos
encerrado o sentimento” (96 — grifo nosso). A frase ¢ lapidar em seu poder de sintese: o
que assistimos aqui ¢ o acuamento de toda uma existéncia, que é posta em xeque pelo
simples piar de um pinto e a escuta das criangas. Aquilo que os adultos ja experientes
negariam enquanto possibilidade de uma nova experiéncia, de experimentar um novo
sentimento, ¢ que seria guardado/fechado dentro de si, as criangas extrapolam nio sem
um tom acusatério (“a acusagio deles ¢ que nada faziamos pelo pinto ou pela

humanidade”).

O caminho a ser escolhido passava pela salvagio do pinto ou pela salvagio da
humanidade: alguém teria de ser crucificado. Aos pais nio cabia outro papel senio o de
envergonharem-se por sua “resignagio constrangida: as coisas sao assim mesmo” (96). Ou
ainda “[...] como se a nés coubesse abengoar o fato de as coisas serem assim mesmo, ¢

tivéssemos acabado de abengoa-las” (97).

Mas as aparéncias estavam salvas. Mais uma vez “O pinto, esse piava”. A repeti¢ao
desse refrio, dado inicialmente no meio e, aparecendo depois como inicio de um
parigrafo, confirma a fung¢io que exerce de transformagio: de um mero pinto que piava a

um pinto que expiava as dores e culpas da condigio humana.

123



Esse era o pinto que agora piava para dentro, “onde cabia tanto terror numa coisa
que era s6 penas” (97). Continua a narradora: “Penas encobrindo o qué? meia dazia de
0ssos que se haviam reunido fracos para o qué? para o piar de um terror” (id.ibid.). O
sentido dabio de “penas”, desse piar para dentro é explicito. O que nio é explicito e pode
ser subentendido por olhos mais acurados ¢ a sutil mengio 3 “meia ddzia de ossos”, que
pode ser lida com trangqiiilidade como o préprio terror da familia da narradora (mae, pai e
quatro filhos), que se completa com o fragmento restante: “Em siléncio, em respeito 2
impossibilidade de nos compreendermos, em respeito a revolta dos meninos contra nés,

em siléncio olhivamos sem muita paciéncia” (ibid.).

Aquilo que era incompreensio entre o pinto e os familiares agora passa a ser visto
como a incompreensio entre os préprios familiares, pais e filhos espelhando a condigio
humana como um todo, com toda a fraqueza e o horror que lhes cabe em sua convivéncia
doméstica (ou domesticada). Nesse contexto mais uma vez o pinto é o contraponto que
faltava para fazer esse desvestimento, para dessacralizar algo muito sacralizado e tao cheio
de contradigdes: a familia. Aqui comega a se abrir uma possibilidade de leitura para o
titulo do conto, que aparentemente ¢é obvio, mas esconde leitura outras, que

exploraremos mais adiante.

Mais adiante ainda outro fragmento é uma pérola da duplicidade semantica. Ainda
dentro da leitura sugerida o “Como prometer-lhe o hibito” embute em si o valor da
experiéncia impossivel a um ser tio fugaz, da brevidade da vida (de um pinto?), mas
também pode ser lido como a sacralizagio nio garantida, o ritual sacrificial sem a certeza
do reconhecimento. Voltamos aqui a referéncias cristas, mais uma vez. Afinal, o habito

nao faz o monge, mas o que seria de um monge sem o hibito?

Confirma-se isso ainda mais adiante quando se refere a ele, o pinto, como “[...] ele
que era a alegria dos outros, nio a prépria. Que sentisse que era gratuito, nem sequer
necessario — um dos pintos tem que ser inttil — s6 nascera para a gléria de Deus, entio

fosse a alegria dos homens” (97). A referéncia ao pinto como o simbolo caseiro do préprio

124



Jesus Cristo adquire fei¢oes cada vez mais fortes. A diferenga entre o amor humano e o
do pinto é reafirmado: “era amar o nosso amor querer que o pinto fosse feliz somente
porque o amivamos” (97). Ou ainda o sentimento materno ¢ visitado: “Eu sabia que s6
mie resolve o nascimento, € 0 nosso era amor de quem se compraz em amar: eu me
revolvia na graga de me ser dado amar, sinos, sinos repicavam porque sei adorar” (97).
Enquanto “pinto tremia, coisa de terror, nio de beleza”, a narradora descortina mais uma
vez o amor humano, tio cheio de falsa nobreza, tio carregado da Sindrome de Narciso,
agarrado em seus reflexos egoicos. Aquilo que era gratuidade na vida do pinto, aquilo que
ele tinha de desprendimento (piava até para dentro) no homem era revestido de um
cariter de altanaria, tio habitual e de tio pouco hibito. Ao mesmo tempo, era como se
somente a adoragio fosse capaz de promover a redengio final.

E mais uma vez uma crianga, o menor dos filhos, que pde contra a parede a mie, j

[13

acuada por sua consciéncia pré-natalina. “— Vocé quer ser a mie dele? ” (97). Aquele
sentimento de miximo desprendimento, do filho que divide sua mie com o outro,
congela o sentimento da narradora, que se sente sobressaltada ao ter de cumprir a missio
a ela reservada. Assim diz o texto: “Eu era a enviada junto aquela coisa que nio
compreendia a minha tnica linguagem: eu estava amando sem ser amada” (97). Aqui o
papel ¢ invertido, e a mie assume o papel antes conferido ao Filho de Deus. A cada um
cabe o seu papel dentro de uma certa ordem césmica, parece dizer a narradora. Dentro
daquele contexto familiar, que facilmente pode ser estendido a outras familias, e a mais
outras, compondo-se assim a humanidade, 3 mae cabia o papel ritual do sacrificio: amar
sem ser amada. Mesmo dizendo ela ser a missao falivel, esperavam os familiares por um
“primeiro gesto de amor eficaz”. O pragmatismo materno haveria de honrar, em sua
solidao, os olhos de “Um homem e quatro meninos (que) me fitavam, incrédulos e

confiantes . Confirma-se a missio com a seguinte frase: “Eu era a mulher da casa, o
fiantes” (98). Confi te fi “E ulher d ,

celeiro” (ibid.)

Agora aqueles que “[...] eram um homem e quatro meninos” tornam-se “[...]
cinco homens” a desafiar a narradora em sua missio de amor. A isso, ela se pudesse,

responder-lhes-ia com a verdade: “nio sei como”. Mais uma vez, a referéncia ao papel da
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maie como o mais forte ¢ o que simboliza a missio de salvar alguém. Por isso, o exemplo
da mie que pedia a cura do filho, monocordicamente, em tom de stplica. “Entio —
entio porque nio sei fazer nada e porque nio me lembro de nada e porque é de noite —
entio estendo a mio e salvo uma crianga”. Af esti o tom de desprendimento necessario
para a crucificacio, para a salvacio de alguém. Mais uma vez veremos que sao trés as maes

a aparecerem ou serem citadas no texto.

Confirmando o ji colocado e indo mais adiante, vemos a narradora dizer: “Porque
¢ de noite, porque estou sozinha na noite de outra pessoa, porque este siléncio é muito
grande para mim, porque tenho duas mios para sacrificar a melhor delas e porque nio
tenho escolha”. Aquilo que poderia ser uma escolha é mostrado aqui como o inexoravel, a
doagao inerente ao desejo humano, que ¢ incorporado a um processo de sombreamento
dado pelo escuro da noite do outro, do siléncio tio grande para nao ser compartilhado, no
qual o produto final sé pode ser a luz e o som do “sim”. Vemos aqui a ligagao com aquela
sombra inicialmente falada nos olhos da personagem Ofélia: fiat /ux.

E com a mio sacrificial que a narradora se liga ao pinto; perde ela também o
melhor de si nessa troca, ganhando talvez em graca e luz. Aqui encerra-se a primeira
parte, que ficaria completamente sem sentido nio fosse o “Entio estendi a mio e peguei o
pinto” ligar-se ao inicio do conto, que lembra os tribunais onde a narradora imagina-se
ocupante do banco dos réus, respondendo pelo pouco conhecimento de si e de seus
semelhantes, respondendo por sua parcela de culpa no “delicado abismo da desordem”. A
expiagao se da de diversas maneiras, ocupando aqui um papel que ird ser melhor definido

em conjunto com a parte final do texto.

Vemos entio como se di esse processo de descobrimento que comega a
operacionalizar-se nessa primeira parte do conto, onde a mio da personagem confunde-se
com a mio da escritora/narradora, que, por sua vez, remete a0 pinto, que remete a... Os
momentos de transformagio, baseados no cotidiano, exploram o trivial das sombras em

contraste com a luz. O teatro de sombras que a autora nos apresenta contém em si O

126



gérmen resplandecente da revelagio. Os momentos epifinicos desdobram-se lentamente
compondo-se em outros e mais outros que vio construindo a obra em toda a sua sutileza.
O primeiro passo foi dado, mas ¢ na jung¢io dos trés momentos que se revela a hecatombe

hiperbélica da iluminag¢io final. Continuemos.

2 O aparecimento de Ofélia — entre a esséncia e a aparéncia

E no segundo momento do conto que vemos a narradora fazendo o sacrificio/a
imolacio de sua melhor mio, aquela que batia a miquina, e que, portanto, revelava a
missao a qual fora enviada: narrar o que seus olhos e sua mente viam no coragao dos
homens.

E nesse processo que ela confessa ter revisto Ofélia, dizendo-se ainda “testemunha
de uma menina” (98). Um pouco mais tarde, refere-se 3 miae de Ofélia, caracterizando-a
principalmente por ser “trigueira como uma hindu” e porque tinha “[...] olheiras
arroxeadas que a embelezavam muito e davam-lhe um olhar fatigado que fazia os homens
a olharem uma segunda vez” (98). Essa personagem, que, assim como o pai de Ofélia,
aparece de forma inominada, acaba adquirindo sua marca maior a partir da confisso feita
em praga publica, embora de maneira discreta, ao narrador da histéria. Aquela que tinha a
“cabega obstinada de quem olha para o deserto” afirma: “Sempre quis tirar um curso de

enfeitar bolos” (98).

Todas essas caracteristicas, complementadas pelas do marido: secura da cor,
ambig¢io de subir na vida através da geréncia de hotéis, dura polidez, acabam criando um
universo no qual o que predominava era uma forte reserva dessa familia no contato com o
mundo exterior. Confirma-se isso nos encontros, onde “[...] éramos for¢ados no elevador

»

a contato prolongado [...] ,” onde “[...] ele aceitava a troca de palavras num tom de
arrogancia que trazia de lutas maiores” (98-99). Ou ainda: “Até chegarmos ao décimo

andar, a humildade a que sua frieza me forgara ji o amansara um pouco” (99).
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Isso confirma-se mais ainda: “Quanto a miae de Ofélia, ela temia que a forca de
morarmos no mesmo andar houvesse intimidade e, sem saber que eu também me
resguardava, evitava-me” (99). Sempre segundo a narradora, a Gnica intimidade havida
entre as duas teria sido a da confissio no banco do jardim, que “[...] afastara-nos mais
ainda, por receio de um abuso de compreensio” (99). Mais adiante, a quebra do siléncio
no elevador acaba custando um prego alto a narradora, que acaba encontrando a grosseria
como resposta a um comentario banal que fizera, como forma de comunicagio. Mas cedo
ela descobre o prego que teria que pagar pelo conhecimento da confissio ouvida no banco
de praga. Como ela mesmo diz: “O que, ali mesmo no elevador, me fizera pensar que eu
estava pagando por ter sido sua confidente de um minuto no banco do jardim. O que, por
sua vez, me fizera pensar que ela talvez julgasse me ter confiado mais do que na realidade
confiara. O que, por sua vez, me fizera pensar se na verdade ela nio me dissera mais do
que nés duas percebéramos” (99). Ja com o olhar novo de quem pressente uma revelagio,
a narradora (pia para dentro?) diz com o olhar 3 mie de Ofélia: “Nao contarei a ninguém

que vocé quer enfeitar bolos” (99).

Aqui aparece com toda a forga aquilo que é deixado ao leitor para decifrar: o que
seria essa algo mais que nao fora colocado explicitamente no texto? Aqui surge com toda a
forga a distingio entre essas duas mies, representantes de culturas diversas em seu limiar
de nio intimidade. Aquilo que era comum as duas adquiria diferenciais externos que
diziam muito do interior de cada uma; esséncia ¢ aparéncia comecgam a dialogar, em

embate a ser travado a cada minuto.

Essa diferenga cultural ¢ dada a cada encontro na rua, sempre contando com a

agressividade do pai e o recato da mae de Ofélia:

Familia soberba. Tratavam-me como se eu jd morasse no futuro hotel deles e ofendesse-os com o
pagamento que exigiam. Sobretudo tratavam-me como se nem eu acreditasse, nem eles pudessem
provar quem eles eram. E quem eram eles? indagava-me s vezes. Por que a bofetada que estava
impressa no rosto deles, por que a dinastia exilada. E tanto nio me perdoavam que eu agia nio
perdoada: se os encontrava na rua, fora do setor que me era circunscrito, sobressaltava-me,
surpreendida em delito: recuava para eles passarem, dava-lhes a vez — os trés trigueiros ¢ bem
vestidos passavam como se fossem 3 missa, aquela familia que vivia sob o signo de um orgulho ou
de um martirio oculto, arroxeados como flores da paixio. Familia antiga, aquela (99-100).
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Novamente o peso sacralizante das palavras diz muito daquelas culturas tio
diferentes. Aos olhos da narradora, a soberba, o roxo de seu rosto, a dinastia exilada, a
trigueirice dos trés, a ida 3 missa, o orgulho e o martirio oculto, como flores da paixdo
diziam muito da “familia antiga”. A tradi¢io de uma familia é questionada por um outro

padrio de estrutura familiar, no qual o contato é quase impossivel.

Outra vez quem vai fazer a ponte entre esses dois mundos é uma crianga. “Era
uma menina belissima, com longos cachos duros, Ofélia, com olheiras iguais as da mae,
as mesmas gengivas um pouco roxas, a mesma boca fina de quem se cortou. Mas essa, a
boca falava. Deu para aparecer 14 em casa” (100). Assim como o pinto, essa piava. Além

disso, aparecia com a mesma gratuidade.

Além disso, a diferenca residia na excessiva nominalizagio (“— Sou eu, Ofélia
Maria dos Santos Aguiar”), opondo-se frontalmente a nio nominalizagio de pai e maie.
Desanimada, que pode ser lido como “sem alma”, a narradora abria a porta, para a visita
que era para ela. A “sabedoria pausada” da menina interessava o adulto grande e ocupado.
Era ainda “[...] com uma aten¢io toda interior, como se para tudo houvesse um tempo”

(100) que a menina olhava para esse adulto.

A filha da vizinha, que dava conseclhos sem ser perguntada, “Tinha opiniao
formada a respeito de tudo” (100), e que “Dizia ‘na minha opiniao’ em tom ressentido,
como se eu lhe devesse ter pedido conselhos e, jd que eu nio pedia, ela dava” (100), ainda
segundo a narradora, ¢ essa crianga que, com seus “oito anos altivos e bem vividos”,
professa com exagero aquilo que seus pais duramente haviam se acostumado a esconder,
atrds de seu modo de vida peculiar. Aquilo que no adulto era dissimulagdo, na crianca
aparecia como o pastiche inocente que permitia mostrar como ¢, inclusive com toda a
perversio existente, o olhar dos adultos sobre o mundo. Aquela visio egocéntrica,
desmedida em sua falsa verdade aparecia ali através do olhar ingénuo de uma crianga que

fora acostumada a ditar a dltima palavra.
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Mas o choque entre dois mundos fascinava a crianga, que, mesmo sentindo-se
[13 . ” N [13 b < MR 2
superior” aquela mulher que “copiava o arquivo do escritério”, confiava cegamente em
“sua verdade inutil” e buscava a todo momento a sua companhia. Assim iniciava a
visitagio, como nos ¢ dito, novamente com um cariter distinto do que seria uma mera
“visita”. “A pior parte da visitagio era a do siléncio” (101). A sacraliza¢io desse momento é
dada ainda pelo tom de siléncio, que remete s sombras anteriormente citadas. N2o
bastasse isso, depois de um prolongado siléncio, dissera a menina: “[...] a senhora é

esquisita” (101).

Aquilo que meramente poderia ser lido como “de mau aspecto; feio, e/ou
malvisto, na acepgio 5 do Diciondrio Aurélio (Ferreira, 1986), pode ser lido também
como algo “nio usual, fora do comum, raro” ou ainda “raro, precioso, fino, invulgar”, nas
acepgoes 1 e 2, por exemplo. Quer dizer, aquela esquisitice vista pelos olhos da crianca
revela todo um lado de maravilhamento que diz mais do que a boca daquela crianca

queria dizer (piava pra dentro?).

Conjugado isso com a resposta interior da narradora, nos aproximamos bastante
do ponto central do conto, a sua esséncia reveladora. Continua ela assim: “E eu, atingida
em cheio no rosto sem cobertura — logo no rosto que sendo o nosso avesso ¢ coisa tao
sensivel — eu, atingida em cheio, pensara com raiva: pois vai ver que ¢ esse esquisito
mesmo que vocé procura. Ela que estava toda coberta, e tinha miae coberta, e pai coberto”

(101).

O parigrafo anterior comega a antecipar uma leitura que a escritora trilha, e que
deixou para seus leitores a costura necessaria para o melhor entendimento. A imagem do
rosto como o avesso remete mais uma vez a dissimulagio inerente ao ser humano e que
a0 mesmo tempo se trai por sua postura as vezes indisfargivel. Talvez fosse o caso aqui
dos olhos arroxeados da miae da menina, da bofetada estampada no rosto da mesma, etc.

Aqui ainda quem sente a bofetada é justamente a narradora, nesse jogo no qual os
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participantes trocam de lugar para experimentar as sensagoes um do outro, mesmo que se

resguardando em suas peculiaridades.

A cobertura do bolo reaparece, entio, como marca providencial de distingio entre
uma familia (ou seria entre duas mulheres? O que daria no mesmo, sendo ambas, o
celeiro, nio?) e outra. Isso confirmar-se-i ainda, quando estivermos perto da conclusio
do artigo, na anilise da terceira parte do conto. Mas muitas coisas ainda estio por revelar-

se ainda. Vamos em frente.

Afirma ainda a narradora: “J4 menos tolerdvel era o seu hdbito de usar a palavra
portanto com que ligava as frases numa concatenagao que nio falhava” (101). O acerto da
menina nas quantidades, que podem ser lidas como porcoes (pdr + tanto) da receita
diaria do bolo, das compras cotidianas na casa a qual visitava, ji dao os tons que serao
explorados mais adiante pelo texto. O hibito da menina, a obediéncia da narradora,
diziam muito dessa realidade que acontecia em transformagio naquele momento. “Como
¢ que ela sabe? perguntava-me eu curiosa. ‘Portanto’ seria a resposta talvez” (102). Vé-se
af mais uma vez o pressentimento da narradora como um caminho de leitura que tem que
ser desvendado. Da cobertura do bolo as por¢des, como ji se confirmara a respeito da
forma das “empadas de legumes”, anteriormente colocado pelo texto. Forma e contetido

comegam a se fechar. Ou seria Aparéncia e Esséncia?

Continua o questionamento: “Por que eu nunca, nunca sabia? Por que sabia ela de
tudo, por que a terra tao familiar a ela, e eu sem cobertura? Portanto? Portanto” (102). A
repeticio do vocdbulo acentua a sua multiplicidade semintica: cobertura aqui também

pode ser prote¢io, enquanto o portanto reafirma o ja colocado.

Mas é no erro da menina que mais uma vez surge o elo significativo que
desencadeia uma leitura radical das relagoes humanas. “Uma vez Ofélia errou. Geogratia
— disse sentada defronte a mim com os dedos cruzados no colo — é um modo de

estudar” (102). Diante daquilo que foi considerado nio como exatamente um erro, “[...]
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era mais um leve estrabismo de pensamento [...]” a narradora sente “a graga de uma

queda”.

Diante daquele conceito de estudo como a Geografia, que mais uma vez o Aurélio
nos ajuda a decifrar, e que diz o seguinte: “Ciéncia que tem por objeto a descri¢io da
superficie da Terra, etc.” Aquela familiaridade da menina com a “terra” ¢ aqui explorada
mais uma vez no que tem de superficial... e se contarmos ainda a realidade geogrifica
diferente que a menina experimentava no novo mundo que habitava naquele instante, é
facil constatarmos o quanto poderia haver de estudo nesse inter-relacionamento entre
seres de culturas diferentes. Geografia e Geologia coparticipavam-se. Aliado a isso, a
narradora percebe essa dimensio justamente num olhar interior que fazia um juizo

errado, de raciocinio estrabico.

Entra em cena agora a experiéncia versus a experimentagdo. O olhar adulto é
generoso diante daquele ser que haveria ainda de errar o suficiente para aprender com
esse erro. “[...] é assim mesmo que se faz, isso! vi devagar assim, e um dia vai ser mais
facil ou mais dificil para vocé, mas é assim, vi errando, bem, bem devagar. (102) ” O
didlogo silencioso entre ambas se fazia cada vez mais. Mas era pelo olhar que as palavras
nio pronunciadas adquiriam sustentagio ¢/ou concretude. E através do olhar que ¢ visto
“[...] fidelidade, paciente confianga em mim e o siléncio de quem nunca falou” (102) na
esséncia daquela menina prolixa que irradiava tanta determinacio e independéncia. Mais
uma vez a escritora lapida a frase que da a dimensio concreta daquela relagio: “Quando ¢
que cu lhe jogara um osso para que ela me seguisse muda pelo resto da vida? ” (102). A

subserviéncia canina comegava a aparecer naqueles olhares desiguais.

“Que é que ela quer? — agitei-me — por que atraio pessoas que nem sequer

»

gostam de mim? ” (102). A marca do “amar sem ser amada” reaparece, de forma mais

diluida. O sentimento materno de salvar uma crianca, também.
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Dentro desse segundo momento do conto, novamente aparece a mae de Ofélia
Maria, mantendo a sua postura distante e de eterna desconfianga perante a vizinha. Nos
olhos da mae, lia-se: “[...] que é que vocé quer dela? ” (103), demonstrando desconfianga

aberta, defendendo a menina daquilo que pensava como “ameaga externa”.

A despeito disso, continua a narradora, falando sobre a menina: “Mas voltava, sim.
Eu era atraente demais para aquela crianga. Tinha defeitos bastantes para seus conselhos,
era terreno para o seu desenvolvimento de sua severidade, j4 me tornara o dominio
daquela minha escrava: ela voltava, sim, levantava os babados, sentava-se” (103). A relagio
com a terra aparece novamente, juntamente com um jogo frasal onde pontifica a inversio
da intimidade entre dominador e escravo, escravo e dominador, numa Sindrome de
Estocolmo as avessas.

E por essa ocasido que surge o segundo pinto, trazido agora por mios que ji
conheciam o gosto de coisa nascida, a mie, em plena Piscoa. Mais uma vez, di-se o
reaparecimento da pequena visitante, quando a escritora batia 3 miquina e aquiescia
distraida enquanto a outra a “[...] entontecia um pouco, entrava por entre as palavras
escritas; ela dizia, ela dizia” (103). Poderfamos ver aqui a jun¢iao do papel entre ficgio e

realidade, a personagem envolvendo o espago concreto da criagio ficcional.

Mas ¢ nos siléncios que o texto de Clarice mais se revela, apesar da importincia de
tantas palavras. E como se todas elas se submetessem a uma criagio sistemdtica para
revelar justamente o impronunciavel, o inapreensivel, o que nio tem como ser dito, num

limiar préximo da exasperagio.

E justamente esse siléncio que estabelece um novo didlogo entre as duas
personagens, revelando “[...] a forca excepcional daquela crianga, que, sem uma palavra,
apenas com a extrema autoridade do olhar, me obrigasse a ouvir o que ela prépria ouvia.
No siléncio da atengio a que ela me forgara, ouvi finalmente o fraco piar do pinto na

cozinha” (104).
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E nesse momento que voltamos a assertiva inicial de andlise das personagens,
quando surge o pinto que “[...] faiscara um segundo em seus olhos e neles submergira
para nunca ter existido” (104). Talvez tenhamos aqui o momento epifinico por
exceléncia, a transformagio que d4 em uma menina a partir do desejo. A autora tira toda a
cobertura do rosto infantil, mostrando-a ao avesso, de cara limpa. Da boca que “[...]

29

estremecendo quase pensara ‘eu também quero’” (104) ao “desejo retritil” que recuava
diante do “[...] impossivel que se aproximava e, em tentagao, fora quase dela: o escuro dos
olhos vacilou como um ouro” (104). Percebe a narradora a astticia e a dissimulada
sagacidade, a grande tendéncia a rapina, a inveja, a censura, “[...] porque nio somos a

mesma e eu terei um pinto, ¢ a cobica — ela me queria para ela” (104).

Adquire assim todas as caracteristicas inerentes a condi¢io humana, o narrador
assiste a0 ovo da serpente sendo gestado, a sua frente, diante de seus olhos. Mas nio ¢é
sem um certo gozo que a narradora observa esses acontecimentos, que, afinal, ninguém ¢

de ferro. E como ela descobre que a outra queria tudo, muito além das aparéncias.

Espera ela entio uma nova torrente de sensa¢oes que pudesse vir de novo da
S . . : o «

pequena a sua frente: aqui se dd o estreito contato entre a intimidade das duas. “Dessa vez
os olhos se angustiaram como se nada pudessem fazer com o resto do corpo que se
esprendia independente. E mais se alargavam, espantados com o esforco fisico da
d d d dente. E 1 , tad fc fi d
ecomposicio que dentro dela se fazia . roxo pisado”, o “ar de martirio

d dentro del fazia” (105). O “ isado” “ar d t
supremo”, a passagem do tempo, articulam-se com a aparentemente descontextualizada

frase da narradora: “Eu sabia da grande incidéncia de mortalidade infantil” (105).

O social aparece aqui como corte cirtrgico, 1Amina afiada que corta fundo sem
doer, risco que di a dimensio daquela outra morte, ferida aberta da passagem do tempo e,
mais que isso, o grande poder da experiéncia sobre as pessoas. Diante da pergunta da

crianga (“vale a pena?”), a resposta s6 poderia ser uma: “Nio set [...] mas é assim” (105) A
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resposta remete mais uma vez ao colocado a familia, 3 mie que clamava pela salvagio de
seu filho, etc. diante do inevitivel, da nio escolha, vive-se (ou salva-se alguém).

E esse o “processo” que a pequena teria que aprender, e diante da “[...] grande
pergunta, tinha que ficar sem resposta” (105) Ou a méixima, “Tinha que se dar — por
nada. Teria que ser. E por nada” (105). Aquilo que era a experimentac¢io que a menina se
recusava (“Ela se agarrava em si nio querendo”) ja fazia parte da paciéncia experiente da
mulher adulta: “Eu sabia que nds somos aquilo que tem de acontecer. Eu s6 podia servir-
lhe a ela de siléncio” (105). Através da verdade daquele momento as duas se
amalgamavam, “[...] deslumbrada de desentendimento, ouvia bater dentro de mim um
coragio que nio era o meu. Diante de meus olhos fascinados, ali diante de mim, como

um ectoplasma, ela estava se transformando em crianga” (105).

O grande processo se di pela perda da razio da narradora, que passa a ser apenas
um canal de extensio daquela pequena (e grande) personagem, impressionada com a
grande transformagio que vé a sua frente, sendo invadida pela pujanga transformadora do
momento. O que cresce ¢ invade a cena ¢ a menina, que nio cabe em si e se transborda,

interagindo com o outro, o personagem-narrador.

Aquilo que poderia ser explicado, na busca de um componente celular, vivo,
embora periférico, pela autora, para dar a dimensio daquele instante — o que, em si, ji
teria o mérito de expressar um componente pequeno, a crianga, dentro de uma célula da
sociedade —, ¢ marcado de forma mais completa ainda pela segunda acepgao da palavra
ectoplasma, diferente da ja citada, e que abre um campo privilegiado de leitura do
fragmento seguinte do conto. O que assistimos ¢ o transbordamento de transformacoes
que se sucedem umas as outras, articulando-se em epifanias que se compoem também
umas as outras, ¢ que acabam por resultar no grande momento epifinico final. Mas

voltemos a segunda acepgio do Aurélio.
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Segundo o Dicionirio Aurélio, ectoplasma ¢ a “[...] substincia visivel que emana
do corpo de certos médiuns”. Talvez isso explique o envolvimento sentido pela narradora
naquele instante, a onisciéncia da menina diante das quantidades de legumes, etc. e que se

confirmam adiante.

Inicia o outro parigrafo a narradora como participante desse processo: “Nio sem
dor. Em siléncio eu via a dor de sua alegria dificil” (105). “A lenta célica de um caracol” é
a definigio que esta did ao processo vivido. O uso da metifora para esse molusco
pulmonado, além de explorar as vérias e lentas voltas que a cdlica representaria, mais uma
vez remete a um ser primdrio e, além do mais, que vive e/ou esconde-se em sua concha.
Perfeito, portanto, o artificio da autora, mas mais ainda perfeito articulando-o com a
“biparti¢io penosa” pedida pelo corpo da menina. De novo aquilo que é dor, de parto, de
vida, pode ser articulado com a idéia do pinto (aquele ser cheio de penas, portanto

expiatorio).

Assistimos a total fusio entre as duas personagens, que, enquanto uma assiste a
transformagio da outra, participa daquele despertar de uma nova vida que comega a
engendrar-se. O novo nascimento passa pela experiéncia (“ela adivinhava que eu tinha
andado muito”) de uma e pela novidade da outra (“Como na hora de meu filho nascer eu
lhe dissera: sim”). Aprofunda a narradora a “[...] coragem de ser o outro que se ¢, a de
nascer do préprio parto, e de largar no chio o corpo antigo. E sem lhe terem respondido
que valia a pena” (106). O que vemos aqui € o tornar-se algo de um ser que até entio vivia
preso as aparéncias, o devir de uma vida que comegava a seguir caminhos préprios, nio

sem correr o risco de ser ineficaz.

O despertar do eu da personagem, sua consciéncia de ser autbnomo e em
movimento, é o que parecia dizer “[...] seu corpo molhado pelas dguas. Suas nipcias
consigo mesma” (106). Aquilo que fora biparti¢io, nascimento, agora fecha o ciclo sobre
si mesmo. E desse casamento o que surge € justamente a crianga que estava escondida por

detris da cobertura do bolo, o rosto ao avesso.
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A partir de entio, o que se assiste ¢ a lenta negociagio desse ser, ji crianca,
recatada, com o adulto que assistia a tudo, agora ele onisciente e, por que nio dizer,
onipotente? Como ¢ dito: “Fizera-se a metamorfose”. Isso tudo ainda depois de um
momento em que “Ficamos em siléncio como se Jesus tivesse nascido”, ou “— Um

pintinho, sim, disse eu guiando-a com cuidado para a vida” (106).

O adulto enxerga entio na crianga os passos a seguir, a expde “a humilhagio de
querer”, da-lhe a escolha, mas “[...] naquele momento nio era por vinganga que eu lhe
dava o tormento da liberdade. E que aquele passo, também aquele passo ela deveria dar
sozinha. Sozinha e agora” (107). Narrador e personagem dialogam, criador e criatura
compartilham o momento. Aqui mais uma vez o cariter ficcional da obra abrange a

realidade, confundindo-se autor e narrador.

Ao dizer “Ela ¢ que teria de ir 3 montanha” o principio maometano ¢ misturado a
postura da narradora de “[...] soprar minha vida na sua boca roxa? por que estou lhe
dando uma respiragio? como ouso respirar dentro dela, se eu mesma...” (107), o que é
completado significativamente por “— somente para que ela ande, estou lhe dando os
passos penosos? sopro-lhe minha vida sé para que um dia, exausta, ela por um instante

sinta como se a montanha tivesse caminhado até ela?” (107). Narrador e personagem

passam pelo processo de gestagio e de parto.

Assim o narrador ensina “os passos penosos” enquanto “respira dentro dela”,
sabendo que “tinha o direito”, “Mas nio tinha escolha”, pois “Era uma emergéncia como
se os libios da menina estivessem cada vez mais roxos” (107), portanto era licita a
“extrema dureza de quem salva”. A hostilidade é que unia agora aqueles corpos separados,
“dessemelhantes”. Conforme a narradora: “Eu estava seca e inerte na cadeira para que a
menina se fizesse dor dentro de outro ser” (107), ou ainda, “Nio posso viver isso por

voce” (108).
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Agora o adulto experiente vé a crianga apropriar-se de seu intimo, como espago de
descoberta (“Sua luta se fazia cada vez mais préxima e em mim, como se aquele individuo
que nascera extraordinariamente dotado de forga estivesse bebendo de minha fraqueza” —
108). O riso finalmente instaura a pequena cumplicidade entre as duas, enquanto a
pequena exercia o seu aprendizado em matéria de amor, em matéria de dominio. Achara
finalmente ela um ser a quem “[...] parecia s6 deixi-lo autdmato para sentir saudade; mas
se ele se encolhia pressurosa ela o protegia, com pena de ele estar sob o seu dominio, era

com maio trota pela delicadeza — era o amor, sim, o tortuoso amor” (108).

A antecipacio do que estd por vir acontece de novo, sendo marcada novamente

1 1 [13 » <« » d 1' b < b Z 1 d
pelas palavras “pena”, “pressurosa”, que delimitam muito bem o exercicio do amor
aquela menina, o “tortuoso amor”. A autora disseca aqui “o amando de amor” da
daquel nina, o “tortu r”. A autora d ui ¢ do de amor” d
personagem, ji esta desligando-se de seu anterior objeto amoroso (a narradora), esta
sentindo jd o abandono de “ela nio era mais eu”, completado pela sentenga: “Também
minha liberdade afinal, e sem ruptura; adeus, e eu sorria de saudade” (109). Aqui hd a
volta da nogao humana de “[...] amor de quem se compraz em amar” (109). Tudo isso
reforgado ainda pelo tom quase litirgico da “roca” e do “fuso”, numa magaroca em que o

ancestral visita o presente.

Finalmente, entio, é feito o corte final dessa segunda parte do conto, com o
interesse da menina que se volta para a escritora/narradora, desta vez havendo mais um
siléncio, prentdncio de que alguma coisa esta por vir. E o que vemos ¢ a stibita despedida
da crianca (“Foi andando devagar, cerrou a porta sem ruido”.). A narradora, por sua vez,
diz: “Fiquei olhando a porta fechada. Esquisita é vocé, pensei. Voltei ao trabalho” (109).
Encerra-se essa parte com a fusio final da narradora, que parece reconhecer o “algo raro”
daquela menina que a estava abandonando. E essa a ponte que faltava para a escritora

retomar a terceira parte, agora reconhecendo-se enquanto criadora do texto literario.

3 O encontro de narrador, escritor e personagem
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O “Voltel ao trabalho” (109), dltima frase da segunda parte do conto casa-se
perfeitamente com o “Mas nio conseguia sair da mesma frase” (110), inicio da terceira e
altima parte. Aqui ao que assistimos ¢ o escritor em seu oficio, sendo sondado pelo seu
siléncio. “Fiquel me indagando sem gosto, procurando em mim mesma o que poderia
estar me interrompendo” (110). O pressentimento em questio acaba casando-se
perfeitamente com outro siléncio, a cara extremamente quieta de Ofélia, que, por sua vez,
termina por remeter a outro siléncio maior ainda, aquele que a autora procurava ouvir,
além de sentir. E como ouvir o siléncio? A tentativa da narradora/escritora depara-se com

o siléncio nio retritil, o pinto morto no chio da cozinha.

A frase “[...] as vezes a gente mata por amor”, junto com “[...] mas juro que um

'7’

dia a gente esquece, juro!” articula-se precisamente com o “[...] a gente nio ama bem”,
numa tentativa da narradora em “[...] alcangd-la antes que, desistindo de servir ao
verdadeiro, ela fosse altivamente servir ao nada” (110). Adiante ainda, complementa: “Eu
que nio me lembrara de lhe avisar que sem o medo havia 0 mundo. Mas juro que isso ¢ a

respiragao” (110).

Novamente o final de um parigrafo articula-se com o inicio do subsequente,
através do banco da cozinha, onde estivera sentada a narradora/escritora naquele
momento passado, e agora se encontra ela, “batendo devagar o bolo de amanha”, “[...]
como se durante todos esses anos eu tivesse com paciéncia esperado na cozinha” (110). A
Piscoa ¢ a referéncia de agora, no qual “estremece o pinto de hoje”, aquele mesmo “[...]

trazido por mio que queria ter o gosto de me dar coisa nascida” (95).

Como ¢ bem dito (bendito?), “Como na Pdscoa nos é prometido, em dezembro
ele volta” (110), instaurando-se novamente o eterno ciclo de vida humana, abencoado
pela crenga de um ser eterno a fazer a nossa expiagao. Que tanto pode ser o Cristo como o

pinto do dia a dia.
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“Ofélia é que nio voltou: cresceu. Foi ser a princesa hindu por quem no deserto
sua tribo esperava” (110). Assim fecha-se o ciclo, trazendo de volta a experiéncia como
determinante na formagio humana. Aquela menina que passara pelo amor agora poderia

amar seu povo...

O fundamental, no entanto, e que tantas vezes fora antecipado, é justamente a
diferenga fundamental entre “fazer” e o “enfeitar o bolo”, entre o bater, preparar as
por¢des, e o trabalho de confeiteiro. E nessa perspectiva que trabalha a autora, dado a
narradora estar justamente batendo o bolo no momento em que escreve o fragmento
final. Aqui o trabalho do narrador acaba fundindo-se com a visio da escritora, que prepara
a massa com o material de suas palavras. Assim pode ser entendido também o “Eu era a
enviada junto aquela coisa que nio compreendia a minha dnica linguagem: eu estava

amando sem ser amada” (97). A gratuidade do piar do pinto nio se comunicava com o

piar para dentro da escritora no labor do seu oficio.

4 Entre o fazer a massa e fazer o confeito

Como vimos até entio, os conceitos de aparéncia e esséncia, que superficialmente
viemos trabalhando até aqui, necessitam de uma melhor explicitagio nesse fechamento de
analise. Segundo o Dicionario de Filosofia (Abbagnano, 2017: 68), aparéncia “[...] teve
dois significados diametralmente opostos. 1- ocultagio da realidade; 2- manifestagio ou
revelagio da realidade”. Conforme o primeiro significado, a Aparéncia vela ou obscurece a
realidade das coisas, de tal modo que esta sé pode ser conhecida quando se transpoe a
Aparéncia e se prescinde dela. Pelo segundo significado, a Aparéncia ¢ o que manifesta ou
revela a realidade, de tal modo que esta encontra na Aparéncia a sua verdade, a sua
revelacio. Com base no primeiro significado, conhecer significa libertar-se das Aparéncias

[...], vislumbrarmos o papel da personagem “mae de Ofélia”.
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Ja a esséncia, definida por Aristételes como o qué de uma coisa, isto €, nio o que a
coisa seja (ou o fato de ser a coisa), mas o que é, revelando a sua substincia, segundo
Abbagnano (2017: 358-359), nos basta, num primeiro momento, para a defini¢io de nossa

personagem-narradora.

Num segundo momento, no entanto, vamos buscar a defini¢io dada por Hegel
como “a verdade do ser”, em seu A Ciéncia da Logica (2018). Ainda segundo ele, “[...] a
esséncia é o ser em e para si mesmo, ou seja, o ser em si absoluto. A esséncia desenvolve-
se dialeticamente em trés fases: primeiro, aparece em si como reflexdo e é esséncia simples
em si; segundo, aparece como esséncia que emerge para a existéncia; terceiro, revela-se

como esséncia que forma uma unidade com o seu aparecimento”.

Podemos ver, entio, como essa defini¢io hegeliana casa-se perfeitamente com o
conto aqui analisado. Esse ¢ justamente o movimento feito pela menina, do inicio ao final
do texto, trés fases a sucederem-se de forma dialética, num aprendizado da experiéncia,
no qual o ser se projeta para fora como um espago de descoberta a partir do cotidiano.
Além disso, a primeira questio, da distingio entre as duas maes, a que “quer enfeitar
bolos” ¢ a que estd “batendo o bolo de amanha” ¢ clarividente. Enquanto uma mae
preocupa-se com a “cobertura do bolo”, a outra experimenta “as pocdes ¢ porgoes do
fazer o bolo”. Geografia e Geologia se opdem, aparéncia e esséncia se contrastam. Essa
diferenciagio, que se nio ¢ a maior, com certeza ¢ a mais fundamental para entendimento
do texto literdrio aqui analisado, adquire fei¢gdes mais explicitadas quando posta em

contraste ainda com as afirmagoes acerca da esséncia, feitas por Hegel.

O movimento dialético constituido pelas trés possibilidades dadas pelo filésofo
compde seguramente o universo das transformagdes que encontramos na narrativa, como
ja citado. A nogio de epifania, a “manifestagio espiritual sibita”, assim dita por Joyce, e
melhor definida ainda em:

Constatamos primeiro que o objeto é uma coisa integra; em seguida, que apresenta uma estrutura
compdsita e organizada, que ¢é efetivamente uma coisa; enfim, quando as relacdes entre as partes
estio bem estabelecidas, os pormenores estio conformes 2 intengio particular, constatamos que
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esse objeto é o que é. Sua alma, sua quididade, de stbito se desprende, diante de nds, do
revestimento da aparéncia. A alma do objeto, seja ele o mais comum, cuja estrutura é assim
demarcada, assume um brilho especial a nossos olhos. O objeto realiza a sua epifania (Joyce apud
Gotlib, 1990: 29).

Dessa maneira podemos ler o conto em questio, na realizagio triplice e circular
das relagdes feitas entre o conceito de esséncia e o de epifania, dados respectivamente por
Hegel e Joyce. Clarice Lispector costura as suas personagens em uma estrutura que ¢é
tradicional, em trés tempos, tornando também esta moderna, na medida em que essas
mesmas personagens passam por situacOes-limite nas quais a transformagio se di de
dentro para fora, provocadas pelo inusitado que se da no cotidiano. A marca do pinto que
pia para dentro ¢ o que aparece com maior forga num conto em que o siléncio e o
sombreamento mostram a luz no fim do ttnel através de uma sé verdade: o poder da
experiéncia. S6 isso explica o intrincado de sensagdes a que o leitor assiste diante de seus
olhos, transformagdes que provocam a angustia de quem v€ o outro em ponto de

ebuli¢io.

Assim sucede-se com os trés momentos dados pelo conto: inicialmente, o
julgamento que se faz a prépria escritora, diante de um corpo de jurados a sondar-lhe a
sua intimidade e o papel social que lhe caberia enquanto artista e cidada, além das
multiplas reagdes e relagdes que ocorrem tanto individualmente quanto em diilogo da
narradora com a sua familia; depois, as transformagdes que se operam entre as duas
familias e, principalmente, da narradora com a menina Ofélia; e, finalmente, a reinsergio
da narradora no seu papel de escritora, que se revela fundamental para a compreensio da

narrativa.

Poderfamos conferir a esses momentos que foram explorados até entio como o
conjunto de uma grande epifania, que se realiza plenamente. Mas talvez o mais correto
fosse congelar cada uma das transformacdes por que passam as personagens, dando-lhes o
destaque merecido. E inegivel notar o poder conferido 2s palavras pela escritora, que

consegue um derramamento enxuto de palavras no qual o que fica pulsando ¢ a emogio

de cada cena, de cada suceder narrativo. Assim consegue a escritora compor um painel
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que é, por natureza, multifacetado: o desfazer de cada personagem di lugar a um novo
fazimento, “a lenta célica de um caracol” de que participamos enquanto leitores que

somos invadidos por essa torrente subita e lenta.

Temos um texto, entio, no qual a circularidade quebra a estrutura tradicional dos
trés tempos, conferindo uma instincia superior que realimenta o ciclo, moto-continuo do

narrado e da vida. Assim diz o texto, que tem a marca do trés como constante.

Como podemos ler no Dicionario de Simbolos (Chevalier, 2019), “[...] o trés, de
acordo com os chineses, ¢ um ndmero perfeito ( 7ch’eng), a expressio da totalidade, da
conclusio: nada lhe pode ser acrescentado. E a conclusio da manifestagio: o homem, o
filho do Céu e da Terra, completa a grande Triade. Para os cristios ¢, inclusive, a
perfei¢io da Unidade divina: Deus ¢ Um em trés Pessoas” (899). Segundo os budistas
“[...] o tempo ¢ triplo (7rikala): presente, passado e futuro; o mundo ¢ triplo” (899).
Também no hinduismo, “[...] a Manifestagao Divina ¢ tripla ( 7rimurti): Brama, Vixenu,
Xiva, aspectos produtor, conservador, transformador, que correspondem as trés
tendéncias (guna): rajas, sattva, tamas, expansiva, ascendente ou centripeta, descendente

ou centrifuga” (899).

Por fim podemos ver que o “[...] trés ¢, ainda, a manifestacio, o revelador, o
indicador dos dois primeiros: o filho revela o seu pai e a sua mae, o tronco da drvore da
altura do homem revela o que existe além dele no ar — galhos e folhas — ¢ o que se
esconde sob a terra — as raizes” (901). Aliado a isso a Cabala privilegia a lei do ternario:

Tudo provém, necessariamente, de trés, que nio passa de um. Em todo ato, um, por si s6, de fato
se distingue:

1. o principio atuador, causa ou sujeito da a¢io;

2. a acio desse sujeito, seu verbo;

3. o objeto dessa agio, seu efeito ou seu resultado.

Esses trés termos sio insepardveis e sio reciprocamente necessirios uns aos outros. Dai essa
triunidade que encontramos em todas as coisas (CHEVALIER, 2019, 901).

Clarice consegue entio a fusio tanto da tradi¢ao racionalista ocidental com aquilo
que ha de mais profundo na tradi¢io oriental; racionalismo e espiritualidade convivem

harmonicamente; cristianismo, budismo e hinduismo completam-se numa sintese que,
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acredita a autora, ¢ universal. Isso é confirmado pelos seus elementos biogrificos, em que
constam as tantas investigagdes que fez no campo das ciéncias ditas ocultas. Clarice
confirma aqui a sua tentativa de superagio da trfade autor-narrador-personagem, ou, na
medida em que se coloca lado a lado ao narrador, espelha mais perfeitamente a triade
narrador-personagem-leitor, fundamental para o reengendramento de uma relagio que se
da entre as partes. Sem um o outro nio existiria, ou, melhor dizendo, sem um o outro

nao teria razao de ser.

Assim lé o mundo a escritora, que nos considera, a todos, uma grande legiio
estrangeira, inclusive de nés mesmos. Aquilo que no conto é prenunciado, numa
primeira leitura, a da familia hindu que se sente estrangeira em terras ocidentais, ¢ apenas
a superficie (aparéncia) de uma outra possibilidade que ¢é explorada pela autora que
pretende atingir o essencial. E na busca desse essencial, o qual pode ser estendido 2
humanidade inteira, que a escritora arquiteta o seu fazer literdrio — um fazer literario que

casa perfeitamente experiéncia e experimentagao.
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