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FANTASMAS TRANCADOS 
NO PORÃO: LACUNAS COMO 
POSSIBILIDADE DE CRIAÇÃO 
POÉTICA

Luciane Silva Bucksdricker

Resumo: A partir da noção de casa, do que ela guarda e “secreta”, este artigo procura 
perceber como se misturam memórias e imagens na formação de um trabalho de 
instalação que envolve projeção de slides e objeto. Partindo de uma hipótese de que 
a imagem negada traz a necessidade de preenchimento das lacunas geradas, analiso a 
produção de um trabalho poético.
Palavras-chave: Casa. Fantasmas. Lacunas. Imagem. Memória.

GHOSTS LOCKED IN THE BASEMENT: GAPS AS A POSSIBILITY 
OF POETIC CREATION
Abstract: Based on the notion of  home, of  what it keeps and secret, this article seeks 
to understand how memories and images are mixed in the formation of  an installation 
work that involves the projection of  slides and objects. Starting from a hypothesis that 
the denied image brings the need to fill the gaps generated, I analyze the production of  
a poetic work.
Keywords: House. Ghosts. Gaps. Image. Memory.

Toda casa pressupõe uma construção destinada a habitação de alguém. 
Essa parte arquitetônica nos parece fácil de compreender. No momento em 
que alguém vive nessa casa, ela se transforma e cresce. A casa é como um ser 
vivo que “secreta” lembranças. O secreta aqui assume tanto o sentido de expelir, 
secretar, quanto o sentido de secreto, de segredo em um movimento de revelar e 
esconder. A casa se torna uma entidade, com o passar dos anos ganha entranhas 
mais profundas, esconderijos e passagens secretas. Ela se entorta, se modifica 
conforme seus habitantes também se modificam. Acolhe as alegrias e as noites em 
claro na escuridão incessante.



Revista-Valise, Porto Alegre, v. 11, n. 18, ano 11, agosto de 2021

104

A casa habitada possui objetos, cheiros e histórias. Possui identidade 
própria. Livros marcados e com dedicatória. Cartas perdidas. Coleções 
intermináveis. Fotografias-objeto. Mesa com marcas de canecas de café. Rastros, 
restos e pistas que se revelam àquele que bem procurar.

Como podemos ter acesso a esse espaço doméstico? Imagens e objetos, 
com certeza podem revelar pistas, e palavras nos ajudam na capacidade de imaginar 
o que está por trás da superfície de todas essas imagens. Texto, imagens e objetos 
intrincadamente enredados em uma teia narrativa, trabalham em colaboração para 
contar essa história complexa de perda e desejo, ausência e presença, segredo e 
revelação.

Como remexer no reprimido de uma casa? Como desvelar o oculto, as 
entranhas e os segredos do seu corpo? Como um paleontólogo que escava ou 
como um psicanalista deixando que a casa os narre e apenas escutar.

SOBRE DESEJOS E FANTASMAS E UMA CONVERSA COM 
BARTHES

Quando alguém morre o luto é inevitável. O corpo passa por uma enxurrada 
de sensações até então desconhecidas. De repente, toda a energia que era investida 
naquele objeto de afeto não tem para onde ir e nossa mente é tomada por milhares 
de imagens; memórias e lembranças, muitas que nem imaginávamos que tínhamos. 
Possivelmente, modificamos algumas lembranças, tornando-as mais agradáveis ou 
desagradáveis do que quando aconteceram na época. A memória, como sabemos, 
é falha, e trabalha por caminhos conflitantes. Memórias inventadas. A ausência do 
objeto de afeto transforma-se na maior presença já antes vivida.

O luto funciona como o fantasma de um membro amputado. É retirada 
de nós a presença de algo que sempre esteve ali e de repente, o corpo e a mente, de 
supetão, precisam aprender a lidar com a falta. Em um primeiro momento corpo 
e mente, acostumados com o membro, esforçam-se para utilizá-lo da mesma 
maneira. É preciso que o corpo se acostume primeiro com a ausência do membro, 
para que possa se adaptar ao novo padrão.
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DE QUANTOS ECOS SE FAZ UMA CASA?

Mariano, personagem do livro Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 
do escritor português Mia Couto, volta para sua terra natal na África do Sul, para 
o velório de seu avô, que carregava o mesmo nome que o seu. Chegando à casa 
de infância se depara com memórias e sua família. Mariano, em certo momento 
do livro, começa a receber cartas anônimas, nas quais pedem a ele “entre na sua 
casa e vá deixando que a casa entre em si”. E afirmam que ele aprenderá que “cada 
homem é todos os outros”, não só os vivos, que são as vozes, mas também os 
mortos, que são os ecos.

CRESCI EM UMA CASA SEM MEMÓRIAS. 

Durante muito tempo, não compreendia por que os registros fotográficos 
de quando eu era criança eram poucos. Enquanto meus colegas pareciam ter 
documentados todos os momentos da infância, eu tinha uma foto aqui, outra 
lá, que não se encadeavam para contar uma história completa. Com o passar do 
tempo, soube pelo meu pai da existência de um irmão que falecera antes do meu 
nascimento. Aos poucos, como toda criança, fui querendo saber mais sobre esse 
personagem tão distante, mas que parecia ao mesmo tempo tão próximo. Afinal, 
através dos relatos de meu pai, eu ganhara um irmão mais velho.

Soube que falecera aos dois anos de idade sem motivo aparente. Da noite 
para o dia, desapareceu. Durante muitos anos, minha mãe registrou os melhores 
momentos da família em slides. A paixão pelas imagens era tanta que adquiriu um 
projetor, e com ele, ela e meu pai, faziam sessões para família nos fins de semana. 

Quando seu primogênito morreu, minha mãe encarou o luto diferente do 
que a psicanálise descreve como usual. Ao invés de se apegar a todas as coisas do 
filho, preferiu nunca mais olhá-las. Nunca mais voltou à casa onde vivera com ele. 
Após a morte do filho, minha mãe exilou-se em um quarto na casa de minha avó e só 
saiu de lá para uma nova casa, em um outro bairro, uma casa que, segundo ela, não 
tinha memórias. Será possível resetar memórias? Será possível começar do zero? 

Na casa nova, minha mãe teve mais dois filhos. Uma casa nova, uma 
família nova e memórias velhas trancafiadas em um sótão (ou seria um porão?). 
Nesse sótão, um porão metafórico, estavam também os slides da família que 
nunca foram mostrados aos novos filhos. Acredito que, numa tentativa de fazer 
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tudo diferente, foi negado para mim e para meu irmão o direito de nos tornar 
imagem e não fomos registrados fotograficamente como o mais velho. Mas algo 
maior girava em torno dessa decisão. Alguma coisa na imagem congelada, que 
nega o direito ao esquecimento, começou a incomodar minha mãe após a morte 
de meu irmão mais velho. Eu e meu irmão crescemos com poucas lembranças 
fotográficas e muitas perguntas. Depois de alguns anos, um dos filhos adoeceu 
emocionalmente. Minha mãe não pareceu surpresa. Viu no filho seu próprio 
adoecimento. O acalmou, o acalentou e a partir daí tentou dividir sua dor para 
que o outro pudesse entender a sua própria. Deu ao filho o direito a um passado. 
Entre tantas memórias do passado, resolveu abrir e compartilhar os slides de 
família. Memórias que de alguma maneira também eram dos filhos e que quando 
reveladas, fizeram com que a vida tivesse mais sentido e uma narrativa.

A FOTOGRAFIA - OBJETO: FANTASMAS QUE VIVEM NAS 
NOSSAS CASAS

No último livro escrito por Roland Barthes (redigido em 48 dias durante 
o ano 1979), e publicado após a sua morte, A câmera clara (1984), um texto teórico 
e conceitual é mesclado a um texto afetivo carregado de experiências pessoais. O 
autor não tinha intenção de escrever uma análise teórica da fotografia, mas sim 
discorrer sobre pontos que interessavam pessoalmente a ele. O luto que sofre 
pela perda da mãe é o mote para a escrita do texto. Parte desse luto é exposto e 
compartilhado com o leitor. Como Ronaldo Endler nos diz em seu artigo de 2006 
Para reler a Câmera clara: 

Se Barthes não pretendia ter seu livro ligado as teorias psicanalíticas, eu não vejo como 
abordar de outra maneira [...] numa relação deste tipo, a foto não chega a ser portadora 
de uma mensagem, apenas apresenta algo, confronta. E aquele que olha não interpreta, é 
confrontado (ENTLER, 2006).

A câmara clara é um texto repleto de manifestações subjetivas do autor e 
relatos pessoais de sua experiência com “certas fotografias” escolhidas por ele, 
que deixa claro que seu ponto de vista não é o de um produtor (operator), também 
não pretende falar como aquele que é representado pela fotografia (spectrum), mas 
como observador (spectator). Mais precisamente, um observador comandado pelo 
desejo e que se assume ligado afetivamente às imagens escolhidas, nos trazendo 
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uma teoria da fotografia para ser sentida e colocando em posição desconfortável 
leitores que buscam pensar a fotografia como algo mais técnico. “O afeto era o 
que eu não queria reduzir, sendo irredutível, exatamente por isso, aquilo que eu 
queria, devia reduzir a Foto” (BARTHES, 2013, p. 38). Na minha poética, tanto na 
prática artística como na produção teórica, cerco a fotografia por diferentes vias 
das de Barthes, pois nossa experiência do fazer é distinta, isto é, enquanto falo de 
um lugar que ele denomina de operador, aquele que constrói a imagem, ele fala do 
lugar de espectador. Entretanto, apesar de ser a produtora da imagem, também 
me considero a observadora, aliada à posição de Barthes, que busca decifrar e se 
deixa ser afetado pela imagem simbólica que olha, e é neste momento que meu 
pensamento entra em consonância com o do citado autor: o cordão umbilical que 
nos une as imagens analisadas/produzidas.

UM PUNCTUM NA AUSÊNCIA

Em A câmera clara, Barthes define as noções de studium e punctum. Studium, 
palavra latina que significa “a aplicação a uma coisa, o gosto por alguém, uma 
espécie de investimento geral, empolgado, mas sem acuidade particular” 
(BARTHES, 2013, p. 34). E o punctum da fotografia, que é esse acaso que na 
fotografia me fere, aquilo que eu acrescento à imagem e que, no entanto, já está lá. 

A fotografia é a imagem viva de uma coisa morta. Toda fotografia é 
um certificado de presença (BARTHES, 2013, p. 98), e de ausência, podemos 
complementar. Susan Sontag, que compartilhava das impressões de Barthes sobre 
a imagem fotográfica, afirma esse pressuposto nos dizendo: 

Todas as fotos são memento mori. Tirar uma foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade 
e da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento 
e congelá-la, toda foto testemunha a dissolução implacável do tempo. Uma foto é tanto uma 
pseudopresença quanto uma prova de ausência (SONTAG, 2011, p. 26).

A inspiração de Barthes para escrever seu livro foi a fotografia de sua 
mãe menina em uma estufa, que ele opta por não apresentar, apenas descrevê-
la, acreditando que não enxergaríamos nela o que lhe afeta, pois para o autor 
isso é da natureza privada do observador e informado por vivências pessoais 

. Barthes afirma que é nessa fotografia - uma menina de cinco anos - que ele 
consegue reconhecer sua mãe. O escritor americano Paul Auster em seu livro A 
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invenção da solidão, narra o contato com fotografias de seu pai, que ele nunca havia 
visto até a sua morte, também discorre sobre uma estranha sensação de encontrá-
lo pela primeira vez e que, enquanto olhava as fotos, seu pai não estava morto, mas 
suspenso de algum modo “encerrado em um universo que nada tinha a ver com a 
morte, no qual a morte nunca poderia entrar” (AUSTER, 2019, p. 21). 

Ao observar um dos meus trabalhos com slides antigos de minha família, 
me dei conta que o que me afetava (o punctum de Barthes) era exatamente aquilo 
que não estava na imagem. Na ausência de algo ainda inominável, que não acesso 
(seria essa lacuna de tempo entre a feitura da imagem e minha reflexão sobre ela?). 
Então comecei a me perguntar se seria possível esse ponto arrebatador encontrar-
se exatamente naquilo que não se manifesta como imagem. E mais, se esse punctum 
na ausência não seria algo universal, passível de tocar qualquer um com acesso 
aquela imagem.

A instalação amígdala (cerebelosa), 2018 é composta por uma projeção de 
slides e um objeto (uma camisola antiga) disposto entre o projetor e a imagem 
projetada. Após analisar diapositivos antigos de minha família, escolhi para 
instalação fotos tradicionais de família sentada em frente à fachada da casa e 
imagens de paisagens, fiz uma sobreposição e assim criei imagens nas quais 
a casa entra em fusão com a paisagem, ao mesmo tempo desaparecendo e se 
entrelaçando a ela. O entrelaçamento dessas imagens me confunde e me instiga. 
Em frente as imagens projetadas, a camisola transparente antiga, pertencente à 
família, pendurada no cabide de madeira, traz uma nova sobreposição de imagem, 
que se separa da projeção e que modifica o trabalho conforme o ângulo de visão 
do espectador. Um anteparo frente a transparência, uma maneira de conter a 
imagem fluida. O trabalho assim ganha múltiplas camadas de transparência que se 
sobrepõe umas às outras. 
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Luciane Bucksdricker, Amígdala (cerebelosa), 2018, instalação.
Fotografia: Bruno Tamboreno

Luciane Bucksdricker, Amígdala (cerebelosa), 2018, instalação.
Fotografia: Bruno Tamboreno
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Eliane Chiron, pesquisadora e artista visual francesa, ampliou o uso do 
punctum. Enquanto Barthes o analisa na fotografia, na visão do espectador e em 
um detalhe específico, ancorando-o no noema do “isso foi” (passivo e imutável), 
para atestar a existência de uma realidade que passou, um real que já não pode mais 
ser tocado; Chiron o expande para outras artes a partir do processo de criação 
artística, fixando o punctum no vazio. Ela o entende como da ordem do “isso é”, da 
descoberta, um ponto que nos coloca ativos perante a obra: como no cruzamento 
das linhas que compõe o símbolo do infinito. Segundo a autora, o punctum se pode 
designar e se pode tocar com o dedo.

Contrariamente à definição de Barthes que situa o punctum em um detalhe específico, para 
Chiron, o punctum encontra-se no vazio, no entre: entre dois pontos, entre dois núcleos, 
descentrados – correspondendo não ao círculo, mas a elipse que possui dois centros e 
que é a forma barroca por excelência, ou seja, vinculada a ambiguidade, à ambivalência, à 
tensão (CATTANI, 2005, p. 24-25).

Para Barthes, temos claro que o tempo da fotografia é o pretérito. Para 
Chiron ele passa a ser o presente. A câmera foi obviamente disparada no passado, 
mas a imagem fotográfica, estática (objeto petrificado) ou borrada (objeto em 
movimento) nos passa a sensação de um tempo “atemporal”. Dessa maneira, o 
que teremos sempre é o tempo de encontro do espectador com uma fotografia. 
Ele carrega o conhecimento do que é uma fotografia e daquilo que é fotografado, 
assim consegue imprimir uma noção de tempo na fotografia observada.

Mas e se o punctum estiver exatamente naquilo que não está na imagem? 
Barthes nos afirma que o que posso nomear, não pode me ferir (BARTHES, 
2013, p. 61), isto é, aquilo que me afeta é da ordem do indizível, do impalpável, 
do inominável. Assim, entendo que o punctum da imagem pode estar onde eu não 
racionalizo, não compreendo o que sinto. Se toco, aponto o dedo em um ponto 
físico da imagem, é como se automaticamente eu resolvesse a questão, nomeasse o 
sentimento. O problema é solucionado, eu passo a poder nomear o ponto. Chiron 
nos afirma que o punctum precisa ser tocado, mas também nos diz que “a imagem 
acontece quando o discurso se perde no grito, quando não há mais condições de 
recorrer às palavras para expressar o que está, na verdade, além delas” (CATTANI, 
2005, p. 29). Para além das palavras há os sentimentos não racionalizados e não 
resolvidos.
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Didi-Huberman, no artigo Quando as imagens tocam o real, parte da hipótese 
que imagens ardem em contato com o real. “Inflama-se, e nos consome por 
sua vez” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208). A imagem arderia por ser como 
um incêndio que deixa cinzas, ou seja, rastros. Imagem manifesta, intensa, 
intempestiva, mas para podermos senti-la, temos que nos aproximar das cinzas e 
do braseiro. Segundo o autor, não se pode falar do contato entre a imagem e o real 
sem falar de uma espécie de incêndio. Portanto, não se pode falar de imagens sem 
falar de cinzas.

A imagem não é um simples corte praticado no mundo dos aspectos visíveis, é uma 
impressão, um rastro, um traço visual do tempo que quis tocar, mas também de outros 
tempos suplementares – fatalmente anacrônicos, heterogêneos entre eles – que, como 
arte da memória, não pode aglutinar. É cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos 
ardentes (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).

Neste braseiro, se soubermos olhar atentamente, encontraremos o “sinal 
secreto”, aquele ponto onde a cinza ainda arde e qualquer sopro pode fazê-la voltar 
a queimar. Se o punctum de Barthes nos fere, nos desconcerta, nos ressignifica 
toda a imagem, a imagem-incêndio de Didi-Huberman é uma revelação, ela nos 
consome por inteiro, afinal, sua vocação é sempre a sobrevivência.

Quando as imagens tocam o real, não seria este o momento em que somos 
tocados pela imagem, pelo nosso inconsciente, por aquilo que não conseguimos 
nomear e está além das palavras, ou seja, o punctum de Barthes?

AMÍGDALA (CEREBELOSA)

Amígdala (cerebelosa) é um trabalho que permeia a descoberta de uma 
narrativa e a possibilidade de encarar uma história por outro ângulo, após uma 
profunda reflexão que acredito sempre estará em processo. Assim ela se torna 
um processo que incendeia em contato com o real, como nos coloca Didi-
Huberman: “Uma imagem bem olhada seria, portanto, uma imagem que soube 
desconcertar, depois renovar nossa linguagem, e, portanto, nosso pensamento” 
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216). 

Em Amígdala, a família que aparece nos slides é a minha, fotografada antes 
da minha existência, fotografada em uma época que o registro fotográfico era 
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algo natural e muito utilizado. Muitos que aparecem nos diapositivos já morreram. 
Em uma das imagens, uma senhora e um menino caminham em direção a uma 
porta que parece encontrar-se na paisagem, é minha vó e meu tio mais novo, 
ambos falecidos, que parecem se desvanecer na paisagem. Aqui me identifico com 
o personagem Mariano, do livro de Mia Couto, citado no início deste artigo, na 
mensagem escrita na carta anônima: “cada homem é todos os outros”, não só os 
vivos, que são as vozes, mas também os mortos, que são os ecos.

Luciane Bucksdricker, Amígdala (cerebelosa), 2018, instalação.
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Luciane Bucksdricker, Amígdala (cerebelosa), 2018, instalação.

ÁLBUNS DE FAMÍLIA: O SEU CORAÇÃO SE SUSPENDERA EM 
DEFINITIVO RETRATO

Uma imagem fotográfica muitas vezes nos faz perder o chão (ou ganhar 
uma história). Como compreender a dimensão fantasmática desencadeada por 
toda e qualquer fotografia em virtude do poder de convicção que convoca? Barthes 
já se arrebatava com a imagem fotográfica da mãe falecida e o certificado de 
presença que ela atestava. No entanto, para o teórico da fotografia francês André 
Rouillé, fotos de família são realidades retratadas através de filtros e encenações de 
intimidades não tão íntimas, características próprias da fotografia, que dentro de si 
compreende múltiplas realidades, todas elas construídas:

Desse modo, as imagens exprimem [mais do que descrevem] situações, elos, às vezes 
mesmo sentimento, mas, sobretudo, a coesão e a felicidade da família. E exprimem isso 
por elas mesmas, mas sobretudo no seio de um dispositivo ficcional: o álbum. [...] Sua 
particularidade é de ser o ponto de encontro dos indivíduos com sua própria imagem e 
com a de seus próximos. Composto de momentos solenes ou simplesmente anódinos, 
porém sempre bons momentos, o álbum tece uma memória da família. Uma memória 
lacunar, em forma de esquecimento e de ficção nostálgica (ROULLIÉ, 2005, p. 186). 
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Essa memória lacunar, é que nos faz lembrar apenas dos bons momentos, 
nos quais a fotografia alicerça nossa memória. Os sorrisos é que são geralmente 
registrados, não a dor ou a morte. Momentos de trabalho são raros e apenas 
quando há alguma comemoração. Referências ao sexo passam longe de um álbum 
de família tradicional. “Maniqueísta” e estereotipado, ele é o lugar tranquilo das 
certezas, da estabilidade e do reconforto” (ROULLIÉ, 2005, p. 186). Por mais 
que o momento não seja agradável, no momento do clique todos se congelam em 
um estado de felicidade momentâneo, deixando assim registros de famílias felizes. 
Essas lacunas que ficam entre os momentos felizes, que a fotografia é dispensada 
ou alterada (suprimindo alguém, por exemplo), são os momentos que me fazem 
pensar a imagem (através da falta dela) como a construção de uma narrativa, por 
mais ficcional que seja.

Voltando ao afeto e à dimensão simbólica que as antigas imagens de 
família carregam, neste caso específico as minhas (e todas as camadas de história 
que me foram negadas), ao trabalhar com os diapositivos encontrados em casa, 
me deparei com minhas próprias memórias lacunares e fantasmas: pessoas que 
moldaram minha vida e que nem tive a chance de conhecer. Ao encarar fotografias 
desconhecidas de uma história que me foi negada é como se eu lidasse com slides 
comprados em qualquer brique; por outro lado, ao reconhecer nas velhas imagens 
pessoas que conviveram ou ainda convivem comigo, me aproximei das imagens e 
tentei entender as lacunas entre os seus tempos. O tempo do outro que habita a 
imagem.

O que está nessa imagem que não consigo enxergar?  O que me afeta 
nessas imagens e por que não consigo nomear?

Essas questões me fizeram retornar à instalação amígdala (cerebelosa) e uma 
nova pergunta surgiu e se tornou fundamental para entender o processo deste 
trabalho. Se ao olhar fotografias lidamos com fantasmas, como funciona ao lidarmos 
com slides projetados sobrepostos? A transparência advinda do slide físico, somada 
à transparência alcançada durante a projeção, e a contaminação de objetos, fazem 
com que meus fantasmas se tornem ainda mais fantasmagóricos (possível?). 

Assim como o punctum é definido por Barthes como algo pessoal e único, 
ligado ao afeto, acredito que o que me afeta nessa instalação é a ausência dessas 
presenças em tantos níveis. O quase desaparecimento desses corpos nos slides 
sobrepostos reforçam para mim lembranças que não tenho, de uma história que 
tento contar preenchendo lacunas através da prática artística.  
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Este punctum na ausência denota uma “aura de ausência”, ratificando a 
presença dos corpos. Uma imagem em latência, de espera por um preenchimento, 
uma imagem de desejo. O encontro de um punctum na ausência é a afirmação do 
desejo, que tem na espera sua etapa principal. A espera pelo preenchimento do 
vazio, pelo sopro no braseiro.

DA AUSÊNCIA SE FEZ O DESEJO

Uma imagem fotográfica é um fantasma e tem uma relação com aquilo 
que passou, aquilo que se foi e não existe mais, aquilo que está ausente, mas existiu. 
Mas, se as imagens foram negadas, se a história foi escondida, não houve espera 
e nem desejo.  Na descoberta de algo nunca imaginado, na devolução do direito 
às imagens do passado, desejo e espera voltam a estar juntos. Pois o desejo se faz 
pela ausência, pela perda e a espera é o componente mais importante do desejo: a 
espera é o tempo da ausência. 

A fotografia é uma figura de relação: ela se apresenta porque há uma 
ausência, ela representa algo. A ausência do objeto reforça a aura deste.

Desejo implica uma ausência. Não desejo aquilo que já possuo. No 
trabalho amígdala (cerebelosa), há uma presença de uma ausência em todo o processo. 
Há um desejo de conter a falta na imagem, de preencher esse vazio. Em vão. A 
imagem sempre sobrevive aos desejos, permitindo apenas uma troca, mas não o 
total controle sobre ela. 

OS FANTASMAS SÃO ECOS DE UMA CASA

A autora portuguesa Margarida Medeiros no livro Fotografia e verdade: 
uma história de fantasmas, escreve que o que é verdadeiramente insuportável na 
fotografia é esse lado de desmascaramento que ela carrega. O excesso de presença 
fotográfica reitera a ausência, isto é, a morte como futuro certo. A fotografia seria 
então o entrelaçamento entre vida e morte, uma garantia e um aviso de que todos 
iremos morrer. Segundo essa premissa, a negação de uma mãe em obter fotografias 
de seus filhos seria como uma tentativa de garantir a eles a vida eterna, como 
se o fato de os registrar atestasse que um dia deixariam de existir. Freud (1919) 
complementa esse pensamento nos afirmando que esse “duplo fotográfico” 
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após ser uma garantia da imortalidade, transforma-se ao mesmo tempo em um 
estranho anunciador da morte e Tisseron em O mistério da câmera clara determina:

Uma fotografia constitui sempre um extremo de certeza (porque ela representa uma 
realidade que existiu) e um extremo de incerteza (porque nós nunca vimos aquilo que ela 
representa da mesma maneira que ela nos apresenta). A relação estreita que a fotografia 
estabelece com a morte vem exatamente desta ambiguidade (TISSERON, 1988).

Muitos nas fotos do trabalho amígdala (cerebelosa) são fantasmas, meus 
fantasmas, ou os ecos que habitam minha casa, como diria Mia Couto. Pessoas 
que faleceram, mas que se mantiveram de alguma maneira presentes, seja nas 
fotografias ou na minha cabeça. 

Fantasmas, segundo a psicanálise, aparecem quando não conseguimos 
estruturar internamente um incidente ou nomear uma emoção. Quando algo 
incomoda, de maneira inconsciente, e não é possível identificar e chamá-lo pelo nome, 
o fantasma aparece. (Quando o fantasma vem à consciência e passamos a nomeá-lo, 
eles não podem mais nos ferir, por isso o punctum de Barthes é tão fantasmático).

Para Freud e Lacan, fantasmas seriam uma “realização alucinatória de 
desejo”. O que é estranho e inquietante na imagem tentamos negar, tentamos 
torná-lo familiar. Precisamos nomeá-lo para que não possa mais nos ferir.

Margarida Medeiros, ao falar da relação entre fantasmas e fotografia, nos 
coloca que: 

[...] fantasmas sobre o automatismo serão então as formas como o discurso procura usar ideias 
sobre imagem automática para “repor uma falta originária”, conter uma ferida (trauma), 
por conseguinte, defender-se de ideias potencialmente angustiantes (MEDEIROS, 2010, 
p.12).

Uma fotografia, apesar de contar bastante pela imagem visível do ente 
que se foi, talvez não fosse uma relíquia importante, caso não estivesse em jogo 
também a materialidade do objeto fotográfico. Ao mesmo tempo que sei da 
ausência do corpo do fantasma, creio na presença do seu eu num outro corpo-
objeto (FÉDIDA,1999).
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Revelar e desvelar as memórias reprimidas de uma casa seria revelar 
o oculto, as entranhas e os segredos do seu corpo. Pallasmaa nos afirma que a 
arquitetura é sempre habitada por espíritos. 

A qualidade da arquitetura não reside na sensação de realidade que expressa, mas, ao 
contrário, em sua capacidade de despertar nossa imaginação. [...] Pessoas que conhecemos 
podem muito bem morar no edifício, mas são apenas atores substitutos em um sonho 
acordado. Na realidade, a arquitetura é sempre a casa dos espíritos, a morada de seres 
metafísicos (PALLASMAA, 2005, p. 488).

Seres esses, que quando acordados após tanto tempo, com certeza 
não darão, sem alguma luta, as respostas certeiras que desejamos. É preciso 
persistência e coragem para enfrentar o que se apresentará ou tentará se esconder 
nos caminhos possíveis entre o sótão e o porão de nossas casas.

Luciane Bucksdricker, Amígdala (cerebelosa), 2018, instalação.
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NOTAS
1 Apesar de serem conceitos já extremamente difundidos academicamente, me sinto 
impelida a defini-los brevemente para que o leitor compreenda a linha de meu pensamento. 
Studium: vem do verbo studare, estudo do mundo em geral, comunicação do contexto 
geral. Não tem pungência em si. Seria o interesse geral que se tem por uma fotografia. 
Já o punctum é algo que vem da própria imagem, algo que lhe toca independentemente 
daquilo que seu olhar busca. Ligado ao afeto é algo difícil de comunicar e, sobretudo, 
compartilhar.

2 Já o artista e escritor espanhol Joan Fontcuberta no ensaio Fotografo, logo existo, 
publicado no livro A caixa de pandora:a fotografi@ depois da fotografia, publica a 
foto de seu pai ao relatar o amor à primeira vista de sua mãe pelo seu pai através dessa 
fotografia, afirmando que para ele não há problema em publicar uma fotografia de seu 
pai, pois - para ele - a fotografia em nada tem a ver com a morte, e sim com a vida e 
continua dizendo que não se incomoda se não vermos um punctum na foto de seu pai, o 
que interessa é que ele existe para sua mãe (aí Fontcuberta entre em conssonância com o 
pensamento de Barthes, pois afirma que o punctum é pessoal).

3 Pequena estrutura em forma de amêndoa, responsável por mediar e controlar nossas 
emoções maiores, como medo e amor, assim como é o alerta do nosso instinto 
de sobrevivência. Pessoas a quem são seccionadas amígdalas do resto do cérebro 
transformam-se em portadores de cegueira afetiva e ficam igualmente inibidas de 
sentirem paixão, incapacitadas de reconhecer sensações ou experienciar sentimentos. 
Fonte: https://www.ensinar.info/ja-mimou-as-suas-amigdalas-amendoas-magicas-do-
cerebro-hoje-73/

4 No texto O Estranho (Unheimlich), de 1919 escrito por Freud, o psicanalista nos 
apresenta os diversos significados e, às vezes, as contradições contidas nos significados 
das palavras unheimliche (estranho) e heimliche (doméstico/oculto). Aproveitando-se 
da ambiguidade na língua alemã nos significados dessas palavras, Freud consegue nos 
explicar o que seria o “estranho no familiar”, no conhecido. Isto é, o fenômeno do 
estranho estaria quando as coisas familiares de repente se mostram desconfortavelmente 
desfamiliares, perturbadoramente estranhas. Quando surge aquela dúvida entre o que é 
familiar e o que é intruso. Freud cita no seu texto, para exemplificar melhor o que seria 
o estranho, o filósofo alemão Schelling: “Unheimlich é o nome de tudo que deveria ter 
permanecido secreto e oculto, mas veio à luz.”

Luciane Silva Bucksdricker. Artista visual e pesquisadora. Possui doutorado (2021) e 
mestrado (2015) ambos em Poéticas Visuais pela UFRGS com bolsa CAPES com período 
de doutorado sanduíche na Universitat Politècnica de València – UPV (2020/Espanha) e 
bacharelado em Comunicação social – Publicidade Propaganda (1999/PUCRS). Trabalha 
principalmente com fotografia, instalação e vídeo, pesquisando a casa/lar como território 
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e material para o desenvolvimento de processos artísticos, como extensão do próprio 
corpo, como invólucro (arquitetura), e lar (psicanálise). Participa de exposições individuais 
e coletivas, nacionais e internacionais desde 2007. Participa como integrante do grupo de 
pesquisa Videoarte: o audiovisual sem destino, coordenado pela professora Dra. Elaine 
Athayde Alves Tedesco. www.lucianebucksdricker.com/


