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Laura Gonzalez Flores

Entre fotografia y pintura: nueve
gestos intertextuales (y una coda)

Resumen: El articulo presenta nueve gestos relacionados con los efec-
tos indirectos entre la fotografia y la pintura desde el arte moderno al
arte contemporaneo: (1) a disyuncion entre la pintura y la fotografia; (2)
el deslizamiento del género de la fotografia utilizado como pintura; (3)
el uso critico de la fotografia como comentario a la pintura y critica auto-
rreflexiva; (4) la fotografia como un medio que se convierte en la pintura
visible (reproducible); (5) la fotografia asumida como la pintura o impre-
sion fotografica conectada al aura; (6) la fotografia y la pintura desape-
gados del tiempo; (7) la mise en dbime de la reproduccién intergenérica
y el intercambio de estrategias de visibilidad; (8) el colapso simultaneo
de la fotografia y de la pintura para dar acceso al cine; y, finalmente, (9)
la pintura y la fotografia como géneros artisticos desgastados.

Palabras clave: Fotografia. Fotografia y la pintura. Cinema.

Fotografio lo que no quiero pintar y pinto
lo que no puedo fotografiar.
Man Ray

|

En el verano de 1915, Emmanuel Radnitsky, Man Ray, y Marcel
Duchamp inician su larga amistad en Nueva York. Man Ray habia
trasladado ahi su estudio desde Ridgefield, en Nueva Jersey, mien-
tras que Duchamp habia salido de Paris huyendo de la guerra: “No
voy a Nueva York, me alejo de Paris. Es diferente”, decia Duchamp
al respecto. Ambos artistas compartian la necesidad de explorar
formas de arte alternativas a la pintura, género que ambos habian
utilizado hasta esa fecha, pero del que se sentian inconformes.
Cada uno a su manera recelaba de la cualidad “retiniana” de la
pintura, atributo del que se hacia desprender el fin y la valoracién
artistica de las representaciones pictdricas.

Hasta 1915, Man Ray habia desarrollado todo su trabajo en
pintura. El afio anterior habia pintado un extrafio cuadro intitulado
Man Ray 1914 que parecia un paisaje cubista pero que no era sino
una provocacion dadaista: literalmente era una transformacion
pictérica de las letras del titulo de la obra, 1914 Man Ray. En vez
de un gesto pictdrico sobre el espacio, la masa o el color —como
supondria una pintura cubista—, el cuadro de Man Ray constituia
un gesto discursivo de exaltacion de su nombre.

Por su parte Duchamp llega a Nueva York de Paris apoyado
por su galerista Walter Pach. Al entrar Francia en la guerra que
dividia a Europa en enero de 1915, Duchamp habia sido declarado
“enfermo” (tenia un soplo en el corazén) y no se habia podido enlis-
tar en el frente como sus hermanos. Sin embargo, su mudanza a
Nueva York no tenia que ver sélo con la guerra, sino con su hartazgo
del ambiente artistico parisino. Las intenciones de Duchamp Nueva
York iban mas alla de tener “una vida de artista en busca de famay
dinero”, ya que recelaba el tener que producir telas para vender y,
en pocas palabras, convertirse en un “artista plastico”.

Duchamp habia comenzado a trabajar en la produccién del
Gran vidrio (Le grand verre, 1915-1923) en Paris, poco antes de
irse a Nueva York. Mientras que su Desnudo bajando una escalera
era una pintura que se inspiraba en la cronofotografia y la visuali-
dad del cine como recurso para contrarrestar el espiritu “retiniano”
de la pintura, en su Gran Vidrio el artista practicamente prescindia
de la técnica pictérica: para él lo importante era usar la materia gris,
y no la “retinal” en su obra.2 Su Gran Vidrio estaba hecho de ideas y
no de trazos de lapiz. No obstante, aln lo llamaba “cuadro”.?

Por su parte, también Man Ray comienza a experimentar
con fotografia en esa época retratando aquello que no quiere
pintar.* Su adopcion del medio fotografico no sélo respondia a su
vocacion experimental sino, sobre todo, a su desdén por el arte
de su época. Y si alguna vez habia declarado que la fotografia
no era arte, su experiencia concreta con ésta modificara radical-
mente su opinién:

Yo habia declarado llanamente que la fotografia no es arte

e incluso habia publicado un panfleto con este titulo, para el

desmayo y reprobacion de los fotégrafos. Cuando me preguntaron

recientemente si todavia mantenia esta opinion, declaré que habia
modificado algo mi actitud: para mi el arte no es fotografia.s

Duchamp y Man Ray oponen la fotografia a la pintura, cimiento
del “arte” de entonces. Ambos plantean la relacion entre lo pictérico
y lo fotografico como antagonismo: ese primer gesto de oposicion

1. Marcel Duchamp, carta a Walter Pach, cit. por Bernard Marcadé, Marcel
Duchamp, Buenos Aires, Ediciones El Zorzal, 2008, 110.

2. Entrevista a Marcel Duchamp por Guy Viau, transmitida por la Radio-television
de Canada, 17 de julio de 1960. Traduccion de Sarah Skinner Kilborne, en Tout-
fait. The Marcel Duchamp Studies Online Journal, vol. 2, no. 4, enero 2002 [http://
www.toutfait.com/issues/volume2/issue_4finterviews/md_guy/md_guy.html], 10
de julio de 2012.

3. Duchamp, carta a Walter Pach, ibid.

4. Carl Belz, “Man Ray and New York Dada”, en Art Journal, vol. 23, no. 3,
primavera de 1964, 208.

5. Man Ray cit. por John Fuller, “Atget and Man Ray in the Context of Surrealism”,
en Art Journal, vol. 36, no. 2, invierno de 1976-77, 131.
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que marcd durante siglos la distincién entre lo sensible y lo racional,
el arte y la ciencia, lo manual a lo mecanico.
La disyuncién como primer gesto: o pintura o fotografia.

Il

Hacia 1923 Manuel Alvarez Bravo compra un libro sobre Picasso
en la libreria de Pedro Robredo en la ciudad de México. Mas que
Rousseau o Diderot, a quienes leia por las noches, es Picasso
quien le abre nuevos caminos. Contable en una oficina de Haci-
enda desde su adolescencia, Alvarez Bravo sofiaba con ser artista,
pero a diferencia de Man Ray, no era diestro pintando. Por ello
prueba suerte con la fotografia. Y aunque su primera influencia de
vision es la de Hugo Brehme y otros fotdgrafos pictorialistas, es
Picasso y su cubismo quien lo enfrenta a otro tipo de realidad: la
del “rarismo” fotografico.®

Las “fotograffas raras” a las que se refiere Alvarez Bravo eran
aquellas que tendian a la abstraccion formal, como las que hacian
entonces Edward Weston y Tina Modotti. Alvarez Bravo requiere
algln tiempo para deshacerse del pintoresquismo de Brehme
y encontrar la forma “pura”. Hacia 1927 produce sus Juegos de
papel, una serie de imagenes construidas a partir de los rollos
de papel que proliferaban su trabajo de burdcrata. Alvarez Bravo
los plega formando ondas o figuras. Y luego, los fotografia desde
diversas perspectivas. De una elegancia formal tan exquisita como
minima, sus fotografias son mas radicales en su abstraccion que
las de Weston o Modotti, que siguen con un pie en la representa-
cion de motivos locales.

Como Man Ray y Duchamp, Alvarez Bravo busca alejarse de
la pintura para acceder a una nocion esencial y especifica de la foto-
grafia. Y, paradéjicamente, es un pintor, Picasso, quien le sugiere
como trascender el pictorialismo: en lugar de tomar, la fotografia
ha de hacer. Asi, con imagenes construidas como Libros (1930),
un magistral y sutil homenaje a Picasso, comienza la modernidad
fotografica en México.

El de Alvarez Bravo, un segundo gesto de deslizamiento del
género: la fotografia usada como pintura.

]
Hacia 1920 la galerista Katherine S. Dreier pide apoyo a Marcel
Duchamp para fundar un museo que diera a conocer el arte
moderno a los norteamericanos. A su vez, Duchamp pide ayuda

6. Carlos Monsivais, “Los silencios y las voces del paisaje” en Manuel Alvarez
Bravo, México, Conaculta, INBA, 2001, 14.

a Man Ray: en calidad de vicepresidente y encargado de la propa-
ganda de la compania que fundarian —Societé Anonyme, Inc.—
Man Ray haria las fotografias de prensa y del catalogo de la
exposicion de apertura, una muestra de Van Gogh a Brancusi. “Soy
pintor —explica Man Ray a la Sra. Dreier—, pero utilizo |a fotografia
para reproducir mis obras”.”

Para ejercitarse en las reproducciones de Dreier, Man Ray
propone a Duchamp fotografiar Ia obra que ocupaba el lugar central
en su estudio, un gran panel de vidrio grueso, cubierto de una capa
de polvo que Duchamp pretendia pegar al vidrio como si fuera
pintura. Bajo el polvo se distinguian unas figuras muy complicadas
dibujadas con hilo de plomo: se trataba de “el Gran Cristal” 0 La
novia puesta al desnudo por sus solteros (La jeun mariée mise a
nue par ses célibataires). Habia una sola bombilla y lo que Man
Ray veia desde la camara era un extrafio paisaje como visto por
una ave. Dada la bajisima luz existente en el estudio, la plaque
requirié una exposicion tan larga que Duchamp y Man Ray decidie-
ron dejar el obturador abierto e irse a comer.®

La fotografia resultdé en una imagen que rebasoé por mucho la
reproduccién de un “cuadro”. Intitulada por Man Ray Elevage de
poussiere (Criadero de polvo) y firmada también por Duchamp esa
fotografia es, al mismo tiempo, un registro, un comentario y una
metafora del Gran vidrio de Duchamp: una “puesta en abismo” —
una obra sobre una obra, una cita— que antecede la discursividad
posmoderna de la fotografia.

Un tercer gesto, el del uso critico: el Gran vidrio —un
“cuadro”™— como fotografia de paisaje. La fotografia como comen-
tario a la pintura y como critica autorreflexiva de la nocién de
género, obra y autor.

v

Desde la teoria y por medio de una critica del expresionismo
abstracto, Clement Greenberg propone en 1965 la reflexividad como
eje de la modernidad de la pintura.® Sin embargo, la condicion reflex-
iva ya se percibia de facto casi cien afios antes tanto en las pinturas
gestuales de Courbet en las que dominaba la pincelada, como en los
cuadros sin terminar de Manet. En ambos casos, se trataba de pintu-
ras que mas que centrarse sobre el motivo representado, llamaban
la atencién sobre los procesos de la pintura misma.

7. Belz, op. cit., 208.
8. Ibid., 210.

9. Clement Greenberg, “Modernist Painting”, Art and Literature, spring 1965,
193-201.
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Lo anterior sirve para comprender la estrategia utilizada por
Gerhard Richter en 128 Fotografias de una pintura (128 Fotos von
einem Bild, de 1978): una obra que centra su tema y su significado
—su “calidad” en el sentido de Greenberg— en el efecto pictdrico.
Compuesta por 128 fotografias en blanco y negro de detalles frag-
mentarios de una pintura en dleo suya en color (Halifax, de 1978),
esta obra la presenta Richter en una doble version: la primera,
como una reticula de 8 marcos con 16 fotografias y, la segunda,
como un libro con las 128 imagenes presentadas en secuencia.

Gracias a su reproduccion en fotografia, la pintura se cierra
tautoldgicamente sobre si misma. Al desordenar los detalles frag-
mentarios de la pintura original y presentarlos segin un orden
diferente, Richter convierte la pintura en una referencia imposible
de reconstituir: no podemos armar esa especie de rompecabezas
porque desconocemos el tamafio, color y forma de la obra original
y tampoco sabemos cuantos fragmentos la componian. Ademas,
el ejercicio de reconstruccion de la imagen deviene un ejercicio
absurdo porque el original era una pintura abstracta: ain conocién-
dola resulta imposible afirmar con certeza qué representa.

El motivo de las fotografias es el efecto pictdrico en si (la
pincelada, el detalle) y su tema, la critica de la pintura: Richter nos
enfrenta al reto de ver la Pintura (el género) como una suma de
unidades pictéricas discretas (la especie). Que la obra sea una
deriva fotografica es significativo: mas alla de cumplir Ia funcion de
reproducir la pintura, la fotografia funciona como una herramienta
de aprehension analitica de ésta. Lo que vemos en esta obra de
Richter no es la pintura sino el efecto pictdrico.

Habitualmente Richter pinta imitando la fotografia. Pero en
esta obra el artista invierte el proceso, fotografiando la pintura. El
resultado es una interrogacion sobre la pictoricidad como producto
visible de la fotografia.

“Esto no es una pintura” (juna fotografial). Richter comprueba
si bien la fotografia visibiliza las cosas, ella misma no es visible: a
través de ella vemos la pintura, el signo.

Un cuarto gesto, el de la fotografia como medio: aquello que
hace visible (reproducible) la pintura.

'
Del otro lado del océano, Sherrie Levine también desarrolla su
obra centrandola en la reproduccién. El potencial exhibitivo de la
fotografia propuesto por Benjamin en La obra de arte en la era
de la reproduccion mecdnica es puesto por ella al servicio de una
critica de género. Levine reproduce imagenes de otros artistas

cuyos originales han sido validados y reificados por el mundo del
arte —Van Gogh o Ludwig Kirchner, entre otros— y, en un ademan
lleno de gallardia feminista, los firma como suyos.

La estrategia de Levine no sélo constituye una critica a
la nocién del autor, como ya hacia Elévage de poussiere de
Duchamp/Man Ray. En su serie, Levine cuestiona un elemento
clave del valor de la obra de arte: la condicion masculina de la
nocién de autor/genio. “;,Conoce usted a una mujer artista genio?,”
parece preguntar Levine, quien en un mismo argumento inte-
rroga la supremacia de la pintura sobre la fotografia (la origina-
lidad sobre la copia reproducible) y su autenticidad (su validacién
mediante la firma autégrafa):

Unaimagen es un tejido de citas tomadas de innumerables centros

de cultura. [...] Sabemos que un cuadro no es sino un espacio en

el que una variedad de imagenes, ninguna de ellas original, se
mezclan y chocan [...] De modo similar al de esos eternos copistas

Bouvard y Pécuchet, nosotros indicamos el profundo ridiculo que

es precisamente la verdad de la pintura [...] El significado de una

pintura no yace en su origen, sino en su destino.*®

Un quinto gesto, el de fotografia asumida como pintura: la
copia (el elemento femenino, lo reproducible) como aura (la accién
masculina de marcar, firmar). La invencion del derecho de autor(a).

Vi

La obra de Levine sugiere que la condicién posmoderna esta inti-
mamente vinculada con la critica de nociones omni-abarcadoras
como el género (la Pintura o la Fotografia con mayusculas) o el
Arte (el conjunto de Obras asociables al Museo). Este (ltimo —
el museo como dispositivo significante y validador del arte— es
el tema de Metropolitan (2004) de Alex Dorfsman: una pieza de
video construida a partir de la edicion de fotografias de pinturas de
paisaje exhibidas en el Museo Metropolitano de Nueva York.

Que el conjunto de fotografias de Dorfsman se presente
mediante el video y no como secuencia de imagenes impresas es
relevante: s6lo mediante la aparicidn temporal y secuencial de las
imagenes, unas solapandose a otras mediante sutiles disolven-
cias, se percibe la continuidad, consistencia y unidad del género
del paisaje: un “modo de ver” tipicamente burgués e individualista
asociado con el poder del espectador sobre el espacio.*

10. Sherrie  Levine, “First
[AfterSherrieLevine.com]

11. Denis Cosgrove, “Prospect, Perspective, and the Evolution of the
Landscape Idea” en Transactions of the Institute of British Geographers, vol.

10, no. 1, 1985, 45.

Statement”,  [AfterWalkerEvans.com] en
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Como Richter, Dorfsman transforma las obras originales frag-
mentandolas. Sus encuadres se centran en aquellos fragmentos
del fondo de las pinturas costumbristas que, vacias, se asocian
con la idea del “paisaje”. Al desplazar estos fragmentos al primer
plano, lo secundario o adjunto (el pequefio e intrascendente paisaje
del fondo) adquiere una visibilidad e independencia imprevista. El
suplemento (el pdrergon en Derrida)*? se convierte en el motivo
principal de un nuevo cuadro (el érgon) que, con el transcurrir el
tiempo, también se desvanecera fundiéndose con la siguiente
imagen y transformandose lentamente en ésta.

La mudanza continua de unos paisajes en otros socava nues-
tra certeza: mediante el despliegue de las fotografias en el tiempo
lineal del video, Dorfsman invierte la légica visual convencional de
la perspectiva: en su obra no somos un sujeto delante de un objeto,
sino unos espectadores inmersos en el espacio pictdrico y presos
en el discurrir inevitable e imparable del tiempo.

Un sexto gesto: la fotografia y pintura como despliegue del
tiempo. El género (la pintura de paisaje) como produccién virtual del
conjunto de lo fotografico (a través del tiempo continuo del video).

Vil

Género, Arte, Museo: contra el fondo del dispositivo iconogra-
fico de la cultura occidental, la pintura y la fotografia bailan el vals
de la representacion solemne. Falta que llegue un iconoclasta tropi-
cal, Vic Muniz, para dotar ese baile de humor.

El de Muniz es un juego serio, (segin Hans Georg Gadamer,
todo juego ha de ser serio para ser creible) pero exento de solem-
nidad: el de reproducir fotograficamente copias de imagenes iconi-
cas mediante materiales no habituales (i.e., sustancias comestibles
como chocolate, mermelada o miel). Y qué mejor sustancia para
citar los drippings de Pollock que el chocolate: si las fotos de Hans
Namuth de las pinturas de Pollock servian para probar que ésta
no era producto del accidente sino de la deliberacidn, la copia de
Muniz de las fotos Namuth devuelve a éstas la sensacion de visco-
sidad, voluptuosidad y sabor.

El saber no es el sabor. Como séptimo gesto, el de la puesta
en abismo de la reproduccion intergenérica: una fotografia de una
pintura (Muniz) que reproduce (en chocolate) a una fotografia de
un pintor pintando (Namuth sobre Pollock). El trampantojo del aura.

Vil

Mas conocido como cineasta, Peter Greenaway también pinta,
dibuja, fotografia y hace instalaciones. En su imaginario trans-
genérico —una especie de torre de Babel de la visualidad— siem-
pre esta presente la critica de los géneros, sean éstos técnicos
0 iconograficos: unos y otros se interrogan, dialogan o colapsan
mediante la contraposicion de sus imagenes fijas y méviles. Mien-
tras que en Muniz el didlogo entre géneros se da en etapas suce-
sivas de la produccion de la imagen, en Greenaway la pintura y la
fotografia se manifiestan simultaneamente.

La estrategia de Greenaway es similar a la de Robert Raus-
chenberg, y la de ambos, a la de las vanguardias histéricas: la
imagen se compone a base de fragmentos pictoricos y fotograficos
que se muestran contrapuestos pero disociados dentro un espacio
plastico comudn no necesariamente coherente. En estas imagenes
se resalta la escisién de los fragmentos: justamente en ese espa-
cio escindido se encuentra el potencial critico y autorreflexivo de la
imagen. Greenaway sostiene que su motivacién para producir este
tipo de imagenes es trascender la tirania de la camara, el encuadre,
los actores y el texto.:®

El choque entre imagenes de distintas procedencias y la sinta-
xis de la obra de Greenaway remite a la riqueza y complejidad de
la experiencia visual occidental. En Marat-Allegory no. 93 (1996)
Greenaway contrapone distintos géneros (pintura, fotografia,
dibujo, escritura), cddigos (lo real y lo ficcional), obras (La muerte
de Marat de Jacques Louis David) y tiempos (pasado y presente,
histérico y mitico) para construir una imagen altamente simbdlica
que habla de la experiencia estereotipica del héroe. En este caso,
el personaje es un hibrido de icaro y Marat en cuyo cuerpo Gree-
naway proyecta un texto de la Metamorfosis de Ovidio.

El octavo gesto, la conflacion de la pintura y la fotografia como
via para hacer advenir el cine.

IX
La estrategia de Greenaway sugiere que hay imagenes cuya
ldgica es la de interrogar la tradicion visual occidental. Una de los
ejemplos mas ricos de este tipo de imagenes es Las meninas de
Velazquez, un enigma pictdrico construido mediante el enredo de
la geometria del espacio y de los principios dpticos del reflejo. Si
bien se han escrito muchas paginas para resolver este enigma, a
mi juicio lo importante es esclarecer el sentido de su funcién en el

12. Jacques Derrida y Craig Owens, “The Parergon”, October, vol. 9, verano de
1979, 20.

13. Peter Greenaway, Flying over Water/Volar damunt l'aigua, Barcelona,
Fundacién Miré, 1997, 10.
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cuadro: mas alla de definir desde un analisis sintactico quién mira
a quien, en cambio me parece fundamental abordar la inquietud
que se deriva de la experiencia perceptiva pragmatica del problema
visual por parte del espectador.

A este respecto, es ilustrativo el ejemplo de tres fotografias
catalizadas por el cuadro de Velazquez. La primera, Las Meni-
nas de Joel Peter Witkin (1987), exacerba la confusién espacial
del cuadro transformandola en desorientacién psiquica y corpo-
ral. La unidad espacial y estética del original aparece rota, como
sugiriendo la escision temporal y tedrica entre la practica pictérica
de Velazquez (a quien hace un homenaje representando otros de
sus cuadros en la pared del fondo) y la de Picasso (a cuyo estilo
remiten la paleta del pintor y el personaje semi-monstruoso detras
de la infanta Margarita). Los protagonistas aparece mutilados (la
infanta Margarita), debilitados (Velazquez), famélicos (el personaje
del fondo) o deformados (el mastin en el primer plano).

Si Witkin busca visibilizar los asuntos ocultos tras el enigma
—la corrupcion y perversion del poder— otro fotografo, el mexicano
Juan Antonio Sanchez Rull, elabora su cita a Velazquez como un
juego de género. Utilizando actores y vestuario para imitar a los
personajes femeninos del cuadro, Sanchez Rull hace una recons-
truccion parafrasica de éstos con el género invertido: bajo las pelu-
cas o las faldas de sus “meninas” percibimos lo equivoco del género,
el sexo masculino. La ambigiiedad del género sexual encuentra su
analogia perfecta en la calidad hibrida de la sintaxis pictdrico-foto-
grafica de las imagenes. Como en Greenaway —y a diferencia de
Witkin, cuyas imagenes son sordidas— en Sanchez Rull sentimos el
potencial estético y sensual del barroco posmoderno.

En las antipodas de las anteriores expresiones barrocas se
encuentra Veldzquez (1996) de Waltercio Caldas, un libro impreso
en offset abierto en el par de paginas que ilustran Las Meninas,
pero en las que texto e la imagen aparecen fuera de foco. En la
reproduccion borrosa del cuadro del libro de Caldas, los personajes
han desaparecido: es como si las copias e interpretaciones sucesi-
vas del cuadro en el tiempo lo hubiesen desgastado. No podemos
ver y leer mas la imagen del cuadro.

El noveno gesto: la pintura y la fotografia como géneros rotos,
equivocos, desgastados en la posmodernidad.

CODA
La disyuntiva entre la pintura y la fotografia de Man Ray queda
reducida a una cuestion irrelevante en la posmodernidad. Mas que
la adscripcion a un género técnico-sintactico (pintura o fotografia) o

iconografico (naturaleza muerta, paisaje, retrato) lo que interesa al
arte contemporaneo es el didlogo fecundo de las imagenes con su
tradicion: el juego provocativo de la obra (inestable, hibrida, trans-
genérica) con un género superior e inequivoco, el del Arte.
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