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RESUMO

As publicagdes conceituais, da land art e
contemporaneas podem ser consideradas
herdeiras dos livros produzidos pelos artistas
viajantes, embora esses nao tivessem a
autonomia de linguagem que estaria disponivel
na segunda metade do século XX. O tempo e a
funcao os separam, mas as semelhancas relativas
0s aproximam.
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AS ODISSEIAS POSSIVEIS

Poucos artistas tiveram experiéncias andlogas as dos artistas viajantes dos periodos
dos descobrimentos e colonizacado dos novos continentes. Em outras palavras,
pouquissimos foram comissionados para a fungao profissional de ilustradores do
desconhecido, produzindo obras para meio grafico adequado a circulagdo. As
configuragdes culturais mudaram e junto com elas mudaram as implicagdes no uso da
palavra artista, assentada agora sobre uma complexa malha de teorizacdes. Mas pode-
se, como procedimento de edicao nestes comentarios, eleger balizas para o intervalo
de tempo de quase cem anos que terminaria hoje.

No inicio do século XX existiram algumas ocorréncias de artistas viajantes a antiga,
utilizando meios tradicionais nao-fotograficos, ou seja, recursos de desenho, pintura e
gravura ja consagrados pelos seus circulos, especialmente ilustradores. Esse é o caso de
Alexandre lacovieff (ou Jacovleff, nascido na Russia, 1887-1938), que havia publicado no
inicio da década de 20 seus Dessins et peintures dextréme-orient e Le Théatre Chinois:
peintures, sanguines et croquis, elaborados durante alguns anos de estada na China e
Japdo. Isso o credenciou como artista oficial da expedicdo Citroén a Africa, a chamada
"Croisiere Noire", liderada por George-Marie Haardt e Louis Audouin-Dubreuil em
1924, percorrendo o novo territério por onde seria construida uma estrada de ferro
pelo escritério colonial francés. Seu novo trabalho foi exposto em galeria de arte, depois
no Louvre, e publicado em 1927 como Dessins et peintures dAfrique. Mais tarde, em
1931 e 1932 ele participaria de nova expedicio 4 Asia, a "Croisiére Jaune", da qual
resultaria Dessins et peintures dAsie: croquis de route et notes de voyage, 1934 (Birnbaum,
1946, p. 3-24; Haardt de La Baume, 2000, p. 27 e 29). Mas o estilo naturalista e
funcional faz de lacovleff um eco do século anterior, o que coloca seus livros de fora do
periodo de maturidade artistica que se avizinharia. Ou seja, nele o exercicio da linguagem
artistica é discreto, apesar da técnica refinada. Ainda assim deve ser considerado como
um importante exemplo desse periodo.

Pulando no tempo e passando para um retrato atualizado com nosso momento
presente, apontaria nhovamente a presenca do livro, mas agora como adicional a
confirmagdo do estatuto de artista contemporaneo, em acordo com o multifacetado
estoque de recursos que constituem a obra. Isso acontece com Pierre Huyghe (francés
que divide residéncia entre Nova York e Paris). Os recentes espagos de exposicao por
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ele construidos ou reconstruidos sao como territérios de redescobrimento, parques de
interior, integrados a sociedade urbana, protegidos das intempéries, como sao os museus
e galerias, e tendendo a oferecer um pacote de atragdes: som, luzes, cenografia, maquetes,
animatronics, projegoes e publicagdes, sem contar o suporte de artigos promocionais
oferecidos ao publico pelas instituicoes onde passa. Tornam-se, a0 mesmo tempo,
paisagens de si mesmo e de sua circunstancia.

E especialmente notavel o conjunto Celebration Park, para exibicdes no Museu
de Arte Moderna de Paris e na Tate Modern, de Londres. A exposicao incluia o video
e as pecas suplementares de A journey that wasn't. Em fevereiro de 2005, Huyghe
partiu de Ushuaia, na Argentina, para a Antartida, na busca da confirmagdo ou nao de
um rumor a propdsito de uma nova espécie animal (possivelmente um pingtim albino)
vista nas novas praias descobertas pelo degelo em uma ilha desconhecida. No navio
alugado foram, também, mais seis artistas e a tripulacio de dez membros. Apds o
retorno, foi produzida uma apresentagdo noturna de orquestra sinfénica no Central
Park de Nova York, seguindo uma partitura (composicao de Joshua Cody) a partir da
topografia da ilha desconhecida encontrada, acompanhada de um espetaculo muiltiplo.
Com autorizacdo do publico, tudo foi inteiramente filmado, com repeticées. O registro
do evento foi editado com as imagens trazidas da viagem, resultando num fascinante
curta-metragem. E como quase tudo se interliga em Huyghe, algumas reproducoes
também circulam em outras obras, como na edicdo comercial de 500 agendas com
encadernacbes douradas. Na exposicao parisiense, a edicao estava representada por
falsos volumes empilhados num grande bloco clbico colocado ao centro da sala (essa
instalacdo nao foi repetida em Londres). As agendas eram simulacros (com paginas
em branco), salvo um Unico exemplar, verdadeiro, para consulta do publico. Embora
com imagens que sugerem ou registram locais e situagoes, é o tempo sua unidade
estrutural mais importante, marcado por grades graficas delimitando espacos
cronolégicos, como é usual nesse tipo de produto. As grades, de espacos "preenchiveis',
nao sao apenas divididas por dias. Existem paginas com subdivisoes, seja da hora, seja
do minuto, chegando mesmo ao instante impossivel de agendar, o que esta de acordo
com as premissas do grémio que ele criou com outros companheiros de uma mostra
coletiva, a Association des Temps Libérés (visando colocar em suspensédo a resolucio
de um processo de producio e a "refletir sobre os protocolos temporais e espaciais"
que definem a exposicao, deslocando a definicdo para outros formatos). Por extensao,
para Huyghe "a expedicao é um formato de exposicio interessante”, em que "ndo se
faz nada mais que inventar ficcoes e prover os meios reais para verificar suas
existéncias" (Huyghe, 2006, p. 122 e 124).

Ou seja, num exemplo inverso, desta vez é o proprio artista o empreendedor que
promove a expedicao, que desta vez estd pervertida, inteiramente a servico de propdsitos
do mundo da arte. O que encontramos no mercado simbdlico contemporaneo parecem
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ser projetos bem mais préprios ao ser e estar presente que ao apenas ser ilustrativo
(nao que existam conflitos entre essas nogdes, elas sdo companheiras). Huyghe parece
ter plena consciéncia da riqueza de possibilidades de dimensées camalednicas como
lugar, tempo, forma, realidade ou ficcao.

Quando o mundo era plano, ele era cravejado de zonas obscuras, de
zonas de ndo-saber de onde nascem os mitos e os monstros. Ndo
existiam imagens, mas narracoes, narradores e narratdrios, alguém
contava que tinha avistado algo sem duvida grande e verde, o relato
era passado a um terceiro e ao final nos encontravamos com uma
sereial Em resumo, participavamos da producdo dos mitos. [...]
O rumor é obscuro, semificcional, e isso o torna interessante. Se
numa certa época imagindvamos esses monstros e essas histdrias,
hoje eles sdo produzidos por George Lucas, é a Industrial Light and
Magics que faz aparecer os monstros que povoam o imagindrio
"mainstream". Eles possuem os copyrights e circulam de forma
diferente. Sdo os protagonistas dos contos capitalistas, mas ndo se
pode narrd-los. O mundo voltou a ser plano, mas a obscuridade ndo é
mais a mesma. (Huyghe, 2006, entrevista, p. 125).

Seu interlocutor, Hans Ulrich Obrist, questiona: "E mais um 'conto capitalista’,
entdo...". Huyghe responde: "Sim, certamente, apenas podemos produzir os contos de
nosso tempo! E por isso que eu ofereci a esse género de sociedade o cuidado de produzir
esse monstro". Uma metodologia muito particular, assim, estaria na raiz do seu dar-se
em exibicdo, ou em espetaculo: "O coeficiente critico pode ser contrabalanceado pelo
'celebrativo" (um pouco antes, p. 123).

Vistos esses extremos luxuosos das relacoes que definem a postura de um artista
académico ou contemporaneo perante o registro de deslocamentos, e que eventualmente
pontuam o interesse que sua obra possa ter a esse ou aquele publico, devem ser lembradas
as atitudes plasticas dominantes, face aos deslocamentos espaciais possiveis, no intervalo
entre os cenarios de lacovleff e Huyghe. Algo como uma introducio a viabilidade artistica
de ser viajante. Penso que o saldo se avizinha positivo.

De que epopéia - por definicio um grande relato - um artista poderia participar?
Ou, que narrativa épica ele poderia criar? Existiria espago de heroismo, como criador
ou como personagem, a quem cabia apenas a cronica visual dos feitos de outros?
Provavelmente n3o. As aventuras em tom maior tenderam a passar longe de sua vida.
Discursos maiores, descritivos ou ficcionais, pela forca do texto ou pela forca da imagem,
sao incomuns na histéria da arte. Mesmo para o pequeno relato, a confidéncia intima
posta em obra (de qualquer categoria artistica), o espago foi se desdobrando lentamente.
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Muita tinta foi gasta até que o artista ocupasse o papel de protagonista de sua prépria
biografia. A partir do estabelecimento da imprensa, caso ambicionasse as formas basicas
de narragdo em terceira pessoa, reais ou ficcionais, a ele restava se ater as solugoes
ilustrativas. Somente bem mais tarde - mas ndo tarde demais - houve a disponibilidade
de espagos de comunicacdo, mesmo que sobre suportes dominados pelo verbo. Mas
ainda havia tempo para relatdrios visuais originais, desta vez com a imposicao, com
bom grau de independéncia, da identidade artistica.

Ocorreram aqui e ali alguns episédios em que artistas tiveram a oportunidade de
construcao de exposicoes escritas ou pictoricas, seja pela representacio mais ou menos
mimética dos periodos pré-modermno e moderno, seja pelo esforco experimental da arte
contemporanea. No primeiro caso, podem ser apontados os chamados artistas viajantes.
De trabalho escassamente reconhecido pela critica (parece que em geral sua producio
tem sido pouco valorizada como arte), a producao desses cronistas visuais encontrou
seu canal na publicacdo de albuns de viagem. Num certo sentido, poder-se-ia dizer que
eles fizeram um prélogo aos livros contemporaneos (leia-se dos anos 60 para ci) que
tinham a viagem ou o reconhecimento de territrios como fato gerador do préprio
livro. E nesse dltimo percurso entre o fato e o livro final, a prépria transferéncia licida e
intencional de dados. Em qualquer dos casos, alguém (o artista) transfere informacio'
ordenada a outro que o 1§, ou que o V&, ou que o escuta. Nao trato, aqui, do didrio de
trabalho, que é geralmente privado e muito pessoal, mas que no fundo anseia ser
"descoberto" (e que pode acabar, cedo ou tarde, sendo publicado por algum editor
como obra integra). Muitos sdo os didrios nesta condicao elaborados durante, apds ou
por causa de deslocamentos, e alguns foram mesmo intencionados para essa passagem,
como Noa Noa, de Paul Gauguin, publicado em fac-simile em 1926. Interessa-nos o livro
publicado e o artista que tem como objetivo a publicacdo, seja um contratado da
Companhia das indias, seja um experimentador da land art.

O servico prestado no passado pela arte (ou, mais especificamente, pela
representacao visual) para a compreensio e divulgacido do mundo fisiogréafico e natural
¢é freqlientemente relembrado em escritos oriundos de comentaristas de diversas
procedéncias, cientistas ou nao. Mas sobretudo o seu carater ilustrativo ou funcional é
destacado: a arte, aqui, é oficio, no seu sentido mais pragmatico, ainda que indicios da
poética pessoal de seus autores possam ser percebidos. Isso é especialmente explicito
nas justificativas dos organizadores ou participantes das expedicoes cientificas da idade
moderna.? Nesses casos, a dimensio reprodutiva (mimética) da arte precisaria se impor
a outras qualidades. Para a ciéncia aplicada as expedicoes, o artista viajante tinha de ser
util dentro da missao a cumprir. Nao se trata de descobrirmos as potencialidades
estéticas da ilustracdo cientifica (pictdrica, grafica ou fotografica) ou a sua qualidade
artesanal (do seu acabamento até sua objetividade como figura), nem tampouco em nos
deter nos albuns publicados apés as expedicdes. Interessa-nos identificar o deslocamento
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funcional da narrativa de viagem operada no ambito da expressdo artistica,
especificamente nas suas dimensdes plastica e afetiva. Se em momentos anteriores as
artes visuais nao passavam de tradutoras das constatacoes descritivas de naturalistas,
produzindo ilustragdes companheiras do texto (ainda que insubstituiveis), no final do
século XX, principalmente, poderdo ter encontrado a sua ressignificacdo, propiciada
pelos exercicios e propostas da arte contemporanea.

Humboldt acreditava que o conhecimento ampliado da natureza desconhecida
contribuiria para o incremento da qualidade artistica, por exemplo, da pintura de
paisagem.

E entretanto, é forcoso reconhecer, o alargamento do horizonte, o
conhecimento de formas naturais maiores e mais nobres, o
sentimento da vida voluptuosa e fecunda que anima o mundo tropical
oferecem essa dupla vantagem de prover a pintura de paisagem dos
materiais mais ricos, e de excitar mais ativamente a sensibilidade e
a imaginacdo de artistas menos dafortunadamente dotados.
(Humboldt, 1999, p. 419)

Para Humboldt, esse artista muito especial precisaria ser habilitado na descricao
pormenorizada. O que ele nos descrevera devera estar sedimentado (ou em
sedimentagdo) no conhecimento direto da natureza.

No pdis das palmeiras e dos fetos arbéreos, no lugar dos tristes liquens
ou dos musgos que, na direcdo das regides glaciais, recobrem a casca
das drvores, o Cymbidium e a baunilha aromdtica pendem do tronco
das anacardidceas e das figueiras gigantescas. A fresca verdura da
Dracontium, e as folhas profundamente recortadas da Pothos
contrastam com as flores brilhantes das orquideas. As Bauhinia
trepadeiras, as passifloras, [...] (Humboldt, 1999, p. 421)

E conclui mais adiante:

E permitido ao artista dividir os grupos; sob seu pincel, o grande
encantamento da natureza se decompée em tracos mais simples e
em pdginas soltas, como as obras escritas pelas maos dos homens.

Os albuns de viagem, publicados na Europa como a mais eficiente documentacao
do sucesso da empreitada, e simultaneamente um catdlogo variado da flora, fauna e
costumes exodticos (a serem explorados comercialmente), sdo uma fonte a mais para o
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estudo do exercicio artistico de fundamento académico e classicista. Eles tém merecido
a atencao renovada de pesquisadores, desta vez num olhar recuperador que os examina
no sentido da periferia para o centro, do colonizado para o colonizador. Olhar, esse,
que acaba se juntando ao do seu colonizador, porque passam a ser olhares cruzados.
Da Europa, o olhar experimentado na morte; dos novos continentes, o olhar retroverso
de quem se procura.

A sedugdo do sol - ouro, de um modo ou outro - ndo cessou nunca de
fazer do europeu um turista perpétuo, que vigia seu mundo
cartogrdfico, mas ndo vai a lugar nenhum. Preso entre o desejo de
esquecer e a compulsdo de lembrar, ele é condenado a retornar
obsessivamente ao seu proprio cendrio primordial da inocéncia
perdida. (Jean Fisher, 2003, p. 251; publicado originalmente em
Review: 1492-1992, New York, 1992.)

Relativamente pouca coisa inédita deve existir na natureza para ser narrada, descrita
ou dissertada pelas ferramentas dos artistas. Ja se conhece o tomate, o milho ou o
chocolate. Um peru, uma lhama ou um pinglim nao surpreenderia ninguém. E qual
recanto deste mundo ndo ficaria proximo do olhar dos satélites de sensoriamento remoto?
Mas como a propensao a contar para outro como foi uma experiéncia de deslocamento
parece ser uma das mais fortes propulsoras de produgio artistica, o artista sé tera
autonomia para descrever viagens com trabalhos realmente pessoais quando nao mais
houver a necessidade primeira de seu oficio de ilustrador.

De volta aos albuns publicados, poderiamos perguntar se existe hoje uma producio
bibliomérfica que traga em si tracos ou semelhancas de propésitos com os albuns dos
artistas viajantes. Certamente nao, no aspecto funcional. Afinal, os tempos sdo outros.
Mas quanto a relacdo do artista com a prospeccao do mundo fisico, gerando ao final
uma publicacdo artisticamente procedente, mesmo que cientificamente inGtil, nao ha
dividas quanto a generosidade do tempo presente. Os livros de artistas propiciariam a
instauracdo da posse total do cédice, propriedade intelectual num sentido pleno que
incorpora leitura e visibilidade. Se o propésito for apenas registrar uma viagem, a
producdo ja sera numericamente significativa. E se for a experimentacdo conceitual,
entio teremos um acervo vasto e de qualidade para ser examinado.

No quesito deslocamento em uma trajetéria nacional, talvez o trabalho mais
incensado seja o pequeno livreto Twentysix gasoline stations, de Edward Ruscha,
considerado uma das obras instauradoras da categoria.’> Misterioso e brilhante, o trabalho
mantém semi-oculta a histéria da sua concep¢ao e elaboracao, além de ter passado a
receber o aporte de interpretacdes de terceiros, em geral atribuindo-lhe solucoes
narrativas. A visao silenciosa dos postos de gasolina dentro de cendrios tipicamente
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estadunidenses (ou os constituindo), no gosto e no aspecto, sem a presenca humana,
colaborou no estabelecimento de uma estética do ordinario que nos é imediatamente
associada ao seu pais.

A viagem pode se dar, também, apenas na ficgdo literaria. Nesse caso a récita sera
irremediavelmente pobre, se comparada ao imaginario das viagens mitolégicas ou das
viagens de descobrimento e prospeccao. Aparentemente o mundo real (ou natural)
fornece dados intrincados em redes mais ricas do que a imaginacdo. Construir-se-a,
entdo, resignadamente, uma estética do irrisdrio. Mas a comparacao é injusta. Tomos ou
albuns elaborados por artistas com a narracdo ou descricio dos resultados de
expedigdes, cendrios raros ou de viagens intercontinentais estavam destinados a nao ter
sucessores. Que recantos do planeta restaram? Pois justamente do pouco, do pequeno
e do precario surgiram livros muito especiais, amparados por uma arte que se queria
auténoma a ponto de com freqiiéncia ser auto-referente. A arte conceitual, de modo
geral, o minimalismo e a land art, dentre outras correntes, ofereceriam um substrato até
entao inesperado: a otimizacao do aproveitamento artistico do documento e do detalhe.
Quanto ao registro de agdes, de deslocamentos geograficos ou do detalhamento da
minima porcao de ambiente natural ou urbano, o universo dos assuntos se muiltiplicou
num repertério amplo, ainda que com limites, mas com producdo sem fim. Nao ha
maiores dificuldades em se trocar de continente em poucas horas, num mundo que esta
acessivel a todos que possam comprar as necessarias passagens. Entdo o que de impar
descrever? As opcoes, desta vez, se concentram no préprio pais, na cidade, na casa, no
patio, no jardim.

Excursdes, por menores que sejam, substituem grandes viagens. Richard Long
resume: "Uma caminhada é apenas mais uma caminhada, uma marca, assentada sobre
milhares de outras camadas de histéria geogréfica e humana sobre a superficie da terra"
(em Stiles e Selz, 1996, p. 565). Seguramente a land art tenha sido (talvez ainda seja) o
ponto maximo da aventura do artista frente a0 mundo natural, momento em que a
natureza e a paisagem tiveram um retorno pleno ao mundo da arte, como material e
assunto, amparadas em fundamentos conceituais préprios. Como muitas agdes eram
efémeras, o uso de aparelhos fotocinematograficos para registra-las se tornou uma
constante. Além de fotografias, eram usados croquis, diagramas, tabelas estatisticas,
memoriais descritivos e todo tipo de documentos. Essa colecao de registros acabava
principalmente nas paredes e vitrinas de museus e galerias, em filmes e videos, e em
publicacoes diversas.

Na edicio do inverno de 1976/1977, a revista nova-iorquina Art-Rite (n.14) dedicou
todas as suas paginas aos livros de artistas. Apés uma coletinea de conceitos a esse
respeito, sua secio "catdlogo" abriu com sugestoes de trabalhos ligados a land art inglesa,
sob o titulo "British pastoral" (p. 16), que o autor (ndo creditado) classifica como pés-
conceitual. Sao citados Richard Long, Hamish Fulton, David Tremlett, Glen Onwin,
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Howard Selina, Gilbert and George e Susan Hiller. Esta dltima é apontada, por ser
mulher, como uma raridade, desconhecida (entdo) mesmo na Gra-Bretanha; mas ressalva:
"Nés ndo sabemos nada do trabalho dela, mas ndo precisamos da sua carreira para
gostar do livro" (refere-se a Rough sea, 1976). Outros livros ligados a natureza sdo
citados em outras secoes da revista, demonstrando o amplo espago ocupado por esse
tipo de publicacdo.

Uma profusdo de trabalhos com colegdes e sistemas seriais artificialmente forjados
emulava um conhecimento enciclopédico de mundo, muitas vezes pervertendo a
funcionalidade intelectual de seus modelos editoriais. A esses livros, Anne Moeglin-
Delcroix classificou como livros inventarios (capitulo "Livres-inventaires", Moeglin-
Delcroix, 1985, p. 74). O grupo inclui levantamentos de toda ordem, mas dentro dos
temas naturais ha também curiosas classificacdes de fauna ou flora, especialmente a
Ultima, assemelhando-se a tratados de botanica. O que certamente eles nao sao, como
nos ¢é lembrado.

Esses livros sdo, portanto, livros de botdnica? Numerosos indicios
mostram que esse ndo é o caso: elaboracdo cuidada da diagramagdo da
pdgina; preferéncia pela flora banal achada sobre "lugares restritos"
esquecidos (estacionamentos, jardins, lagos) ou "limites" indeterminados
(orlas de praias, de canteiros de obras); ndo-sistematicidade de
investigacdo; gosto evidente pelas litanias (visual ou sonora) dos nomes
de plantas em latim. (Moeglin-Delcroix, 1985, p. 76)

Dentro do critério da proximidade ou semelhanca com a arte dos viajantes, talvez
aland art tenha mesmo proporcionado resultados mais evidentes, se bem que as vezes
possam parecer anedéticos, dadas as diferencas de proporcoes e finalidades. Para a
completude da acao artistica proposta, os registros precisavam ser editados em paralelo
aos eventos ou imediatamente apds. Em muitos casos, os livretos resultantes adquiriam
valor préprio, com autonomia suficiente para confirmarem seu estatuto de obra* de
vanguarda. Destaque-se, aqui, os livros de Richard Long e de Hamish Fulton, ambos
britanicos, com tomadas da natureza, descricdo de caminhadas, colecbes de imagens
de menires, plantas, pedras, caminhos etc. A walk past standing stones, de Long, 1980, e
Ajawaan, de Fulton, 1987, sao ambos em sanfona, como os populares livretos de cartes-
postais. Também em sanfona é Flower arrangement for Bruce Nauman, de Dennis
Oppenheim, publicado em Nova York em 1970. Nele existe apenas uma Unica e longa
foto em preto-e-branco com um campo de flores quase brancas frente a um bosque.
Mas a fotografia ndo precisa, necessariamente, ser o suporte ilustrativo desse tipo de
producao. A palavra sozinha, apenas a palavra, pode ocupar as paginas do livro. Isso
evidencia a sua condicao conceitual. Em Ajawaan, de Fulton, colunas de palavras recobrem
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Estas reflexdes consideram que um
livro de artista pode ou ndo ser uma
obra de arte. Mesmo que nao seja,
ainda assim serd obra, coisa feita,
feitico do engenho do pensamento e
dos afetos humanos; no minimo sera
uma obra "da" arte. Quanto ao cha-
mado livro-obra (a especificidade
menos questionavel dos livros de ar-
tista), considero ultraconservadora a
possibilidade de ele ndo ser uma obra
de arte.
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0 adjetivo "vulgar" é aqui usado em
seu sentido corriqueiro: pertencente
a0 vulgo, comum, banal, usual, de
qualidade inferior, notdrio etc. Nao
se quer, com isso, fazer juizo de valor,
mas sim exprimir um grau de com-
plexidade.

a paisagem lacustre que ocupa o fundo: wind, dusk, tree, bear, rain, moon, echo, fish, rock
etc. A obra ndo mistifica seu motivo. Na pégina de abertura ha, numa Unica linha, o
enunciado que explica a grande imagem a seguir, obtida na regiao de Saskatchewan, no
Canada, em data e condigdes explicitadas. Mas antes Fulton ja tinha publicado trabalhos
inteiramente com palavras, sem qualquer imagem, como Song of the skylark, 1982. Nele,
sobre paginas branco-amareladas e em caracteres sem variacio tipografica, apenas
textos telegraficos, como nesta pagina: "Afternoon dusk / A two mile circular run / 13
december 1981 / Frozen tracks / A night of snow and wind". A imaginacdo do leitor
completa a obra.

Quanto a uma aproximacdo ritual com a paisagem, destaque-se, também, as
publicacbes que documentam agdes performaticas. Embora exista um franco predominio
de acdes urbanas, a natureza teve seu quinhao de experimentos. Por exemplo, de Allan
Kaprow, a publicagao Echo-logy, 1975. De poucas paginas, como geralmente eram os
impressos de Kaprow, mas com formato de programa de teatro, documenta a
performance realizada em Far Hills, Estados Unidos, em 3 e 4 de maio de 1975, com
fotos em preto-e-branco legendadas registrando as etapas da obra.

Alguns trabalhos realizados apés o periodo aureo do conceitualismo parecem estar
aproveitando muito bem os grandes circuitos internacionais de distribuicao, estando cientes
do que seja um empreendimento artistico. De grande tiragem e ampla comercializagao
mundial esta Litter only, 2000, de Alexandra Martini, artista e projetista industrial com
estidio em Berlim. Integraimente colorido, de capa dura e formato de bolso, ele se constitui
numa grande amostragem de fotografias de lixeiras de rua (latas de lixo), obtidas em varias
cidades do mundo, como Berlim, Téquio, Oslo, Barcelona, Johannesburgo ou Rio de
Janeiro. Suas péginas sao inteiramente nao-literarias, cada uma inteiramente coberta por
uma foto, mas impdem a construcio de certo ritmo, ainda que essa cadéncia seja repetitiva
e pareca interminavel, como se nao importasse se o livro tivesse algumas imagens a mais
ou a menos. Termina por parecer com um flipbook, em que reconstruimos a visao de
Martini. Ele ndo transporta a narrativa tradicional, mitica, literaria ou dramatica, mas sim
a narrativa proxima de zero, ritmada pelo folhear (o principio mecanico ou cinematico do
livro), transformando o trabalho como um tipo muito particular de crénica visual,
caracteristica da arte contemporanea e herdeira do experimentalismo dos anos 60 e 70.
O percurso é vivido e é o percurso duplo do livro, dentro dele, fisico nele (horizontal), e
contado por ele, lembrado (vertical). O livro ndo serve ao leitor de narrativas vulgares®
(literarias, locucionaveis), porque pouco lhe importa perceber a sucessdao de reflexdes,
decisdes ou agdes anteriores a impressao da obra. O vedor do livro de artista, por outro
lado, como todo vedor de arte, busca a vidéncia da obra final e dos processos de sua
elaboracao. Ou seja, sua outra histéria, a historia dela, obra.

A discussdo da natureza versus cidade € a critica do excesso de refugos e da divisao
do territério com eles compartilhado. O recanto é valorizado. O nicho que habito é o
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fragmento instaurado e consagrado pela minha ocupagao, mesmo que na indistincao
crescente entre o espago do campo e o da cidade. Mais ou menos por esse caminho se
move a proposta de Maria Helena Bernandes, Vaga em campo de rejeito, publicado em
2003, dentro da série Documentos Areal (onde os préprios artistas autores comentam
ou documentam seus projetos, fazendo do préprio livro uma parte integrante ou
complementar de sua obra). A acdo aconteceu em Arroio dos Ratos, pequeno municipio
do sul do Brasil, constituindo-se basicamente da identificacio de um espago triangular
plano e vazio da cidade (uma "vaga" entre edificacdes, a estacdo rodovidria e a camara
de vereadores) e a posterior apropriacio de uma porcao de terreno na periferia, numa
area de depdsito de refugos da exploracio de carvao mineral, para ali reproduzir a vaga
original, com o auxilio da populacdo. Nada ali tinha a afeicdo cultural das pessoas, o que
nao impediu a sua participacdo crescente, até com sugestdes de acabamento. O projeto
se concretizaria com a publicacdo do livro descritivo do processo, com textos e
ilustracoes, processo esse tratado como atividade colocada entre a excepcionalidade e
a sua negacdo. A artista desejava, assim, construir um vazio sobre outro, o inerte sobre
o inerte. A vida e a colaboragdo que sustentaram o empreendimento viabilizaram o
cumprimento da proposta. Quanto a apresentacdo grafica, o livro resultante fica na
fronteira entre um livro-obra e apenas um livro. Por isso, alguns pesquisadores nao o
aceitariam como livro de artista, o que é uma divertida conseqiiéncia de se apostar na
vida na fronteira. Mas pode-se dizer que dentro da classificacio de Clive Phillpot (1982
e 1993), pela qual a categoria do livro de artista incorpora livros-objetos, livros-obras
e apenas livros, esse seria considerado do terceiro grupo. Se é uma obra "de" ou "da"
arte, essa € uma discussdo que adiaremos.

A colocacao em destaque de pormenores de areas especificas, a aproximagao
detalhada do muito pouco, atende as expectativas de época. A energia dessa
concentracdo de foco pode ser explicada pela poténcia do fragmento, como apontada
analiticamente por Omar Calabrese.

Concluindo: a suspensdo da fragmentaridade bloqueia o caminho para
o normal e deixa intacto o excepcional: a autonomia do pormenor faz,
pelo contrdrio, que se torne hiperexcepcional o normal. O sistema
estético que dele deriva é um sistema eternamente em excitacdo.

(Calabrese, 1988, p. 102)

Calabrese, nesse momento do texto, fazia a critica aos excessos de publicacao de
"ndo-livros" na Itdlia, e a elogiar a escrita fragmentar de Barthes, bem como a ocupacio
do papel da poesia pelo fragmento. Ele aproxima poetas e artistas plasticos pela busca
da fragmentacio para o reencontro de uma "paleta’ de palavras e frases. E a propdsito
de artistas e fragmentos, podemos lembrar a insisténcia das fotos de uma mesma cabine
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telefénica em Nova York no livro de Sophie Calle e Paul Auster (ele autor dos textos),
Gotham Handbook: New York, mode d'emploi, publicado em 1998. Auster, que ja havia
utilizado Calle como personagem, oferece-se, agora, como companheiro de criacao,
numa Nova York que se assume como a personificacdo maxima do Novo Mundo.
Trocamos o vale e as florestas pela grande cidade, tanto quanto tentamos entender seu
carater ambiental. A longa caminhada, apesar de tudo, permanece. Mas caminha-se por
longas avenidas, caminha-se pela geografia dos quarteirdes e suas etnias. O entrar e sair
de estacoes de metr6é determina o zoneamento dos cendrios. Também sao baseados no
andar urbano os experimentos de muitos artistas, geralmente com a utilizacdo de filme
ou video. Os jovens persistem na pagina impressa, como Mary Ellen Carroll, que com
uma camera nas costas percorre a Broadway, em Nova York, do rio Harlem até Battery
Park, fotografando sua caminhada em intervalos (talvez em cada cruzamento), mantendo
os acidentes visuais, como a trepidacao (e o foco mantido no infinito). O livro resultante,
Without intent, 1996, é tio simples quanto o passeio que registra, mas eficiente, mesmo
que inserido num repertdrio ja nosso conhecido.

Outro importante procedimento de aproximacio as viagens € o uso real ou metaférico
dos produtos culturais ou burocraticos que as representam. Assim, existe uma vertente
francamente cartografica, no sentido exato do termo, que usa mapas ou mapeamentos;
uma vertente colecionadora de suvenires, como guias, postais, ingressos, embalagens etc.;
uma vertente que se apropria dos simbolos operacionais dos traslados: passagens,
passaportes, certidoes etc.; e outras, compdsitas ou menos evidentes. Passando-se do real
2o virtual, a Inteet vem servindo como espaco complementar eficiente na elaboracio de
trabalhos textuais participantes de propdsitos das artes visuais. Ali, entre outros exemplos
de jovens artistas, pode ser encontrado um projeto baseado em texto e com narragao
tradicional que tenta usar os canais basicos a disposicao, fisicos ou virtuais. Num exercicio
de comunhao com outras nacionalidades, Sonya Spry, australiana radicada na Holanda,
desenvolveu o projeto World Passport (ou Take One, They're Free), iniciado em 2001. A
artista imprime seus passaportes contendo uma pequena ficgdo em inglés, uma Unica cena
narrada sem imagens, disponivel também na Internet. Aos colaboradores das tradugoes
disponibilizadas no sitio sdo oferecidos passaportes (novos livretos) com o texto no novo
idioma. O espaco também comercializa produtos para sua manutencio e explica as razdes
da proposta, fruto das dificuldades de imigragdo acumuladas nas andancas de Spry fora da
Austrdlia (nos Estados Unidos, Inglaterra, Asia e Holanda).

Com o uso de mapas ou cartas existem muitas experiéncias. Mas ha os proprios
mapas especificos para a obra de arte. Alguns tém muito pouco de geografico para
oferecer. No lugar disso, a simpatica vontade do redescobrimento do que ja estd aos
nossos pés. E assim o mapa (carta dobravel) de Quartier 6: cing parcours de choix et de
curiosités, 2003, de Jean Francois Karst e Sébastien Vonier. Os tempos de percursos
sugeridos dos seus cinco circuitos duram entre vinte e cinco minutos e uma hora, através
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de um bairro da cidade de Rennes, Franca. Os tracados coloridos no mapa indicam os
rumos a serem seguidos. E no verso, pequenas fotos dos detalhes urbanos oferecidos
para recuperacao mnemonica. Como o livro ja comentado de Mary Ellen Carrol, também
aqui se da a insercao sem culpa, mas com leveza, em repertério ja consagrado.

Por fim, resta reconhecer que as solugdes visuais através de sistemas artificialmente
constituidos (e com graus narrativos variados) estao hoje definitivamente estabelecidas
no repertério artistico. O artista apresenta e classifica como o faziam seus antecessores,
mas propondo sua prépria realidade cartografica, taxondmica, topografica etc. Embora
o video tenha absorvido boa parte dos experimentos com deslocamentos ou trajetérias,
os formatos graficos ainda guardam possibilidades especificas insuperaveis, como o
sabor cosmopolita da arte postal, diretamente associada a muitas manifestagdes do
livro de artista. Patrocinado pela editora londrina Book Works e a galeria parisiense
Yvon Lambert em 2000, Jonathan Monk distribuiu um convite em sanfona (com registro
de ISBN, Intemational Standard Book Number), dentro de envelope com o titulo Meeting
#13, marcando o encontro entre todos nés: "A la Tour Eiffel, le |3 Octobre 2008 a
midi". Pode ser que nés consigamos estar ld na hora pretendida, ou nao. Talvez ndo
tenhamos conseguido, caso a leitura destas informagoes esteja sendo feita apds a data
marcada. Em todo caso, resta a sensacdo sedutora de termos propriedade de um grau
satisfatério de cosmopolitismo. Os artistas viajantes dos séculos anteriores conheceram
uma emocao intensa, porém rala quanto ao volume e disparidade de informacoes se
comparada a torrente cacofbnica e invasiva de estimulos da vida atual. Resumindo
muito, estarmos nessa superexposicao é o nosso hormal, ndo mais a excegao. Entretanto,
onde quer que V4, o artista contemporaneo dificimente serd um forasteiro.

Em 1835, em Paris, o germanico Johann Moritz Rugendas, artista vigjante, publicava
seu Voyage pittoresque au Brésil, livro de certa importancia na construgao imaginaria de
uma identidade nacional, 20 mesmo tempo em que atendia os propésitos de seu artista
e autor. Cento e cinqiienta anos depois, na passagem de ano de 1985 para 1986, seu
compatriota Martin Kippenberger (1953-1997) conhecia o interior de uma prisao do
Rio de Janeiro. Tido como um dos enfants terribles do cenario artistico internacional,
vigjante e boémio, no dizer de Klaus Honnef (1992, p. 128) ele seria "um artista com
‘olhar mau' e lanca esse olhar sobre a realidade mais absurda do que por vezes a
imaginacdo artistica pode conceber'. Na cadeia carioca, Kippenberger acreditou
aprender (ou imaginou) o cédigo dos textos das camisetas dos detentos. Em 1986 ele
publicaria, em Colénia, seu pequeno populario de camisetas do presidio brasileiro, sob
o titulo 24/ Bildtitel zum Ausleihen (ou 241 titulos de quadros para empréstimo), subtitulado
fir Kiinstler (para artistas). Os dizeres das camisetas estdo transcritos em portugués (as
vezes com algumas incorrecdes), e o significado proposto, na linha seguinte, em alemao.
A dltima camiseta é a do posto de gasolina que ele comprou em Salvador, na Bahia, e
batizou com o nome de um criminoso de guerra nazista.®
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Exemplos com traducao de Vera
Gliese.
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XV
MASIOR BAHIA
Primeiro o dinheiro da bebida, e entio o perdedor.

X
HAWAII SURFING
Um preto rico é branco, um branco pobre é preto.

XX
FIORUCCI IN BRASIL
Tivesse eu 2 carros, ndo teria chegado tarde demais.

XXV
OCEAN PACIFICAS
Quando os cabelos nascem na extremidade errada do corpo.

XXXV
SORE WEAR
Um pacote para trés.

L
WIND + WAVE DESIGN
Madre Teresa faz apenas o seu servico. US$ 1700, por 10 dias.

LXXII
QUESTION BRASIL
As papelarias no Rio também sio boas (quentes).

CCXu
(Posto de gasolina Martin Bormann 0055-248-0913)

Aqui ndo ha mais a imagem ilustrando o que foi visto, ou o texto substituindo a
imagem. Existe texto a propdsito de texto, como um vira-lata cacando a prépria cauda,
inserido num mercado predominantemente visual. E certamente uma maneira pitoresca
(talvez perversa) de apresentar o pais, a partir de um ponto de vista intestino. Na
contracapa, o artista (ou outra pessoa, talvez um companheiro de viagem), de costas,
veste uma camisa com o texto: "Martin Kippenberger - The Magical Misery Tour - Brazil
- December 15, 1985 - March 22, 1986". Muita coisa mudou do Rio de Rugendas para
o Rio de Kippenberger; para pior ou para melhor. Mudou a paisagem, mudou a seguranca



PAULO SILVEIRA, As odisséias possiveis

(%,
(%]

em desfruta-la. Mudaram, também, os estilos e os canais para descrevé-la. E mudou, por
fim, o grau de propriedade, posse e independéncia do relato.
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