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RESUMO: Este texto que ora apresentamos é uma tradugdo inédita do capitulo Interpréter ou
deécrire. Notes critiques sur la connaissance anthropologique de Jean Bazin (1941-2001). O
diretor de estudos da EHESS abriu novos caminhos para a antropologia ao questionar as
operagoes subjacentes a prdtica da pesquisa de campo. Segundo ele, esse dispositivo ndo se
limita a coletar fatos ja existentes, mas produz um conhecimento proprio que se da em situagoes
singulares de interagoes compartilhadas. Bem descrito, ele ndo fornece apenas materiais
empiricos a serem interpretados, mas também se deixa entender como um aprendizado reciproco
e igualitario. A perspectiva pragmdtica desenvolvida por Bazin acompanha sua critica radical
ao holismo e ao culturalismo. Etnolinguista da pratica da lingua bambara (Mali) e analista das
logicas do campo politico, Bazin ampliou as perspectivas da antropologia, indo além de suas
ideologias e utopias.
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ABSTRACT: This text is an unpublished translation of the chapter Interpréter ou décrire. Notes
critiques sur la connaissance anthropologique by Jean Bazin (1941-2001). The director of studies
at EHESS opened new paths for anthropology by questioning the operations underlying the
practice of field research. According to him, this device is not limited to collecting already
existing facts, but produces a knowledge of its own that takes place in unique situations of shared
interactions. Well described, it not only provides empirical materials to be interpreted, but also
lets itself be understood as reciprocal and egalitarian learning. The pragmatic perspective
developed by Bazin accompanies his radical critique of holism and culturalism. An ethnolinguist
in the practice of the Bambara language (Mali) and an analyst of the logics of the political field,
Bazin has broadened the perspectives of anthropology, going beyond his ideologies and utopias.
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! Os tradutores Pablo Antunha Barbosa e Luciana Beatriz Avila agradecem as Editions de I’EHESS pela
autorizagdo para publicacdo desta traducdo para o portugués, elaborada como parte das atividades do
projeto CAPES-COFECUB, “Regimes nacionais da autoctonia. Situagdes autdctones e questdo nacional
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2 Jean Bazin (1941-2001) foi um antrop6logo francés diplomado em Filosofia na Ecole Normale Supérieure
sob a orientac@o de Louis Althusser e doutorado em Antropologia com orientagdo de George Balandier na
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). Foi professor da Université de Paris V (René
Descartes) e, posteriormente, membro e diretor do Laboratoire Genese et Transformation des Mondes
Sociaux (GTMS) da EHESS.
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Este texto ndo busca contribuir, ao menos diretamente, para a historia de
uma disciplina, a “antropologia” (ou a “etnologia”), e para o0s seus
desenvolvimentos na Escola de Altos Estudos em Ciéncias Sociais (EHESS).
Uma “disciplina” é um modo de gestdo institucional do saber. A vida
“disciplinar” (defesa do territorio comum, rivalidade dos mestres, das
escolas, dos métodos ou das doutrinas, etc.) tem, frequentemente, apenas
uma relacdo de mediacdo com o saber em acdo. Minha proposta é
estabelecer, ou antes elucidar uma distincdo entre as operacoes de
conhecimento. Essa distincdo ndo é especifica a disciplina: o debate entre
hermenéutica e pragmadtica atravessa o conjunto das ciéncias humanas.
Ela separa modos de saber que, na prdtica, de uma forma ou de outra,
todos nos conjugamos, a ponto de confundi-los. No entanto, que essa
distincdo apareca cada vez mais evidente - como esse texto busca
mostrar -, abrindo mesmo a possibilidade de uma escolha lucida entre os
prazeres da interpretacdo dos costumes ou da exegese dos simbolos e a
preocupacdo de uma explicitacdo das restricoes “logicas” ou “sintdticas”
da acdo em uma dada conjuntura histérica, indica uma transformacdo
das condicées do nosso saber, cujos efeitos ja se fizeram e se fardo
amplamente sentir na EHESS.

Imaginem uma experiéncia que, embora eu testemunhe direta e
atentamente os seus atos, tenho que admitir que, mesmo tendo
considerado tudo, eu nao sei o que eles fazem - "eu" sendo um
observador indeterminado, animado por uma curiosidade erudita pela
variedade dos comportamentos humanos, e "eles" uns observados
quaisquer. A condicao de tal experiéncia é um certo deslocamento. Na
medida em que um mundo me é familiar, eu sei do que se trata e nao
tenho por que investigar®. Se estou “em casa”, nao tenho nada a conhecer,
pois eu me reconheco.

Observar o que estes humanos fazem, i.e., constituir em objeto de
conhecimento seus comportamentos atuais, supde uma distancia, mesmo
que minima, em virtude da qual aquilo que eles fazem ndao me é ou deixa
de me ser familiar. Trata-se do ponto de partida do processo de
investigacdo. Talvez fosse melhor dizer que observa-los é precisamente
essa distancia. A distdncia que minha capacidade de os observar
manifesta - eu ndo sou daquele mundo - nao é, portanto, uma espécie de
desvantagem original que pesa sobre esse conhecimento, mas sua
condicdo. Exceto para quem confunde conhecimento (eu sei o que eles
fazem) e identificacao (eu sou um deles). Se eu fosse ou me tornasse um
deles, aprender o que eles fazem seria vao, e, mesmo que, por hora,
ignore isso, nao implica que eles ja o saibam, isto &, que eles tenham um
conhecimento erudito de suas praticas analogo ao que pretendo adquirir.

3 Esse texto foi publicado originalmente em J. Revel & N. Wachtel (1996) e reeditado em J. Bazin (2008).
4 Sobre “compreender” e “interpretar, ver L. Wittgenstein, 1980 [1969], p. 55-56: “Naturalmente, pode
acontecer que eu interprete signos, que dé uma interpretacdo a alguns signos: mas nido é sempre que
compreendo um signo”.
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A “distancia” € o conjunto das condicdes e das operacdes que
contribuem para que um mundo qualquer venha a ser familiar para mim.

Nao se trata de uma qualidade que algumas sociedades estejam
mais bem equipadas que outras, conferindo, dessa forma, um “privilégio”
epistemologico aqueles que as observam®. Na verdade, uma “sociedade”
nao é uma coisa que posso observar. Ndao importa quao distante ou
pequena seja, o ponto de vista de Sirius ndao me é mais acessivel. Nunca
observo outra coisa que nao sejam situac¢ées. Observar uma situacao
(diferente de observar um planeta) é nao se perder. Se eu a observo, eu o
faco, no entanto, como um estrangeiro. Por interesse académico,
certifico-me de que me encontro (mesmo que isso signifique provoca-las)
em situagdes que apresentem um grau relativo de estranhamento, mas o
suficiente para que, nao sabendo o que eles fazem, me comprometa a
aprender. Na medida em que o mundo deles nao é o meu, ele é para mim
um objeto de conhecimento. Mas se trata de um objeto que me é dado
em uma situacao que eu e eles compartilhamos®. Essa tensdao entre
copresenca e distancia define aquilo que chamamos (em oposicdo ao
laboratério ou ao gabinete de trabalho) “o campo”.

1

Se nao sei 0 que eles fazem, também nao sei realmente do que sou
ignorante, isto €, qual é a natureza daquilo que devo aprender para deixar
de sé-lo. No entanto, ndo posso observar o que quer que seja sem
levantar, geralmente contra a minha vontade, uma hipotese sobre o que
ha para ser observado.

Ou entdo - hipotese (1) - minha ignorancia é de ordem semadntica.
Se o comportamento deles me parece estranho, é porque ele é
“expressivo”, e o que ele expressa, seu “sentido”, esta oculto para mim.
Devo, portanto, descobri-lo, inventa-lo, adivinha-lo ou fazer com que
alguém o explique para mim.

Em 5 de outubro de 1931, em Sanga, eu observo “varios homens”
que, “em torno de um local rochoso”, “decoram pequenas hortas na areia,
conjuntos de quadrados decorados com formas variadas, com pequenos
pedacos de pau, com pedras, etc. Em volta dessas pequenas hortas,
jogam-se amendoins’. “Eu” &, nesse caso, Michel Leiris, em companhia
de Marcel Griaule. Se se verificasse, ao observar com mais proximidade,

5> A observagdo das sociedades “que por falta de um termo melhor denominamos de primitivas” é, diz Lévi-
Strauss, “privilegiada, porque distante” (1973 [1962], p. 37-39). Ao mesmo tempo por suas propriedades
inerentes (elas transmitem uma imagem “em reducdo” e “em equilibrio” da vida social) e também porque
elas “oferecem, comparadas a do observador, os desvios mais consideraveis”, essas sociedades “constituem
casos privilegiados” que “permitem perceber o modelo por tras da realidade”, assim como o “afastamento
dos corpos celestes” fez com que a astronomia fosse “o terreno onde as ciéncias exatas deveriam dar os
seus primeiros passos” (ibid., p. 80). [Para a tradugdo dessas citagdes, foi utilizada a quarta edi¢do da
tradugdo brasileira de Antropologia Estrutural 11, publicada pela editora Tempo Brasileiro em 1993, p. 33-
35ep. 72, ndt].

¢ Sobre esse aspecto, ver as analises de Gérard Althabe. O conhecimento é o produto de uma “comunicagio
compartilhada” com sujeitos encontrados, ndo em um “evento quase experimental” construido pelas
necessidades da pesquisa. E nesta situagio conjuntural e singular, em que sou um dos autores, que afasto
esses sujeitos, constituindo-os em “atores de um universo social” que me ¢ estranho (G. Althabe, 1990).
7M. Leiris, 1981 [1934], p. 105.
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que eles estao armando uma armadilha, eu constataria que eles nao o
fazem da mesma forma que os camponeses da regiao das Ardenas: sendo
a acdo deles puramente “técnica’ (ou podendo ser, com razao ou nao,
considerada dessa forma), ela nao me pareceria enigmatica, apenas
diferente. Armar uma armadilha, quaisquer que sejam os métodos usados
(que eventualmente eu tentarei descrever minuciosamente), € uma
atividade que nao tenho por que procurar o “sentido”. Mas nao é esse 0
caso: nao faco a menor ideia do que eles “querem dizer”, quando decoram
as rochas de forma tdao bizarra. Porque ndao conheco, faz com que o
comportamento deles se torne “expressivo™. Sua propria estranheza
indica que reside ali “um sentido”, mas nao sei qual é. O “informante” de
Leiris - Ambara, um nativo que sabe um pouco de francés - lhe explica
entao que, “a noite, chegam os yourougou (espécie de chacal), que
esparramam tudo. De manha cedo, os homens voltam e, a partir da
devastacao deixada por esses animais, fazem pressagios®. O
comportamento deles significa, portanto, uma crenga, nesse caso uma
crenca dogon, mas essa crenca em si, o que significa?

Ou entao - hipotese (2) - minha ignorancia é de ordem pragmatica.
Eu os vejo agir, ou discorrer, logicamente a sua moda que nao é a minha,
mas, sobretudo, nao sei de que assunto estao tratando, da mesma forma
quando, as vezes, testemunhamos uma conversa ou uma briga sem
compreender o x da questao.

Presencio, como Marc Augé o fez em um dia de fevereiro de 1967,
alguns funerais em Grand-Jacques'®. Comeca-se a interrogar o cadaver:
ele responde “sim” ou “ndo”, “fazendo” avancar ou recuar aqueles que o
carregam, o que, em si, é tao estranho quanto interrogar um “chacal”, a
partir da leitura dos rastros de seus deslocamentos noturnos. No entanto,
o problema nao é saber porque, entre os aladianos, os mortos falam, ou
qual é o “sentido” dessa instituicao, mas porque esse morto, Y, diz o que
diz, porque ele acusa X de té-lo matado “duas vezes”; e essa propria
acusacao nao me é o suficiente para pensa-la como um comportamento
exemplar da crenca que os aladianos tém sobre a bruxaria -
representacao que alguns informantes locais vao eventualmente me
prestar (as sociedades de bruxos, refeicoes canibais etc.) -, me é
necessario que aprenda porque ela €, nessa determinada circunstancia,
na determinada situacdo que a observo, um diagnostico plausivel:
porque, se isso ndo fosse assim, o interrogador e os carregadores do
morto nao a teriam formulado publicamente.

8 Sobre a diferenca entre “a¢des técnicas” (que modificam o estado fisico do mundo) e “a¢des expressivas”,
ver E. Leach, 1976, p. 9. No entanto, toda “a¢o técnica” € suscetivel de ser considerada como “expressiva”
(“A forma como preparo o café e os instrumentos que utilizo no processo ddo informagdes sobre a minha
formacao cultural™).

% Ibid. Sou eu (J. B.) que distingue a observagdo bruta do comentario, ja que o texto de Leiris apresenta-se
como a narrag@o de um acontecimento Unico. Leiris especifica que eles estdo acompanhados por Ambara e
por um de seus irmdos mais velhos. Ambara Dolo ¢ seu “informante” faz alguns dias (“Em uma lingua néo
muito clara, mas que absorvo literalmente, Ambara revela-me um bocado de coisas”, ibid., p. 98).

10 M. Augé, durante sua estadia na regido Aladiana (1965-1967), acompanhou o desenrolar de varios
“assuntos”, mais particularmente assuntos de heranga, em que se recorre ao interrogatorio do cadaver (M.
Augé, 1969, p. 204 e seguintes. Sobre a forma de fazer o interrogatdrio, ver p. 214-215).
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2

Essas sao duas formas de reagir a situacao de estranhamento, duas
maneiras de definir implicitamente minha ignorancia e, portanto, de
transforma-la em conhecimento. E muito dificil, no “campo”, ndo as
combinar. Meus pedidos de explicacio sao ambiguos e produzem
respostas dos dois tipos, meus interlocutores (ou “informantes”) podem,
de acordo com o caso, ou “traduzir” para mim o sentido do que fazem,
ou me indicar as razdes conjunturais de suas acoes. Dessas duas atitudes
de pesquisa, podemos apenas dizer que a primeira, que nao € menos
erudita que a segunda, é mais “natural’” ou espontanea''. Em virtude de
uma ilusao de perspectiva cujo poder é dificil combater, a distancia em
que me encontro para observar me transforma, de fato, facilmente em
espectador. E espectador quem quer que seja que suponha que “os
outros” estdao atuando: eles nao fazem simplesmente (ou nao
verdadeiramente) o que fazem, eles também me deixam ver e ouvir. O
que parece ser uma acao (lavar as maos compulsivamente) é, na verdade,
um ato de comunicacdao (representar, no sentido de “to perform’,
Macbeth)'’.

Na medida em que me “dizem” alguma coisa, o que é verdadeiro
para o ator em cena, mas nao necessariamente para aqueles homens
sobre as rochas ocupados em fazer adivinhacdes, é necessario que eu
escute. Se ha mensagem, ela tem um sentido, caso contrario, ela ainda
nao € uma mensagem ou deixou de sé-la. Tudo se passa como se eu
estivesse, diante do que eles fazem (como eles diante das pegadas do
“chacal”), em posicao de hermeneuta: “Algum sentido € ao mesmo tempo
dado e retirado, porque ainda resta alcanca-lo, mesmo correndo o risco
de uma interpretacao™?.

O que Leiris anota no seu diario, ao término desse passeio sobre os
rochedos de Sanga, € um costume, neste caso, um costume dogon. Um
costume é um comportamento mais “seu sentido”. O primeiro é
observado, faz parte da ordem dos fatos, o segundo é sugerido por um
comentdrio, € uma interpretacao. Se Leiris, na falta de algo melhor,
tivesse anotado apenas a observacao tal como no seu diario, ela ainda
nao seria um costume. Da mesma forma, Ambara poderia ter se

"""E por isso que, as vezes, a segunda é chamada de “critica”. Veja-se o que Alban Bensa chama de
“antropologia critica”, i. e., uma forma critica de praticar a antropologia e ndo uma dentncia da propria
pratica antropoldgica.

12 A ideia de que aquilo que observamos, nesta situagdo de ignorancia, sdo signos, ndo é, evidentemente,
apenas da “escola francesa” de etnologia que tomo aqui como exemplo. Fla atravessa toda a historia da
disciplina. Sem duvida, é em Lévi-Strauss e Leach que encontramos as formulagdes mais explicitas — “para
a antropologia, que ¢ uma conversa do homem com o homem, tudo ¢ simbolo e signo que se coloca como
intermediario entre dois sujeitos” (Lévi-Strauss, 1973 [1962], p. 20); “itens individuais do comportamento
observado e detalhes individuais dos costumes podem ser tratados como analogos as palavras e frases de
uma lingua, ou trechos de uma performance musical... Minha preocupagdo atual ¢ discutir como os
antropologos, como observadores, devem definir a questdo de decidir quais costumes, além dos costumes
verbais, podem ser considerados como possiveis de ‘significar’” (Leach, 1976, p. 6).

13V, Descombes, 1983, p. 17.
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contentado em dar uma resposta em tom enigmatico: “ah, é desse jeito!"”
e, hesse caso, Leiris teria anotado que “é um costume”, mas nao qual
costume é. Eu também poderia, como um observador apressado ou
negligente, postular um sentido (“trata-se, sem duvida, de um rito para
proteger as plantacbes de amendoim”), produzindo, assim, um
pseudocostume, mescla de verdade (o comportamento foi, de fato,
observado) e de falsidade (o sentido ndo é o correto). Um etnografo sério
se baseia em um comentdrio indigena, o que lhe da um sentido
autorizado e, entao, um costume auténtico, mas todos os comentarios
nao dao o mesmo sentido e suas interpretacées nao sao nunca totalmente
diferentes das minhas. O desprezo é sempre possivel’>. A tarefa
hermenéutica é sempre indefinida.

3

Diante de qualquer estado de perplexidade, em que se comprove
qgue eu ndo sei o que eles fazem, pode ser encerrada por uma proposicao
do tipo é o costume deles. O que seja costume deles (ou seja, nao os
meus), ao mesmo tempo justifica a minha ignorancia e a transforma em
saber. Um saber do género etnoldgico.

Suponho, explicitamente ou ndao, que a humanidade é uma espécie
de super-sociedade composta de sujeitos coletivos: portanto, eu
“encontro”, entao, em “campo”, os sinais e 0S tracos nos quais se
reconhecem a singularidade de um povo (ethnos, volk)'® e que, aos
poucos, se revelam o modo de vida e a visao de mundo que lhes sao
proprios. Um comportamento torna-se um costume, na medida em que é
visto como o indice ou a manifestacio de uma crenca ou de uma
representacao que presumimos ser coletivamente partilhadas. Cada um
desses costumes permite que se descubra a natureza de fragmento de
uma totalidade ainda inédita. Por isso, o apetite e a impaciéncia do
etnégrafo (“fico desesperado de jamais conseguir penetrar a fundo em
qualquer coisa que seja. Segurar apenas pedacos de um monte de coisas
me deixa louco de raiva”, comenta Leiris'’). De fato, como sabemos, o
rastro desse “chacal”’ (que é uma raposa) levara longe'®. O acontecimento
registrado nesse dia é apenas o primeiro “traco” de uma partitura
desconhecida, alguns dirao secreta, que os Dogons “interpretam” diante
de mim, para nao dizer para mim. Para ser honesto, um texto raro,
eternamente ausente, mas que, por definicao, suponho ja estar ai, em
algum lugar, senao fora do tempo, ao menos fora deste tempo, Unico e

14 Leiris fica irritado com “todos aqueles a quem perguntamos a razdo de tal aderego simbdlico ou de tal
rito de sentido distante e que respondem tranquilamente: “ah, é desse jeito!” (1981 [1934], p. 95).

15 Como destacado por Vincent Descombes (1983), a hermenéutica nio é uma arte da decodificacdo. Nio
se trata de descobrir, de uma vez por todas, qual ¢ o niimero que se codificou a mensagem.

16 Qu, por extensdo, de uma comunidade qualquer, por mais limitada que seja. Posso ser o etndgrafo de um
vilarejo, de um grupo de fas de “hip-hop”, da rua ao lado... Qualquer que seja o conjunto escolhido, na
medida em que a pesquisa lhe confere alteridade (em relagdo a mim) e autonomia (em relagéo ao resto do
mundo social), sempre havera um meio de “revelar” uma “subcultura” especifica, desapercebida até entao.
171981 [1934], p. 105.

18 Até essa surpreendente soma teoldgica que é Le renard pdle, de M. Griaule e G. Dieterlen, 1965.
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inteiramente escrito antes que comece a lé-lo - ainda que, na pratica, lé-
lo seja a0 mesmo tempo escrevé-lo™.

Quando interpreto o significado do que eles fazem, nao descrevo o
que eles fazem. O costume é um conteudo de sentido extraido de uma
situacdo. Eu ndao o invento, eu o “colho” ou o destaco, deixando-o de lado,
um esquecimento “produtivo” (no sentido que se pode dar a um mal-
entendido) da atualidade - o aqui-agora do que esses homens, fulano e
sicrano (e nao “os Dogons”), estdao fazendo, a urgéncia de seus “negocios”,
de suas paixodes ou de seus interesses. NOos ndao saberemos nunca quem
eram essas pessoas sobre as rochas, em Sanga, no dia 5 de outubro de
1931, nem que “verdade” eles buscavam descobrir ou se certificar, ao
fazer aquela operacao de adivinhacao.

Em vez de poder dizer o que eles fazem, o que suporia que eu
tivesse tentado aprendé-lo, eu faco do que eles fazem o exemplo de uma
maneira dogon de se comportar. A prépria estranheza de sua conduta a
meus olhos, o fato de que ela ndao tem sentido para mim, mas que, nao
suponho que seja insensata, me conduz a buscar um sentido dogon,
aquele que Ambara vai fornecer. O que esses homens fazem, na medida
em que, espectador, eu os institua, sem o seu conhecimento, atores de
sua “cultura”, &, portanto, comportar-se como Dogon. No entanto, nao é
esse 0 caso realmente: ser Dogon, ou parecer ser, nao é, provavelmente,
nesta circunstancia, a principal preocupacdao, nem o que esta em jogo em
suas praticas, mesmo que seja possivel que em outras circunstancias seja
esse 0 caso. Hoje, saindo de Sanga, no inicio do itinerario estabelecido
que os guias oficiais o fazem percorrer, o turista, como eu mesmo
experimentei recentemente, pode ver sobre uma grande placa de rocha o
dispositivo adivinhatorio esperando seu hipotético yourougou e o
comentario apropriado lhe é imediatamente fornecido, mesmo sem té-lo
pedido: uma parte dos moradores de Sanga e dos vilarejos vizinhos esta
agora preocupada, pelo menos em tempo parcial, em ser Dogons.

4

Em vez de tratar implicitamente a situacdo como uma cena
exemplar em que se deixa ler um texto latente (sua cultura, a “alma do
povo”...), posso - hipotese (2) - trata-la diretamente como o meu objeto,
levar a sério o seu presente imediato. Dessa forma, nao registro mais
comportamentos “expressivos”, isto €, comportamentos portadores de
um sentido, mas acoes, ou elementos de uma acao complexa que implica
multiplos parceiros. Uma acdo pode ser sensata (razoavel, bem-sucedida,
prudente, eficaz...) ou insensata, mas apenas segundo um ou outro
sentido da palavra “sentido”.

O que observo, sao, na realidade, “jogadas”, habeis ou desajeitadas,
ganhadoras ou perdedoras, de um “jogo” no qual cai sem querer. No
entanto, sem conhecer as “regras do jogo”, eu ndao o “conheco”. Por nao
estar familiarizado nem com as posicdoes ocupadas, nem com oS

19 A questdo ndo é de “desconstruir” o texto etnografico, mas de tomar consciéncia do pressuposto
semioldgico sob o qual o etndlogo considera implicitamente o que ele observa como um quase-texto ao
qual tem que fornecer o comentario interpretativo.
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interesses em jogo, nem com as formas de defendé-las ou de imp6-las,
muitas vezes me é muito dificil perceber que os comportamentos que
observo sao acdes. Posso, como Alban Bensa, gravar mitos estranhos
sobre a origem do mundo horas a fio, aparentemente narradas para mim,
para satisfazer a minha curiosidade amadora sobre as “coisas kanaks”,
mas também para o prazer dos ouvintes, sem perceber o que esta em
jogo em cada uma das operacdoes que o orador se utiliza da minha
presenca e da autoridade que meu estatuto de estrangeiro e meu
gravador conferem a palavra, para reivindicar e tentar legitimar uma
pretensdo a autoctonia ou a chefatura®.

Minha ignorancia, neste caso, nao €& uma incapacidade de
interpretar, mas uma incapacidade de descrever o que eles fazem. “B
move seu cavalo em F3” é uma descricao exata do que faz B, mas que
supde um conhecimento minimo de xadrez. Se eu nao o tenho, qualquer
que seja a forma que, de uma maneira ou outra, tente entender esse
movimento, ndao posso dizer que saiba o que B faz. E quanto menos sei
descrever, mais sou tentado a interpretar. Quanto menos percebo, por
falta de ter ou procurar a informacao necessaria, que, na realidade, eles
estdo disputando o poder, resolvendo um conflito de terra ou negociando
uma alianca matrimonial, todos assuntos que em outras situacoes
poderiam me parecer perfeitamente familiares, mais me impressiona a
estranheza irredutivel de seus mitos, ritos ou crencas. Inversamente,
quanto mais aprendo a descrever o que eles fazem, mais se dissolve a
sua insondavel alteridade, esse abismo que parecia me separar para
sempre da forma como eles veem o mundo (da sua “mentalidade”).

Essa situacao de observacao, que mostra que eu ndo sei o que eles
fazem, abre, portanto, a escolha de duas vias. Suponho - hipdtese
etnologica - que existe um “ponto de vista nativo” que, através de uma
mistagogia prévia sob a lideranca de alguns iniciados importantes, devo
acessar para deter, finalmente, o sentido do que eles fazem. Ou suponho
- hipo6tese antropoldgica - que o comportamento desses humanos nao é
outro, i.e., outro que ndo o meu, mas apenas diferente?'. Nesse caso, nao
se trata de ser iniciado a esse conhecimento intimo que o “outro”
supostamente deveria ter sobre si mesmo - projecao iluséria da minha
prépria ignorancia -, mas de aprender a descrever como eles agem. No
final do processo, que eu saiba dizer, ao menos parcialmente, o que eles
fazem, é a prova de que, por mais diferente que seja seu comportamento,
é pensavel que ele seja 0 meu: com um pouco de empenho e com bastante
falta de jeito, a maneira de um jogador iniciante desprovido de
conhecimento, poderia arriscar-me nos seus assuntos, contar com astucia
mitos de origem ou propor um diagnoéstico adequado, no caso de morte

20 Ver, entre outros, A. Bensa e J.-C. Rivierre, 1988. Quando nfio se trata mais de um texto morto, retirado
das condig¢des praticas de sua enunciagdo, o mito pode ser ouvido como um discurso politico: ele pde em
pratica uma retorica da transposi¢do dos interesses particulares e dos apoiadores a partir de formulas de
aspecto elevado e geral (ver J. Bazin ¢ A. Bensa, 1979, p. 23).

21 O termo “outro”, como nota Vincent Descombes (1989, p. 89), presta-se a muitas confusdes, porque
“ignoramos a diferenca entre o outro no sentido de alterum, o outro dos dois termos de um casal, ¢ o outro
no sentido de aliud, alguma outra coisa em um sentido indeterminado”.
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por bruxaria?’. O conhecimento antropolégico tem o efeito de reduzir a
alteridade, nao de promové-la.

Basta que eu adote a posicao do hermeneuta para metamorfosear
um vilarejo da Normandia ou uma empresa de Paris em lugares com uma
aparéncia de alteridade essencial. Inversamente, posicionar-me a uma
distancia tal que me permita descrever o que eles fazem para o saber nao
implica, necessariamente, aventuras exoticas. Se imaginamos que é mais
facil na Nova Guiné do que em Seine-Saint-Denis, é porque confundimos
a descoberta, ou mesmo a celebracao do “outro”, com a experiéncia
antropolégica, que o contato (sem falar do primeiro contato) com as
populacoes desconhecidas nunca é uma condicao extrema?*. Nenhuma
sociedade fornece ao antrop6logo uma “experiéncia ja pronta”™ e as
condicdes dessa experiéncia podem acontecer em qualquer lugar. Basta
um pequeno e casual deslocamento - mudanca de lugar ou de olhar -
para que, através de uma variacao do famoso “V-Effekt” de Brecht, uma
atividade que, no cotidiano, me é familiar - fazer compras, assistir a um
jogo de futebol, viajar de avido, etc. - se torna para mim, sendao uma
atividade enigmatica, ao menos uma atividade suficientemente estranha
para poder se transformar em um objeto de descricdo. E verdade que,
nesse caso, sei fazer o que eles fazem - que eu esteja na feira de
Carpentras ou da praca Aligre, sei como devo me comportar - mas isso
nao significa, no entanto, que eu saiba o que faco, da mesma forma que
saber contar nao significa que eu saiba aritmética®.

A distincdo de duas etnologias, uma do “préximo” e a outra do
“longinquo” - com sua dialética do desvio e do retorno - certamente
pertence a histéria da disciplina, mas ela é epistemologicamente sem
fundamentacao. Se é verdade que o que me guia € um certo interesse
“antropologico” (pois o prazer angustiado pelo exoético ndao é um detalhe),
entao, o género humano comeca com meu vizinho. Basta justamente que,
gracas a um exercicio mental nao isento de certa perversidade, deixando
de forma ficticia de viver no mesmo mundo que ele e instituindo-o como
ator de outro mundo, eu o observe. Como o “fil6sofo” que, segundo

22 “Bonifacio [...] voltava ao carater indiscutivel da experiéncia: nem seus doentes, nem suas curas haviam
sido ilusdes: ele tinha ‘sentido’ o cadaver pesar sobre seus ombros e o for¢ado a andar ou a recuar [...]. No
que se referia a mim, eu era sensivel a 16gica do sistema: acho ter sido capaz de ter tido um olhar verossimil
sobre o diagnodstico de uma ou outra morte; a falta de modéstia da aproximagdo ¢ muito evidente para que
pecamos desculpas: acho que sinto profundamente a verdade das palavras de Evans-Pritchard quando, em
esséncia, ele se diz capaz de raciocinar na ldgica daqueles que ele estuda” (M. Augé, 1975, p. 313).

23 De acordo com Jean-Claude Passeron (1993), quando a antropologia deixa de lado ou perde seus “objetos
longinquos e enigmaticos” para se repatriar nas periferias das grandes cidades francesas, ela torna-se
indistinguivel da sociologia. Mantenho, contudo, que descrever o que € “ir a feira” nao ¢ fazer a sociologia
de uma feira, sdo operagoes distintas que podem, além disso, ser empreendidas tanto por “socidlogos” como
por “antropdlogos”. Percebe-se que Passeron junta-se aqui a Lévi-Strauss: quando aplicamos as
“sociedades contemporaneas”, em oposicdo as sociedades “ditas primitivas”, nds praticamos a etnologia
“em estado diluido” e ndo mais em “estado puro”: seu objetivo se “confunde com outros objetos” (C. Lévi-
Strauss, 1973 [1962], p. 37).

24 Ver C. Lévi-Strauss, ibid., p. 24. Dai esse diagndstico pessimista: “Esta chegando o dia em que a tltima
das culturas que nés chamamos primitivas tera desaparecido da superficie da terra, ¢ que perceberemos,
mas tarde demais, que o conhecimento do homem esta privado para sempre de suas bases experimentais”
(ibid., p. 65).

2 Ver Michéle de La Pradelle, 1996.
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Nietzsche, deve ser capaz de “sentir como estranho aquilo que lhe é mais
proximo”: para Herodoto, ancestral de gedgrafos e etndlogos, é
necessario alguns Citas e outros Massagetas, mas, para Heraclito, os
Gregos sao suficientes?®.

5

Na praca de Grand-Jacques, Y, a “vitima”, acusa X de assassinato
por bruxaria (“duas vezes”). O morto é movimentado até que “ele indique”
a casinha de uma velha de sua linhagem materna. Relatar o acontecimento
€ uma coisa (registrar em um diario, por exemplo, o que aconteceu, a
identidade das pessoas, seus propositos etc.), descrever a acao que
testemunhei é outra. Para isso, devo aprender que o poder de agressao
de uma bruxa normalmente “ataca” dentro da linhagem matrilinear, que
uma velha, por sua “debilidade”, € uma acusada ideal®” etc. Passo a passo,
€ necessario que, aos poucos, eu conheca a série de taticas possiveis
(suspeitar nao é acusar), o sistema das posicoes susceptiveis de serem
ocupadas pelos agentes, e também os critérios de avaliacao da “forca” e
da “fraqueza” relativas que indicam aqueles que as ocupam?,

Se a acusacao for “bem-sucedida”, é porque ela é plausivel. Nao se
acusa de bruxaria qualquer pessoa por qualquer motivo. Quem faz isso
pode ser tomado por um insensato ou por ridiculo. E um comportamento
que, aos poucos, percebo que respeita certas regras. A mesma coisa
acontece durante esses “processos” generalizados e permanentes entre
condominos de um mesmo HLM na ZUP* “Bellevue” de Nantes, um
interminavel encadeamento de alegacdes e acusacdes que constitui a
trama dos acontecimentos cotidianos que eu observo - “eu”, neste caso,
é Gérard Althabe - como representacdes que os agentes me fornecem das
relacoes que eles mantém entre si*°. Se as acusacdes fossem possiveis e
pensaveis de qualquer posicao e em qualquer direcao, estariamos em um
mundo “a-simbélico” (ou seja, indiferenciado ou caético). Um mundo
como esse nao poderia ser descrito. Mas um mundo nao é “simbélico” ao
“significar” ou “expressar” alguma outra coisa. Pensemos talvez, como
propunha Lacan®', em uma biblioteca e no que quer dizer que um livro
esta ou ndo esta em “seu” devido lugar. Algumas regras (por exemplo,
um codigo de barras) definem itens, posicoes e relacoes.

26 “Fragments posthumes. Hiver 1872-1873”, 1990.

27 Na realidade, trata-se do chefe da linhagem, primo do acusado, que estd na mira, mas ele s6 pode ser um
suspeito, acusa-lo de forma direta seria, entdo, ousado. Camplice presumido da “bruxa” de quem ele herdou,
ele também sera acusado algum tempo depois. Sobre esse assunto, muito simplificado aqui, ver M. Augg,
1969, p. 210.

B Ver M. Augé, 1975.

2 Uma HLM, sigla para “Habitation 2 Loyer Modéré”, é um imé6vel de baixo custo ou aluguel relativamente
barato, reservado a cidaddos de baixa renda, normalmente subvencionada pelo Estado e com
regulamentagao propria, localizada em uma ZUP, area a ser urbanizada em prioridade (ou “zone a urbaniser
en priorité”). As ZUPs sdo parte de uma politica de planejamento urbano na Franga, ocorrida entre 1959 e
1967, com o objetivo de atender a crescente demanda por moradia [ndt].

30 Ver “Procés réciproques en HLM”, em G. Althabe, C. Marcadet, M. de La Pradelle ¢ M. Sélim, 1985.
31'J. Lacan, 1994, p. 38.
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Nao que aqueles que observo, em Grand-Jacques ou em Nantes,
estejam aplicando regras. Na medida em que um jogo me é familiar, eu o
entendo e o pratico sem ter necessidade de me referir as regras. A mesma
coisa acontece ao falar a minha lingua, nao é aplicar a gramatica da lingua
francesa®*, mesmo que possa acontecer, a respeito de alguma questao
delicada, que consulte o “Grevisse™?, da mesma forma como os aladianos
consultam um “vidente”, quando as respostas do morto nao sao muito
transparentes. No entanto, descrever esse jogo é formular as regras, isto
é, enunciar o escopo das “jogadas” possiveis e plausiveis.

Poderiamos dizer que o que me falta para poder descrever as suas
acoes é justamente sua cultura. Mas este nao € o caso. Sou eu quem
formulo as regras as quais suas acdes devem se conformar, e nio eles. E
a minha forma de conhecimento, i.e., de poder dizer o que eles fazem.
Nao preciso supor que eles “a” tenham em algum lugar, em suas maos,
como um programa dentro de uma maquina. Essas regras nao sao nem a
causa e nem a razao de suas a¢bes, mas a maneira que tenho para
descrevé-las. Descrever as regras do jogo nao é explicar o motivo dessa
jogada. Apenas a historia da linhagem e dos conflitos internos anteriores,
como também, retrospectivamente, a histéria de seus episédios futuros,
é que permitem explicar o acontecimento. O fato é que essa acao,
quaisquer que sejam suas causas e suas razoes, permanece no campo do
possivel e do plausivel.

Pelo fato de que uma acusacdao de bruxaria como essa possa ser
formulada sem despertar espanto, posso induzir, por exemplo, que é
natural entre os aladianos que um individuo possa agredir de duas
formas, “de verdade” e “em dobro”. De fato, poderei estabelecer, gracas a
uma pesquisa apropriada, que os aladianos tém - isto é, sao capazes de
formular - uma teoria da pessoa humana (combinacao instavel de
instancias diferentes em que uma pode ser portadora e a outra vitima do
poder de agressdo de bruxaria...) que “corresponde” as praticas
observadas. Para alcancar isso, retno alguns informantes, selecionados
precisamente por sua “cultura” (eles conhecem mais que outros sobre a
matéria) e, na serenidade de uma conversa noturna na varanda, em
resposta as minhas questoes, eles se esforcam por satisfazer a qualquer
custo minha curiosidade, eles “me explicitam” essa teoria, i.e., eles
contribuem comigo para escrevé-la. “Ter uma teoria da pessoa”’ é
entregar-se a uma atividade social singular de ordem “tedrica’,
“escolastica”, como diria Bourdieu - atividade que, por mais instigante
que seja, ndo tem nada a ver com: acusar alguém publicamente de
bruxaria.

Posso muito bem dizer: como eles se acusam mutuamente de
bruxaria, € porque eles “creem” na existéncia “em dobro”. Coloco,
portanto, em relacdo um costume e uma representacao (hipodtese
etnologica). Mas nao posso dizer: que, ao movimentar o morto Y, eles

32 Uso aqui a distingdo feita por Wittgenstein entre uma agio conforme uma regra e uma agdo que implica
a regra, i. e. que faz referéncia a uma expressdo da regra. A maioria dos comportamentos humanos
(comegando pela linguagem) esta de acordo com regras sem implicar a regra.

33 Grevisse é uma gramatica francesa, obra de referéncia escrita por Maurice Grevisse, gramatico belga
[ndt].
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acusam X de bruxaria, eles implementam uma representacao aladiana do
mundo (da pessoa, da doenca, da morte etc.). Eles ndo testam uma
hipotese: na medida em que a “jogada” foi bem jogada, a culpa de X é
uma evidéncia para eles. Nao se trata de uma conclusao tirada gracas a
certos indicios: como é uma evidéncia, tudo faz sentido. Como isso nao
acontece comigo, alguns deles aceitam, eventualmente, me fornecer uma
“explicacao”. No entanto, as observacOes que anoto nesta ocasiao, e que
me permitem formular eventualmente uma “teoria” (ou uma “ideologia”)
aladiana, sdao os comentarios sobre o acontecimento, e nao suas causas.

6

O que define a situacao observada é a sua atualidade: o espaco-
tempo presente que efetivamente retne todas as reais condicdes de sua
acao. Ela nao é, em si, aladiana ou dogon. A partir do momento que faco
parte dela, é o suficiente para atesta-la. E verdade que eu nio sou um
protagonista do mundo deles; ao nao cobicar, em Grand-Jacques,
nenhuma posicao de autoridade no seio das linhagens, nao corro o perigo
de fazer parte dos “suspeitos”’, mas eu sou, volens nolens, um dos atores
da situacao: eles me atribuem um papel. Malinowski ndao observa
Omarakana da sua barraca, mas sim Omarakana com uma barraca bem
em seu centro - 0 que aparece apenas no seu diario e do seu ponto de
vista: os niggers sao também vizinhos que incomodam e ele s6 consegue
relaxar refugiando-se entre os europeus da vizinhanca®* ou na leitura de
“romances de segunda categoria”®. Mas o que sabemos da forma como
os Trobiandeses tratam, ou eventualmente usam, a presenca, ndo menos
enfadonha, desse eterno perguntador que nunca esta satisfeito das
respostas que lhe sao dadas?

Em Grand-Jacques em 1967, do conjunto de tudo aquilo que
determina aqueles que agem a agir como eles o fazem, existem algumas
“regras do jogo” e algumas dificuldades que ndo posso dizer que sejam
externas, mesmo que eles ndao sejam propriamente aladianos. Por
exemplo, ter uma linda plantacao de café ou um primo funcionario
publico em Abidjan sdao ativos que aumentam a “forca”; a sucessao,
segundo a legislacao marfinense, é patrilinear; as ordalias (as quais
outrora o acusado poderia ser submetido) sao proibidas, mas a acusacao
pode se tornar confissdo, ao transferir o caso a um “profeta’ que,
inspirado pelo deus dos Cristdaos e, indiretamente, pelo presidente
Houphouét-Boigny, confessa os “diabos”. Em Bregbo, minha simples
presenca, mesmo sendo decididamente muda, nao é inocente; ela traz
“uma prova suplementar da existéncia dos diabos, do conhecimento do
profeta” e da legitimidade da politica de desenvolvimento do Estado

3% Uma das “condig¢des favoraveis do trabalho etnografico” é, diz ele, armar sua barraca bem no centro da
aldeia indigena, mas ¢ “muito agradavel” poder buscar refiigio entre os brancos quando estamos “saturados
de indigenas” (1963 [1922], Introdugdo, IV).

35430 de margo de 1918: Voltei; i Maud Diver, e ndo dei a mais minima importincia aos niggers” (1985
[1967], p. 238).
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marfinense®. Se meu objetivo fosse apenas catalogar os costumes
aladianos, minha descricao do que eles fazem seria muito parcial.

A proposta, feita por Georges Balandier nos anos 1950%*, de que o
que observo, na verdade, ndao é um vilarejo kongo ou uma tribo fang, mas
uma situacdo colonial, ainda nao deixou de exercer, de certa maneira,
seus efeitos subversivos na disciplina. A relacdo dos etndlogos com a
dominacao colonial ou pds-colonial nao € de serviddao, mas de denegacao.
Tudo acontece como se eles ndo a vissem e sua cumplicidade “objetiva”
resume-se, geralmente, em fingir que ela poderia ndao ser visivel, esse
processo de apagamento erudito nao excluindo, além disso, que seus
artesaos, por outro lado, se vejam como os denunciadores eloquentes
dos maleficios do colonialismo. No espaco de autenticidade restrito assim
constituido por uma operacao de subtracao, coexistem culturas
indigenas. E “indigena” tudo que sobra, uma vez fora do escopo, o
“exdgeno”, i.e., o conjunto das condicoes histéricas efetivas e das
relacdes sociais atuais em que se deu a observacido de “campo”. E esse
“resto” que é transformado em totalidade organica na e pela monografia
que lhe é dedicada. A “cultura indigena” tem um modo de existéncia ideal
e acrénica (o0 “presente etnografico” é um aoristo). E precisamente esse
status de objeto ao mesmo tempo sublime e efémero que contribui para
justificar as acdes militantes empreendidas para a proteger contra a
destruicao, mesmo que isso signifique coloca-la em uma “reserva”’, em
algum museu vivo.

Nao posso dizer: apenas o contexto da minha observacao é colonial
(ou pos-colonial), nao o que observo. Em 1963, durante uma cerimonia
banal de enterro na costa oeste de Madagascar, a europeizacao
mimetizada e ostensiva que marca alguns momentos da ceriménia nao é
um efeito lamentavel da aculturacdo, mas uma forma de criar uma
identidade partilhada, por referéncia a condicio comum de serviddao ao
poder estrangeiro, em que o observador é, apesar de si, o representante®.
Nao posso fazer como se, em um contexto politico que serve apenas de
cenario da pesquisa, estudasse uma certa forma, dogon ou bété, de ser
humano, de viver em sociedade ou de ver o mundo. Porque é justamente
nessa situacao que aqueles que observo “sao” Bété ou Dogon, i. e. que
eles se pensem e se querem como tais. E a sociedade colonizada que esta
dividida etnicamente*®. Os processos de identificacdo étnica se dao sobre
a base dessa sujeicao uniforme, como em toda conjuntura em que as
antigas unidades politicas foram apagadas, reduzidas a estados de
vestigios, entre lembrancas e simulacdes, condenadas a reproducao

36 M. Augé, 1975, p. XV. “Dessa construcio [...], o observador se transforma rapidamente (no melhor dos
casos, sem que perceba) em um dos arquitetos”.

37 G. Balandier, 1963 [1955]. Como observa M. Augé, ¢é significativo que Balandier tenha preferido a
sociologia: a etnologia ndo consegue ser “atual”. No entanto, Balandier observa (particularmente na
segunda edigdo de sua obra, 1963, p. 36) que a antropologia social anglo-saxa@ descobre paralelamente a
“situagd@o colonial”: ver os trabalhos de Peter Worsley para a Melanésia, os de Gluckman e seus estudantes
(a “Escola de Manchester”) para a Africa. Desde 1940, Gluckman (nascido em Joanesburgo e formado na
universidade de Witwatersrand) mostrava como “sociedade negra” e “sociedade branca” deveriam ser
consideradas como constituindo uma mesma “situa¢ao” (M. Gluckman, 1940).

38 Ver G. Althabe, 1969, p. 135.

3 Ver G. Balandier (1963 [1955], p. 20): “A sociedade colonizada est4 dividida etnicamente”.
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comemorativa, a existéncia unicamente “cultural’. A etnicidade é uma
figura da alienacao: dentro do territério do Estado (ou do Império), cada
um enfatiza-se radicalmente como o outro do outro. Ser Bété é uma forma
nao baoulé de ser da Costa do Marfim*, como ser Dogon é uma forma
nao fulani de ser Malés. Obviamente, é verossimil que os habitantes das
falésias de Bandiagara consultassem suas raposas-oraculos bem antes da
conquista colonial e das primeiras pesquisas do Tenente Desplagnes, mas
isso ainda ndo se dava sob um signo étnico. Antes de virem a ser Dogons,
os Dogons nao sabiam que eles tinham costumes dogons.

Durante esse trabalho complexo de estabelecer e promover essas
identidades étnicas, o etnografo profissional traz sua contribuicao, mas
em uma estreita imbricacdao, tanto a montante quanto a jusante, com
diversas praticas de etnografia “ndao académicas” (administracao colonial,
missionarios, eruditos locais, letrados urbanizados...) ou “populares”
(invencao ou renovacao dos costumes “tribais”...). Etnografar é inscrever
em nome de um suposto sujeito coletivo uma série de “tracos”
caracteristicos, da mesma forma como estabelecemos uma ficha
sinalética de um individuo ao anotar seus “sinais particulares”. E muito
dificil que eu ndo participe de alguma forma dessa operacao, mesmo que
pela leitura local que serd feita daquilo que escrevo. Torno publico um
saber que cada um se apropria a sua maneira. Sou, portanto, como
aqueles que, por bem ou por mal, disponibilizam no “mercado” nacional
referéncias identitarias consumiveis. Assim, eu nao sou o observador de
uma “cultura”, mas um observador de seus produtores. Marcel Griaule,
Germaine Diertelen ou Jean Rouch sao os coautores de cultura dogon,
assim como Ambara ou Ogotemmeéli, o que surpreendera apenas aqueles
que recusam reconhecer que uma cultura existe, i. e. “se revela”, a nao
ser pelo “olhar de uma outra cultura”, em uma “exotopia” essencial*'. Nao
gue a cultura dogon nao seja sua invencdo conjunta, mas porque o modo
de ser de toda cultura é o da obra, da opus operatum. O mesmo acontece
quando rastreio ou faco o inventario dos usos e costumes de um “pais”
ou de um vilarejo de alguma provincia francesa, ou que identifico as
formas especificas de ser de um bairro de uma grande cidade. Vivemos
em um mundo de etnografia generalizada onde se multiplicam, com o
apoio dos poderes locais ou do Estado, preocupados em conservar o
“patriménio etnoldgico”, os compositores-intérpretes de uma miriade de
“microculturas”. Depois do “espirito do povo”, o espirito provinciano.

Mas na medida em que analiso uma situacao, eu nao “etnografo”.
Esses processos e procedimentos de identificacao, e, portanto,
eventualmente a proépria atividade etnografica, profissionais ou nao,
fazem parte das acdoes que descrevo. Em vez de interpretar os
comportamentos como manifestacoes fenomenais de um sujeito
metassocial, tomo essa mesma hermenéutica como uma atividade
eminentemente social e eventualmente eficaz em uma conjuntura dada,

40Ver J.-P. Dozon e J.-P. Chauveau, 1987, p. 221-296.
4 Ver M. Bakthin, 1984, p. 346-348. Ver também J. A. Boone: “Uma ‘cultura’ pode se materializar
unicamente em contradistingdo a outra cultura. Esta afirmagdo [...] meramente reconhece que antes de

qualquer cultura poder ser experienciada como uma cultura, o deslocamento a partir dela deve ser possivel”
(1982, p. IX)
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as vezes terrivelmente destrutiva. Cada “cultura” ou “microcultura” € uma
“jogada” tatica bem-sucedida, seja para fazer com que seja reconhecido
ou legitimado seu direito a ser outro que os outros*, seja para reduzir os
outros a sua inelutavel incapacidade de ser como si mesmo. Como tal,
nao instituo uma identidade, descrevo as modalidades e os
procedimentos de sua instituicao, por exemplo, a retorica e a mimesis da
“etnicidade”, como descrevo a arte e a maneira de tirar proveito ou poder,
de se colocar bem no centro do campo concorrente das identidades
disponiveis®, de reivindicar seu pertencimento as mais valorizadas -
todas praticas que tém justamente o efeito de as reproduzir. Quando
somos o eterno “Rmiste™* cuja mulher “trabalha como doméstica”, no 2°
andar da escadaria B, como continuar, ao menos, a pertencer a categoria
dos “franceses nativos” puros, senao devolvendo a familia Mohammed,
do 4° andar, a sua fundamental e inalteravel arabidade, através de uma
acusacao incessante que transforma o mais insignificante dos
comportamentos em um simbolo étnico (“ah, s6 podia ser coisa de
arabe*1”)*?

7

Observo sempre apenas situacdées. Uma situacao € uma
configuracao singular por definicao temporaria, o momento atual de uma
histéria em curso, em que é possivel elaborar um estado. Em relacao a
isso, estou reduzido ao lote comum das ciéncias sociais, tal como elas
foram definidas por Jean-Claude Passeron*’. No entanto, ainda que o
conhecimento que adquiro progressivamente sobre aquilo que eles fazem
seja historico, geschihtlich (“historial’), nao implica que ele seja
necessariamente historiografico.

Nao é necessario dizer que, nos multiplos conhecimentos que
coleto “em campo”, alguns dizem respeito ao passado. Faco com que ele
me seja contado ou o estabeleco recorrendo a documentos de arquivos.
Cada nova acdo é o resultado de uma série de acOes anteriores. Além
desse cadaver que interrogamos, existem muitos outros “no armario”. E
preciso, portanto, que possa reconstituir, da melhor forma possivel, a
coisa toda, a série de sucessdes contestadas a frente da linhagem que
leva a acusacao hoje, os episoddios sucessivos do conflito das faccdes que
levam a crise atual. Mas, embora ela possa eventualmente levar a um

42O famoso “direito a diferenga” é um direito a alteridade. Uma diferenca é um fato dado, ela ndo pode ser
decretada. A alteridade pode ser temida, invejada, odiada, amada..., uma diferenca pode apenas ser
estabelecida e descrita.

43 Ver as andlises de J.-L. Amselle em 1990, capitulo I11.

4 Um “rmiste” ou “erremista” ¢ uma pessoa que recebe o RMI, ou seja, a renda minima de integragio. Esse
subsidio foi pago entre 1988 e 2009, na Franca, pelos fundos do abono de familia a pessoas com recursos
abaixo de um determinado limite [ndt].

4 No original, “ah, c’est bien des bougnoules!”, a expressio “bougnoule” é uma forma pejorativa de
designar a pessoa originaria do Norte da Africa, utilizada desde os tempos do colonialismo. Por extensio,
¢ uma forma racista de tratar os magrebinos e arabes, ¢ os individuos de pele negra ou mestiga [ndt].

4 Ver G. Althabe, 1993, p. 217-227.

471991, p. 358: as ciéncias sociais sdo “necessariamente historicas”; elas “podem estar baseadas apenas em
observacdes de “configuragdes singulares” jamais repetidas em sua totalidade [...]”.
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exercicio micro-histérico que se torna ele mesmo seu proéprio fim, essa
perspectiva historizante é aqui instrumental. O que pretendo estabelecer
nao € o que realmente aconteceu, mas, para um caso dado, a “sintaxe” ou
a “légica” das acoes plausiveis.

Do conhecimento antropolégico, “o ultimo objetivo, diz Lévi-
Strauss, ndao é saber o que sdao, cada um por sua propria conta, as
sociedades que n6s estudamos, mas de descobrir em que diferem umas
das outras*®”. Esse interesse pela variedade e pela variacao dos
comportamentos humanos sempre é provisoriamente ideografico -
diferentemente do conhecimento histérico ou etnografico, ele nao
acampa no particular® - e nao se pensa como explicativo, mas descritivo.

No entanto, os “desvios diferenciais” de que trata Lévi-Strauss
separam e ligam “sistemas de signos”. Para que um signo exista, basta
que ele seja atestado por uma etnografia qualquer. Deixando de ser a
marca de um sujeito coletivo (o espirito de um povo), cada signo
transforma-se na assinatura de seu ultimo autor, o “espirito humano”. A
antropologia continua sendo, assim, o que ela é desde Frazer: uma ciéncia
comparada dos costumes ou do conjunto dos costumes, as culturas,
portanto, das obras, e nao dos atos. Censurar Lévi-Strauss de nao ter se
preocupado em saber se tal regra de casamento é efetivamente seguida
ou mesmo de ter acreditado que como ela existe, a seguimos, é inutil: se
ela foi formulada por alguém em algum lugar, mesmo que fosse um
legislador louco, ele € um dos produtos do espirito humano. Do mesmo
modo, basta que os indigenas de Ambrym desenhem sobre o chao, para
explicar a Deacon, o diagrama complicado de seu sistema matrimonial de
seis classes®®, ainda que saber desenhar um diagrama e se casar sejam
comportamentos diferentes e sem uma relacao necessaria, como esbocar
um mapa de uma floresta e passear por ela. Nao é problematico que
algum mito bororo nao tenha outro tipo de existéncia a nao ser o texto
definitivamente extraido de sua situacao inicial de enunciacao por um
missionario cuidadoso, se suponho que os Bororo, quando contam seus
mitos, ndo estao fazendo outra coisa a ndo ser trazer seu eco a colecao
de mitos amerindios. Com todos seus signos, fragmentos de uma das
culturas entre as quais a humanidade se acha dividida arbitrariamente,
seja o canibalismo dos Tupi ou A busca do tempo perdido, podemos
escrever, através da analise estrutural ou do comentario hermenéutico,
uma nova obra.

Ao nao ser possivel saber o suficiente para descrevé-lo como uma
acao ou porque me é indiferente considera-lo sob este angulo, da mesma
forma como me é inutil, para apreciar um quadro de Klee, saber como
procedeu para fabrica-lo ou a qual preco ele foi vendido, todo
comportamento humano pode ser tratado como um signo. Mas também

41973 [1962], p. 81.

4 A expressio é de Lévi-Strauss. Como o historiador, “o etndgrafo se ancora no particular” (ibid., p. 15).
0 Ver C. Lévi-Strauss, 1967 [1947], p. 146-147. (“Os indigenas (ou pelo menos os mais inteligentes)
concebem seu sistema como uma mecanica bem organizada que eles podem representar através de
diagramas [...]. A partir desses diagramas, eles tratam as questdes de parentesco de uma forma totalmente
comparavel com aquelas que podemos esperar de uma boa sintese cientifica exposta em uma sala de aula”,
escreve Deacon).
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posso, inversamente, abordar qualquer signo como o vestigio de uma
operacdao, ou de um conjunto complexo de operacdes, cujas regras
podem ser conhecidas ou descritas. Neste caso, passar de um mundo a
outro, do estranho ao familiar e vice-versa, faz parte de uma antropologia
nao mais semioldgica, mas pragmatica.

Posso contar um acontecimento (saber aquilo que realmente
aconteceu) e tentar explica-lo. Mas dois acontecimentos sao, estritamente
falando, rigorosamente incomparaveis. De uma singularidade, posso
apenas imaginar que ela se repete. No entanto, o sistema virtual das
regras que as acoes, em Grand-Jacques ou em Nantes, respeitam, é uma
ordem transformavel (ou deformavel). Devo poder mostrar que, mutatis
mutandis, ele € uma variante de um outro. Retomando uma analogia cujo
Unico mérito é ser a menos ruim, qualquer que seja o jogo que eles jogam,
devo poder estabelecer que ele é diferente, e diferente unicamente, de
qualquer outro, mesmo daqueles que jogo normalmente. E essa hipdtese
que testo em cada uma dessas experiéncias em que, ndao sabendo bem o
que eles fazem, tenho que tentar aprender.

E por isso que, na medida em que esse interesse antropolégico
toma a dianteira sobre o gosto muitas vezes desenfreado pelo exercicio
monografico, escrevo na modalidade do possivel, e ndo na do real,
modalidade dominante do discurso historico. Escrevo o que &, em um
contexto dado, a escolha das acdes plausiveis, nao explico fatos. Tenho,
portanto, com a historia, sensivelmente, a mesma relacao que Maquiavel
mantinha com Tito Livio, ao mesmo tempo atenta e livre, para nao dizer
despreocupada. Pouco importa Roma, se o interesse de Roma é apenas
apresentar, através dos séculos, suficientes diferencas pertinentes com
Florenca para que possamos construir o campo da acao politica, i. e.,
abordar as contingéncias, aquilo que verdadeiramente aconteceu, como
variacoes efetuadas de um mesmo universo de possiveis.
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