EM_MEMORIA DO CHEFE GAFANHOTO: HOMENAGEM A AUGUSTO
OPE DA SILVA

MARILIA SENE DE LOURENCO!
UFRJ

De manhd, o tigre abriu uma clareira para iniciar seu plantio. A
tarde, o macaco, com o mesmo plano, se dirigiu ao local:

-Deus deve estar me ajudando, o mato ja esta derrubado.

E rocou. Na manha seguinte, o tigre chegou:

-Deus deve estar me ajudando, a terra ja esta rocada.

E ateou fogo. De casa, o macaco viu o fogaréu e comentou com
sua esposa:

-Olha como Deus tem me ajudado!

E descansou. Na manha seguinte, se deparou com o tigre
plantando sementes:

- Bom dia, compadre macaco. Que fazes por essas bandas?

- Vim cuidar da minha roca.

- Mas aqui é minha roca, compadre.

- Deve haver algum engano, trabalho aqui todas as tardes.

- E eu, todas as manhas. SO tem um jeito de resolver isso: vamos
marcar uma luta. Convida teus companheiros, eu os meus. Amanha a
tarde, nos encontramos aqui. O vencedor fica com a colheita.

O macaco chegou em casa desanimado. Sentou-se em volta do
fogo com sua esposa, que indagou o que havia acontecido. Ele
confessou que sO aceitara o combate para nao parecer fraco, jamais
venceria o tigre e seus amigos graudos. Sua esposa sugeriu:

- Por que ndo convida teus amigos menores? Vai a casa de todos
eles e reline quantos conseguir.

! Doutoranda em Antropologia Social no Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro. E-
mail: lilalautrec@gmail.com .
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Na manha seguinte, o macaco visitou casa a casa: abelhas,
mosquitos, marimbondos... Todos aceitaram prontamente. Ele os
instruiu a se reunirem pouco antes do horario e aguardarem seu
chamado entre as arvores.

La de cima, o tigre surgiu com seus parceiros: a onca, o ledo, o
elefante... Notou que o macaco caminhava sozinho em sua direcao.
Tratando-se de um adversario fragil, decidiu enfrentd-lo sozinho e
dispensou os amigos. Ja posicionado de frente para o tigre, o macaco
acenou para os companheiros, que vieram direto picar o inimigo com
seus ferroes.

O tigre nao resistiu. O macaco venceu a luta.

Augusto me contou esse mito algumas vezes. Infelizmente, ndao o
possuo registrado em sua voz. Evidente que minha versao ndo faz
justica nem a sua oratéria, nem ao seu fantastico senso de humor.
Decidi conta-la, no entanto, pela capacidade de sintetizar a visao desse
grande lider kaingang sobre as relacdes sociais. Neste rascunho, toco a
figura do conselheiro entre parentes, aldeias e cidades; a lideranca na
coletivizacdo dos Kaingang perante o Estado; e algumas de suas
impressoes sobre tempo e memoria. O ponto de partida sao alguns
episédios do nosso convivio, ao longo do meu trabalho de campo na
comunidade kaingang de Irai, na regiao do Alto Uruguai, entre 2013 e
2014. Gostaria de apresentar uma reflexdo melhor estruturada.
Contudo, minha posicao atual, ainda em campo, e a proximidade do
falecimento desse grande amigo ndao me permitem, por ora, enxergar
sob um prisma mais amplo.

Espaco Amerindio, Porto Alegre, v. 8, n. 2, p. 352-365, jul./dez. 2014.



354
HOMENAGEM A AUGUSTO OPE DA SILVA

Augusto Opg, conselheiro kajru, dirige-se ao noivo (casamento na T. I. Irai/RS, 16/03/13).
Foto: Marilia Lourenco.

Em nossa ultima conversa a beira do fogo, Augusto se lembrou de
quando era pequeno e ouvia as narrativas dos mais velhos, antes de
dormir. A condicao dada as criancas era se deitarem na esteira e
fecharem os olhos. Explicou que é assim o modo kaingang de ensinar.
Naquele tempo, ja havia as marcas kamé e kajru e, portanto, o respeito
ao jamré?2. Havia também a discriminacdao. Nas conversas noturnas, os
antigos estimulavam o amor proprio e o orgulho de ser kanhgdg (indio)
em seus pequenos. A traducao de memoria em kaingang €& akrems.
Trata-se de um termo complexo, pois designa tanto o repertério das
lembrancas quanto o ato de compoé-las. Em lrai, traduz-se também
como pensamento, ou pensar. De acordo com Augusto:

Akren é o jeito de nds pensar. Akren tem varios
sentidos. Akren quando vocé lembra o passado, o

2 Cunhado, genro. Termo de tratamento aplicavel a todos da outra metade exogamica.
3 Reproduzo a grafia ensinada pelos professores de Irai. Eles adotaram a padronizagdo do dicionario
bilingue (WIESEMANN, 2011), com algumas diferencas dialetais.
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presente e também pensar no futuro. Akren quer dizer
um pensamento. Entdo, dkren é um pensamento em
varios sentidos. Pra fazer alguma coisa, vocé tem que
pensar - vocé tem que ver, pensar, olhar. E o dkren é
muito diferente do que o ndo indio pensa, pensamento
diferente. Pensamento do indio ¢é mais ligado,
pensamento mais, assim, da natureza, da vida. Dai, a
palavra adkren, ela tem um significado muito
importante... Ela puxa muito, muitas coisas. Pensar as
vezes do amigo, de um parente, de um jamré, que é
cunhado. Pensar dos parentes que ja morreram, né...
Entdo, ela é ligado tudo nisso, a palavra &kren. Akren
também é pensado a vida, que que é vida pra nés? A
vida, pra nos, é quando vocé tem um espaco, quando
vocé tem a natureza livre, quando vocé tem floresta,
animais, passaros, rios, lagos... E a vida é ligado a isso,
dkren é ligado a isso. Akren é o pensar [...] Entdo, a
vida pra noés &, como eu falei, a vida pra nds € nos ter a
cultura. E pra ter a cultura precisa de espaco, precisa
de todos que eu falei, né, a natureza, tudo, os animais,
0s passaros cantando ao redor de néds. Isso € vida para
nos Kaingang. Sem destruicdo. As madeiras que estao
se sumindo hoje pelo sistema capitalista, pelas
madeireiras, né; tem arvores que a gente também
pensa, lembra daquelas arvores que nao existem mais.
Mas estd na nossa memoria. Inclusive, nés botamos até
o0 nome das arvores, nome das arvores que esta sendo
extinto, ja, no nome dos nossos filhos. Até os animais,
que estdao se desaparecendo cada vez mais, nos
estamos botando nome nos nossos filhos, o nome dos
animais que nao existem mais, pra ficar na memoria,
né, que existia muitos animais. Entdo, isso... O
pensamento do ndo indio ndao fecha com nosso
pensamento — 0 nosso ser, as nossas ideias. Quando se
fala de vida, estamos falando de povo, de origens, a
vida... De uma origem que é os povos originarios da
terra. O nado indio ja pensa diferente, ele tem uma
visdo so: reto, né? Nos temos uma visao mais, assim,
para ndo fazer as coisas errado, né, para nao acontecer
na caminhada, na nossa caminhada, a nossa luta
acontecer problemas com as nossas geragdes, com a
nossa origem como uma nacdo diferente. Entdo, nos
olha para os lados, para os dois lados, para a direita e a
esquerda. E olha pra tras e pra frente - depois é pra
frente. O ndo indio ja pensa mais pra frente, né? Nés
temos quatro visdo. Os dois lados... Atras é o passado,
que, pra nods, ela ta viva, ela nao morreu. Ela
permanece viva, o passado. Entdo, por isso que nos
busca aquele que estd atrds e traz para o presente. E o
futuro, as geragoes, esse jeito de vida, as geragdes vao
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levando... Os futuros, né? Eu, ja com 58 anos, eu sei
gue um dia eu nao vou mais existir, mas meus filhos,
meus netos, vao estar preocupados pela vida. Porque
se nds nao se preocupar pela vida, pela cultura, pela
lingua que nés falamos, ai ja é... E o fim. E o fim pra
nods, se noés perder a cultura. Se nods perder nossa
lingua materna, principalmente, a cultura, os rituais dos
pajés, dos kuja. Se terminar isso é fim da vida pra nos
(SILVA, 2013, n.p.).

Depreende-se dessas palavras que dkren é um conceito
multidimensional, por ser ligado aos sentidos do corpo, do espaco e do
tempo. Outro aspecto que gostaria de ressaltar é seu vinculo com a acdo
- “Pra fazer alguma coisa, vocé tem que pensar’. Augusto era conhecido
por sua habilidade em planejar as acées do movimento politico
kaingang, avaliar suas repercussodes, elaborar estratégias de avanco e
também de recuo, se necessario. Quando contava sobre ocupacdes de
terra, reunidoes em Brasilia, bloqueios de rodovias federais, entre outros
combates os quais orquestrou, a narrativa era semelhante a do mito
sobre o tigre e 0 macaco. Sua énfase recaia sobre a assimetria de forca
entre os indios e o Estado, superada pela organizacao dos menores. Era
constante sua preocupacao com os limites da vida e a necessidade de
nos fortalecermos através da troca: seja com parentes proximos ou
distantes, mais velhos ou mais novos; povos nao indigenas; e nao
humanos, como o mato, a terra, os animais, Deus... Como o macaco,
Augusto surpreendia o oponente com a organizacao de seus guerreiros.
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Palestra em evento sobre sustentabilidade (T. I. Irai/RS, 28/04/13).
Foto: Marilia Lourengo.

Lembrava com gosto de alguns episddios, como a ocupacdao bem
bem-sucedida do Ministério da Saude com apenas 80 Kaingang, apés
uma tentativa fracassada de outro povo com mais de 500 pessoas - o
elemento surpresa fora o posicionamento das Liderancas, que ao ouvir
seu comando na lingua materna, cercaram as portas da instituicao.
Outras ocasides memoraveis: quando obrigou funcionarios do Instituto
Nacional de Colonizacdao e Reforma Agraria (Incra) a reconhecerem por
escrito a disponibilidade de terras para o reassentamento dos
agricultores que vivem sobre Terras Indigenas demarcadas, no Rio
Grande do Sul; quando deputados evangélicos presentes na
comemoracio do Dia do indio, em Irai, se viram assinando uma mocéo
contra a Proposta de Emenda Constitucional 215; quando um sindicato
de trabalhadores de frigorificos reconheceu o racismo institucional das
empresas contra os trabalhadores indigenas... Vale sublinhar que sua
acdo, embora certeira, era pautada pela sutileza. Augusto nao era
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vitorioso por coagir, mas por convencer. Parte da graca em vencer uma
luta, me parece, era o sucesso em induzir os adversarios a reconhecer o
valor de suas estratégias.

A delicadeza de suas expressdoes era notavel. Em novembro de
2013, ele realizou sua ultima viagem para a autodemarcacdo de uma
area kaingang, na aldeia Rio dos indios4. Eu me encontrava em trabalho
de campo durante o planejamento da retomada. Augusto e outros
lideres pediram aos colaboradores nao indigenas para elaborar um
comunicado a imprensa, divulgando a pauta do movimento e
convocando as familias dos pequenos agricultores a se unirem aos
Kaingang na luta pela terra. No documento, citamos o direito a
indenizacdo de cada familia deslocada da area indigena. Augusto
sugeriu que trocassemos por “reassentamento”. Confesso que demorei
um pouco para entender a diferenca. Ele explicou que ndo se tratava de
dinheiro, mas de direitos e que os colonos também tém suas criancas; o
acesso a terra ndao deveria, portanto, ser subsumido pela compra de
suas benfeitorias em territério indigena. Ele sempre corrigia os que
apontavam a “invisibilidade” dos povos indigenas: “Ndo, nés ndo somos
invisiveis, nds somos malvistos; é isso que tem que mudar’s. E também
0s que citavam a “presenca indigena”: “Bem, a luta ndo é de agora, ela
nao é de 40 nem de 100 anos, mas ela tem mais de cinco séculos (...)
Quando a pessoa fala ‘a presenca do indio’, isso nos mexe, nos choca,
porque ndés somos legitimos brasileiros” (UNIFRA, 2012, n.p.). Uma de
suas palavras favoritas era “estratejar” - note-se a transformacao do que
ndés, nao indios, utilizamos como substantivo, em um verbo. Essas
pequenas torcoes na lingua do tigre evidenciavam sua forma de se
relacionar. Arrisco dizer que o segredo desse guerreiro era o
encantamento do oponente.

Como uma formula magica, o poder de 4gkren reside nesse
contato. Pensar, planejar, ver, ouvir o Outro. Se, por um lado, é

4 Rio dos Indios é uma Terra Indigena vizinha a Irai, cujo processo de demarcacéo foi concluido em 2004
sem o reassentamento das familias de agricultores pelo Incra. Situada em regido de intenso conflito
fundiario, a comunidade atravessa um periodo delicado. A medida que seu movimento pela retomada se
amplia, os proprietarios de empreendimentos de turismo, como o balneario construido sobre parte da terra
demarcada, voltam a opinido publica da cidade contra os indios e fomentam a violéncia. Em novembro
deste ano, um professor kaingang de 22 anos foi assassinado na comunidade.

5 Todas as citacdes do texto pertencem a Augusto Opé da Silva. Aquelas sem referéncia entre parénteses
foram extraidas de meus diarios de campo.
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capacidade disponivel a todas as pessoas, por outro, evoca a
particularidade das experiéncias:

O dkren nasce, muitas vezes, através da histéria. Os
pais conta muita histéria pros filhos, entdo ali que
nasce o dkren, comega a pensar, dai, comeca a ter
mais pensamentos positivos de forma da sua cultura. E
tem muitas vezes que os kuja [xamad], né, eles dao
remédio. Pra mim, primeiro casal que me adotou,
guando minha mae morreu que nem cheguei conhecer
minha mae, eu tinha um ano e meio, menos, eu nem
cheguei a conhecer ela. Mas o primeiro casal que me
pegou foi um casal de bem velhinhos. E foi crescendo...
Eu me lembro um pouco que a minha mde adotiva me
carregava no ombro e o meu pai adotivo, ele carregava
o arco e flecha e cacava passarinho quando tinha
bastante mato. E um dia ele cacou um passarinho
chamada jésiagpa’i, que ele é chefe dos passaros. Onde
ele ta, ta tudo rodeado perto dele, muitos passaros
cantando em roda dele. E ele também canta. Ele
chama. Ai, um dia desse, o pai adotivo cacou um
desses passarinho e a mae adotiva assou pra mim e me
deu o miolo da cabeca do passarinho pra mim, pra ser
um sabedor, uma lideranca, ter pensamentos positivos.
Entdo, me deram muito remédio, me deram até umas
folhas. Na caminhada, assim, na floresta, o meu pai
adotivo, que estava na frente, pegava umas folhas de
uma arvore, esfregava com a mao, fazia uma bolinha e
botava dentro da minha boca. “Mastiga e engole”, ele
dizia. Dai, a mae dizia "Nao da remédio ruim pro meu
filho, sendo ele vai ser muito agressivo e muito
violento”. Ele dizia “Nao, ndo é esses remédio que eu tb
dando, eu t6 dando esse remédio pra ele ser um bom
pensador”, ele dizia (SILVA, 2013, n.p.).

Como o chefe dos passaros, Augusto acumulou familias, aldeias,
aliadoshumanos e extra-humanos. Cercado por essa aglomeracao, lutou
contra as injusticas histdricas e as violéncias cotidianas contra as
minorias. Seu nome, Opé, é fruto dessa luta; ameacado de morte, se
refugiou em Santa Catarina, onde um kuja (xama) o nomeou Gafanhoto,
para despistar os inimigos. Certa vez, indaguei como um kajrukré se
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defendia em situacdoes de conflito, considerando a fragilidade fisica
herdada dos animais pequenos. "4 gente poe os kamé na frente’.

As nossas leis originarias sdo ligadas as marcas.
Quando uma Lideranca é kamé tem que ter um kajru
junto, essa é a organizacao social. Porque tem que ser
os jamré, né, pra executar os problemas que
acontecem nos kajru, né, quem toma as providéncias
sao a Lideranca kajru. E os kamé, quando tem
problema, os kamé que arrumam. Que na nossa
cultura, nao podemos botar a mao no... O kajru nao
pode botar a mao no kamé, nem o kamé num kajru
(...) E o casamento é pelas marcas contrarias, kamé
com kajru. Entdao, por isso que nao pode bater no seu
jamré, ndao pode bater no seu kakré [sogro]. Pra nos é
crime isso, bater num cunhado (SILVA, 2013, n.p.).

Sua mencdo a forca reparadora dos kamé leva a outro angulo que
eu gostaria de realcar no conceito de dkren: A dificuldade em equilibrar
sua intensidade. Em lIrai, uma de suas traducdes é saudade ou tristeza.
Doencas com frequéncia sdao explicadas pela separacdo das pessoas,
seja ela causada pelo divércio ou pela morte. O tema do adoecimento
pela proximidade dos mortos é célebre nas etnografias sobre os
Kaingang’. Lembrar-se de um parente falecido em situacdes pontuais
pode ser positivo; eles aconselham em sonhos (LOURENCO, 2014). Mas,
quando se trata de saudade, como encontrar a medida? Os mortos
aparecem porque seu corpo, seu jeito, esta impresso no jukres. Eles sdo
como o vento, mas se transformam no que um dia conhecemos, usam
inclusive as mesmas roupas (LOURENCO, 2014).

Durante o luto, os jamré distraem a familia com visitas regadas a
chimarrao, frutas e riso. Diante da tristeza, afirmam a vida. Note-se que
os depoimentos das Liderancas kaingang, publicados nesta edicao,
voltam-se para as novas geracdes, como o proprio Augusto gostava de
fazer. Questdes como a ampliacdo dos territérios conquistados e a

® Sobre o diferencial de vulnerabilidade entre corpos das marcas kamée kajru e sua relagdo com os nomes
kaingang, consultar Crépeau (2005), Rosa (2005), Silva (2005), Coelho de Souza (2002), Veiga (1994) e
Wiesemann (1960).

" Ver Rosa (2011), Lourengo (2011), Rosa (2005),Veiga (2000), Baldus (1979 [1937]) e Manizer (2006
[1930]), entre outros.

8 Alguns Kaingang, como Augusto, utilizam o termo como sinénimo de &kren. Outros o traduzem como
“memoria” e 0 diferenciam de &kren (“pensar/se preocupar”, tradugdes de conotacao negativa).
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formacdo educacional da juventude tomam a cena na lIrai atual®. Essa
agenda se deve, em larga medida, ao proprio Augusto, que, nos ultimos
anos, se dedicou a luta pelo ingresso indigena nas universidades
publicas. Tornou-se coordenador da Comissdao de Acdes Afirmativas da
Universidade Federal de Santa Maria e visitava, anualmente, todas as
comunidades indigenas no Rio Grande do Sul para se reunir com jovens
kaingang e guarani. Nos ultimos meses, me disse algumas vezes que
seus filhos estavam prontos, que ele ja lhes havia ensinado tudo o que
sabia; eles continuariam a luta.

Através da luta de todos esses movimentos indigenas,
na histéria do Brasil, foi criado varios movimentos com
a luta indigena. Na luta, nas retomadas... E hoje temos
varios companheiros e queremos se juntar, se
fortalecer cada vez mais. Que na histdria, os
colonizadores, eles cortaram nossos galhos, cortaram
nossos troncos, mas se esqueceram de arrancar nossas
raizes. Ai, hoje, ela brota e brota cada vez mais forte
(SILVA, 2013, n.p.).

® Para conhecer o movimento pela demarcacio da Terra Indigena de Iraf, ver Irai (1992) e Ebling (1985);
para uma etnografia da comunidade, consultar Rosa (1998).
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Visita a comunidade kaingang K&gtyjugtégtii (Santa Maria/RS, 02/05/13).
Foto: Marilia Lourenco.

De guerreiro a conselheiro, Augusto percorreu o ciclo das idades
kaingang, alcancando o prestigio merecido. Em sua morte, foi aclamado
por um ritual digno de sua forca. No dia em que nos conhecemos, ele
me levou para conhecer Irai e contou um pouco sobre a comunidade.
Caminhamos lado a lado. Era evidente seu interesse em conquistar mais
uma aliada. Quando o vi pela ultima vez, durante o funeral, éramos em
muitos o seguindo até o cemitério, no fim da pista. A mesma pista do
antigo aeroporto do municipio, que os brancos asfaltaram em represalia
ao movimento kaingang, antes da autodemarcacdo. A mesma onde
comecamos nossa amizade. Ocorre-me agora que, naquele momento,
pareciamos um enxame.
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Grupo de danca da comunidade de Irai homenageia Augusto Opé em seu funeral
(T. 1. Irai/RS, 01/06/14).
Foto: Marilia Lourenco.

Reconhecido como um sabio nomeador na comunidade, a ultima
nomeacdo de Augusto foi a de um neto, que nasceu dois dias apds sua
despedida: Thiago Augusto Opé&, chamado com carinho de Opési -
Gafanhotinho. E para ele e a juventude kaingang que dedico esse texto.
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