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De manhã, o tigre abriu uma clareira para iniciar seu plantio. À 

tarde, o macaco, com o mesmo plano, se dirigiu ao local: 

–Deus deve estar me ajudando, o mato já está derrubado. 

E roçou. Na manhã seguinte, o tigre chegou:  

–Deus deve estar me ajudando, a terra já está roçada.  

E ateou fogo. De casa, o macaco viu o fogaréu e comentou com 

sua esposa:  

–Olha como Deus tem me ajudado!  

E descansou. Na manhã seguinte, se deparou com o tigre 

plantando sementes: 

– Bom dia, compadre macaco. Que fazes por essas bandas?  

– Vim cuidar da minha roça.  

– Mas aqui é minha roça, compadre.  

– Deve haver algum engano, trabalho aqui todas as tardes.  

– E eu, todas as manhãs. Só tem um jeito de resolver isso: vamos 

marcar uma luta. Convida teus companheiros, eu os meus. Amanhã à 

tarde, nos encontramos aqui. O vencedor fica com a colheita. 

O macaco chegou em casa desanimado. Sentou-se em volta do 

fogo com sua esposa, que indagou o que havia acontecido. Ele 

confessou que só aceitara o combate para não parecer fraco, jamais 

venceria o tigre e seus amigos graúdos. Sua esposa sugeriu: 

– Por que não convida teus amigos menores? Vai à casa de todos 

eles e reúne quantos conseguir. 

                                                           
1 Doutoranda em Antropologia Social no Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro. E-

mail: lilalautrec@gmail.com . 
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Na manhã seguinte, o macaco visitou casa a casa: abelhas, 

mosquitos, marimbondos... Todos aceitaram prontamente. Ele os 

instruiu a se reunirem pouco antes do horário e aguardarem seu 

chamado entre as árvores. 

Lá de cima, o tigre surgiu com seus parceiros: a onça, o leão, o 

elefante... Notou que o macaco caminhava sozinho em sua direção. 

Tratando-se de um adversário frágil, decidiu enfrentá-lo sozinho e 

dispensou os amigos. Já posicionado de frente para o tigre, o macaco 

acenou para os companheiros, que vieram direto picar o inimigo com 

seus ferrões.  

O tigre não resistiu. O macaco venceu a luta.  

 

 

Augusto me contou esse mito algumas vezes. Infelizmente, não o 

possuo registrado em sua voz. Evidente que minha versão não faz 

justiça nem à sua oratória, nem ao seu fantástico senso de humor. 

Decidi contá-la, no entanto, pela capacidade de sintetizar a visão desse 

grande líder kaingang sobre as relações sociais. Neste rascunho, toco a 

figura do conselheiro entre parentes, aldeias e cidades; a liderança na 

coletivização dos Kaingang perante o Estado; e algumas de suas 

impressões sobre tempo e memória. O ponto de partida são alguns 

episódios do nosso convívio, ao longo do meu trabalho de campo na 

comunidade kaingang de Iraí, na região do Alto Uruguai, entre 2013 e 

2014. Gostaria de apresentar uma reflexão melhor estruturada. 

Contudo, minha posição atual, ainda em campo, e a proximidade do 

falecimento desse grande amigo não me permitem, por ora, enxergar 

sob um prisma mais amplo. 
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Augusto Ópẽ, conselheiro kajru, dirige-se ao noivo (casamento na T. I. Iraí/RS, 16/03/13). 

Foto: Marília Lourenço. 

 

Em nossa última conversa à beira do fogo, Augusto se lembrou de 

quando era pequeno e ouvia as narrativas dos mais velhos, antes de 

dormir. A condição dada às crianças era se deitarem na esteira e 

fecharem os olhos. Explicou que é assim o modo kaingang de ensinar. 

Naquele tempo, já havia as marcas kamé e kajru e, portanto, o respeito 

ao jamré2. Havia também a discriminação. Nas conversas noturnas, os 

antigos estimulavam o amor próprio e o orgulho de ser kanhgág (índio) 

em seus pequenos. A tradução de memória em kaingang é ãkren3. 

Trata-se de um termo complexo, pois designa tanto o repertório das 

lembranças quanto o ato de compô-las. Em Iraí, traduz-se também 

como pensamento, ou pensar. De acordo com Augusto:  
 

Ãkren é o jeito de nós pensar. Ãkren tem vários 
sentidos. Ãkren quando você lembra o passado, o 

                                                           
2 Cunhado, genro. Termo de tratamento aplicável a todos da outra metade exogâmica. 
3 Reproduzo a grafia ensinada pelos professores de Iraí. Eles adotaram a padronização do dicionário 

bilíngue (WIESEMANN, 2011), com algumas diferenças dialetais. 
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presente e também pensar no futuro. Ãkren quer dizer 
um pensamento. Então, ãkren é um pensamento em 

vários sentidos. Pra fazer alguma coisa, você tem que 
pensar – você tem que ver, pensar, olhar. E o ãkren é 
muito diferente do que o não índio pensa, pensamento 

diferente. Pensamento do índio é mais ligado, 
pensamento mais, assim, da natureza, da vida. Daí, a 

palavra ãkren, ela tem um significado muito 
importante... Ela puxa muito, muitas coisas. Pensar às 
vezes do amigo, de um parente, de um jamré, que é 

cunhado. Pensar dos parentes que já morreram, né... 
Então, ela é ligado tudo nisso, a palavra ãkren. Ãkren 

também é pensado a vida, que que é vida pra nós? A 
vida, pra nós, é quando você tem um espaço, quando 
você tem a natureza livre, quando você tem floresta, 

animais, pássaros, rios, lagos... E a vida é ligado a isso, 
ãkren é ligado a isso. Ãkren é o pensar [...] Então, a 

vida pra nós é, como eu falei, a vida pra nós é nós ter a 
cultura. E pra ter a cultura precisa de espaço, precisa 
de todos que eu falei, né, a natureza, tudo, os animais, 

os pássaros cantando ao redor de nós. Isso é vida para 
nós Kaingang. Sem destruição. As madeiras que estão 

se sumindo hoje pelo sistema capitalista, pelas 
madeireiras, né; tem árvores que a gente também 
pensa, lembra daquelas árvores que não existem mais. 

Mas está na nossa memória. Inclusive, nós botamos até 
o nome das árvores, nome das árvores que está sendo 

extinto, já, no nome dos nossos filhos. Até os animais, 
que estão se desaparecendo cada vez mais, nós 

estamos botando nome nos nossos filhos, o nome dos 
animais que não existem mais, pra ficar na memória, 
né, que existia muitos animais. Então, isso... O 

pensamento do não índio não fecha com nosso 
pensamento – o nosso ser, as nossas ideias. Quando se 

fala de vida, estamos falando de povo, de origens, a 
vida... De uma origem que é os povos originários da 
terra. O não índio já pensa diferente, ele tem uma 

visão só: reto, né? Nós temos uma visão mais, assim, 
para não fazer as coisas errado, né, para não acontecer 

na caminhada, na nossa caminhada, a nossa luta 
acontecer problemas com as nossas gerações, com a 
nossa origem como uma nação diferente. Então, nós 

olha para os lados, para os dois lados, para a direita e a 
esquerda. E olha pra trás e pra frente – depois é pra 

frente. O não índio já pensa mais pra frente, né? Nós 
temos quatro visão. Os dois lados... Atrás é o passado, 
que, pra nós, ela tá viva, ela não morreu. Ela 

permanece viva, o passado. Então, por isso que nós 
busca aquele que está atrás e traz para o presente. E o 

futuro, as gerações, esse jeito de vida, as gerações vão 
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levando... Os futuros, né? Eu, já com 58 anos, eu sei 
que um dia eu não vou mais existir, mas meus filhos, 

meus netos, vão estar preocupados pela vida. Porque 
se nós não se preocupar pela vida, pela cultura, pela 
língua que nós falamos, aí já é... É o fim. É o fim pra 

nós, se nós perder a cultura. Se nós perder nossa 
língua materna, principalmente, a cultura, os rituais dos 

pajés, dos kujá. Se terminar isso é fim da vida pra nós 
(SILVA, 2013, n.p.). 

 

Depreende-se dessas palavras que ãkren é um conceito 

multidimensional, por ser ligado aos sentidos do corpo, do espaço e do 

tempo. Outro aspecto que gostaria de ressaltar é seu vínculo com a ação 

– “Pra fazer alguma coisa, você tem que pensar”. Augusto era conhecido 

por sua habilidade em planejar as ações do movimento político 

kaingang, avaliar suas repercussões, elaborar estratégias de avanço e 

também de recuo, se necessário. Quando contava sobre ocupações de 

terra, reuniões em Brasília, bloqueios de rodovias federais, entre outros 

combates os quais orquestrou, a narrativa era semelhante à do mito 

sobre o tigre e o macaco. Sua ênfase recaía sobre a assimetria de força 

entre os índios e o Estado, superada pela organização dos menores. Era 

constante sua preocupação com os limites da vida e a necessidade de 

nos fortalecermos através da troca: seja com parentes próximos ou 

distantes, mais velhos ou mais novos; povos não indígenas; e não 

humanos, como o mato, a terra, os animais, Deus... Como o macaco, 

Augusto surpreendia o oponente com a organização de seus guerreiros.  
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Palestra em evento sobre sustentabilidade (T. I. Iraí/RS, 28/04/13). 

Foto: Marília Lourenço. 

 

Lembrava com gosto de alguns episódios, como a ocupação bem 

bem-sucedida do Ministério da Saúde com apenas 80 Kaingang, após 

uma tentativa fracassada de outro povo com mais de 500 pessoas – o 

elemento surpresa fora o posicionamento das Lideranças, que ao ouvir 

seu comando na língua materna, cercaram as portas da instituição. 

Outras ocasiões memoráveis: quando obrigou funcionários do Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) a reconhecerem por 

escrito a disponibilidade de terras para o reassentamento dos 

agricultores que vivem sobre Terras Indígenas demarcadas, no Rio 

Grande do Sul; quando deputados evangélicos presentes na 

comemoração do Dia do Índio, em Iraí, se viram assinando uma moção 

contra a Proposta de Emenda Constitucional 215; quando um sindicato 

de trabalhadores de frigoríficos reconheceu o racismo institucional das 

empresas contra os trabalhadores indígenas... Vale sublinhar que sua 

ação, embora certeira, era pautada pela sutileza. Augusto não era 
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vitorioso por coagir, mas por convencer. Parte da graça em vencer uma 

luta, me parece, era o sucesso em induzir os adversários a reconhecer o 

valor de suas estratégias.  

A delicadeza de suas expressões era notável. Em novembro de 

2013, ele realizou sua última viagem para a autodemarcação de uma 

área kaingang, na aldeia Rio dos Índios4. Eu me encontrava em trabalho 

de campo durante o planejamento da retomada. Augusto e outros 

líderes pediram aos colaboradores não indígenas para elaborar um 

comunicado à imprensa, divulgando a pauta do movimento e 

convocando as famílias dos pequenos agricultores a se unirem aos 

Kaingang na luta pela terra. No documento, citamos o direito à 

indenização de cada família deslocada da área indígena. Augusto 

sugeriu que trocássemos por “reassentamento”. Confesso que demorei 

um pouco para entender a diferença. Ele explicou que não se tratava de 

dinheiro, mas de direitos e que os colonos também têm suas crianças; o 

acesso à terra não deveria, portanto, ser subsumido pela compra de 

suas benfeitorias em território indígena. Ele sempre corrigia os que 

apontavam a “invisibilidade” dos povos indígenas: “Não, nós não somos 

invisíveis, nós somos malvistos; é isso que tem que mudar”5. E também 

os que citavam a “presença indígena”: “Bem, a luta não é de agora, ela 

não é de 40 nem de 100 anos, mas ela tem mais de cinco séculos (...) 

Quando a pessoa fala ‘a presença do índio’, isso nos mexe, nos choca, 

porque nós somos legítimos brasileiros” (UNIFRA, 2012, n.p.). Uma de 

suas palavras favoritas era “estratejar” – note-se a transformação do que 

nós, não índios, utilizamos como substantivo, em um verbo. Essas 

pequenas torções na língua do tigre evidenciavam sua forma de se 

relacionar. Arrisco dizer que o segredo desse guerreiro era o 

encantamento do oponente. 

Como uma fórmula mágica, o poder de ãkren reside nesse 

contato. Pensar, planejar, ver, ouvir o Outro. Se, por um lado, é 

                                                           
4 Rio dos Índios é uma Terra Indígena vizinha a Iraí, cujo processo de demarcação foi concluído em 2004 

sem o reassentamento das famílias de agricultores pelo Incra. Situada em região de intenso conflito 

fundiário, a comunidade atravessa um período delicado. À medida que seu movimento pela retomada se 

amplia, os proprietários de empreendimentos de turismo, como o balneário construído sobre parte da terra 

demarcada, voltam a opinião pública da cidade contra os índios e fomentam a violência. Em novembro 

deste ano, um professor kaingang de 22 anos foi assassinado na comunidade.  
5 Todas as citações do texto pertencem a Augusto Ópẽ da Silva. Aquelas sem referência entre parênteses 

foram extraídas de meus diários de campo. 
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capacidade disponível a todas as pessoas, por outro, evoca a 

particularidade das experiências: 
 

O ãkren nasce, muitas vezes, através da história. Os 
pais conta muita história pros filhos, então ali que 
nasce o ãkren, começa a pensar, daí, começa a ter 

mais pensamentos positivos de forma da sua cultura. E 
tem muitas vezes que os kujá [xamã], né, eles dão 

remédio. Pra mim, primeiro casal que me adotou, 
quando minha mãe morreu que nem cheguei conhecer 
minha mãe, eu tinha um ano e meio, menos, eu nem 

cheguei a conhecer ela. Mas o primeiro casal que me 
pegou foi um casal de bem velhinhos. E foi crescendo... 

Eu me lembro um pouco que a minha mãe adotiva me 
carregava no ombro e o meu pai adotivo, ele carregava 
o arco e flecha e caçava passarinho quando tinha 

bastante mato. E um dia ele caçou um passarinho 
chamada jẽsîagpã’i, que ele é chefe dos pássaros. Onde 

ele tá, tá tudo rodeado perto dele, muitos pássaros 
cantando em roda dele. E ele também canta. Ele 

chama. Aí, um dia desse, o pai adotivo caçou um 
desses passarinho e a mãe adotiva assou pra mim e me 
deu o miolo da cabeça do passarinho pra mim, pra ser 

um sabedor, uma liderança, ter pensamentos positivos. 
Então, me deram muito remédio, me deram até umas 

folhas. Na caminhada, assim, na floresta, o meu pai 
adotivo, que estava na frente, pegava umas folhas de 
uma árvore, esfregava com a mão, fazia uma bolinha e 

botava dentro da minha boca. “Mastiga e engole”, ele 
dizia. Daí, a mãe dizia “Não dá remédio ruim pro meu 

filho, senão ele vai ser muito agressivo e muito 
violento”. Ele dizia “Não, não é esses remédio que eu tô 
dando, eu tô dando esse remédio pra ele ser um bom 

pensador”, ele dizia (SILVA, 2013, n.p.). 

 

Como o chefe dos pássaros, Augusto acumulou famílias, aldeias, 

aliadoshumanos e extra-humanos. Cercado por essa aglomeração, lutou 

contra as injustiças históricas e as violências cotidianas contra as 

minorias. Seu nome, Ópẽ, é fruto dessa luta: ameaçado de morte, se 

refugiou em Santa Catarina, onde um kujá (xamã) o nomeou Gafanhoto, 

para despistar os inimigos. Certa vez, indaguei como um kajrukré se 
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defendia em situações de conflito, considerando a fragilidade física 

herdada dos animais pequenos.“A gente põe os kamé na frente”6. 
 
As nossas leis originárias são ligadas às marcas. 

Quando uma Liderança é kamé tem que ter um kajru 
junto, essa é a organização social. Porque tem que ser 

os jamré, né, pra executar os problemas que 
acontecem nos kajru, né, quem toma as providências 

são a Liderança kajru. E os kamé, quando tem 
problema, os kamé que arrumam. Que na nossa 
cultura, não podemos botar a mão no... O kajru não 

pode botar a mão no kamé, nem o kamé num kajru 
(...) E o casamento é pelas marcas contrárias, kamé 

com kajru. Então, por isso que não pode bater no seu 
jamré, não pode bater no seu kakré [sogro]. Pra nós é 
crime isso, bater num cunhado (SILVA, 2013, n.p.). 

 

Sua menção à força reparadora dos kamé leva a outro ângulo que 

eu gostaria de realçar no conceito de ãkren: A dificuldade em equilibrar 

sua intensidade. Em Iraí, uma de suas traduções é saudade ou tristeza. 

Doenças com frequência são explicadas pela separação das pessoas, 

seja ela causada pelo divórcio ou pela morte. O tema do adoecimento 

pela proximidade dos mortos é célebre nas etnografias sobre os 

Kaingang7. Lembrar-se de um parente falecido em situações pontuais 

pode ser positivo; eles aconselham em sonhos (LOURENÇO, 2014). Mas, 

quando se trata de saudade, como encontrar a medida? Os mortos 

aparecem porque seu corpo, seu jeito, está impresso no jukre8. Eles são 

como o vento, mas se transformam no que um dia conhecemos, usam 

inclusive as mesmas roupas (LOURENÇO, 2014). 

Durante o luto, os jamré distraem a família com visitas regadas a 

chimarrão, frutas e riso. Diante da tristeza, afirmam a vida. Note-se que 

os depoimentos das Lideranças kaingang, publicados nesta edição, 

voltam-se para as novas gerações, como o próprio Augusto gostava de 

fazer. Questões como a ampliação dos territórios conquistados e a 

                                                           
6 Sobre o diferencial de vulnerabilidade entre corpos das marcas kamée kajru e sua relação com os nomes 

kaingang, consultar Crépeau (2005), Rosa (2005), Silva (2005), Coelho de Souza (2002), Veiga (1994) e 

Wiesemann (1960). 
7 Ver Rosa (2011), Lourenço (2011), Rosa (2005),Veiga (2000), Baldus (1979 [1937]) e Manizer (2006 

[1930]), entre outros. 
8 Alguns Kaingang, como Augusto, utilizam o termo como sinônimo de ãkren. Outros o traduzem como 

“memória” e o diferenciam de ãkren (“pensar/se preocupar”, traduções de conotação negativa). 
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formação educacional da juventude tomam a cena na Iraí atual9. Essa 

agenda se deve, em larga medida, ao próprio Augusto, que, nos últimos 

anos, se dedicou à luta pelo ingresso indígena nas universidades 

públicas. Tornou-se coordenador da Comissão de Ações Afirmativas da 

Universidade Federal de Santa Maria e visitava, anualmente, todas as 

comunidades indígenas no Rio Grande do Sul para se reunir com jovens 

kaingang e guarani. Nos últimos meses, me disse algumas vezes que 

seus filhos estavam prontos, que ele já lhes havia ensinado tudo o que 

sabia; eles continuariam a luta. 
 

Através da luta de todos esses movimentos indígenas, 

na história do Brasil, foi criado vários movimentos com 
a luta indígena. Na luta, nas retomadas... E hoje temos 
vários companheiros e queremos se juntar, se 

fortalecer cada vez mais. Que na história, os 
colonizadores, eles cortaram nossos galhos, cortaram 

nossos troncos, mas se esqueceram de arrancar nossas 
raízes. Aí, hoje, ela brota e brota cada vez mais forte 
(SILVA, 2013, n.p.). 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
                                                           
9 Para conhecer o movimento pela demarcação da Terra Indígena de Iraí, ver Iraí (1992) e Ebling (1985); 

para uma etnografia da comunidade, consultar Rosa (1998). 
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Visita à comunidade kaingang Kẽgtỹjugtẽgtũ (Santa Maria/RS, 02/05/13). 

Foto: Marília Lourenço. 

 

De guerreiro a conselheiro, Augusto percorreu o ciclo das idades 

kaingang, alcançando o prestígio merecido. Em sua morte, foi aclamado 

por um ritual digno de sua força. No dia em que nos conhecemos, ele 

me levou para conhecer Iraí e contou um pouco sobre a comunidade. 

Caminhamos lado a lado. Era evidente seu interesse em conquistar mais 

uma aliada. Quando o vi pela última vez, durante o funeral, éramos em 

muitos o seguindo até o cemitério, no fim da pista. A mesma pista do 

antigo aeroporto do município, que os brancos asfaltaram em represália 

ao movimento kaingang, antes da autodemarcação. A mesma onde 

começamos nossa amizade. Ocorre-me agora que, naquele momento, 

parecíamos um enxame. 

 

 
 

 

 

 



363 
HOMENAGEM A AUGUSTO ÓPẼ DA SILVA 

 

Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 8, n. 2, p. 352-365, jul./dez. 2014. 

 

 

Grupo de dança da comunidade de Iraí homenageia Augusto Ópẽ em seu funeral  

(T. I. Iraí/RS, 01/06/14).  

Foto: Marília Lourenço. 

 

Reconhecido como um sábio nomeador na comunidade, a última 

nomeação de Augusto foi a de um neto, que nasceu dois dias após sua 

despedida: Thiago Augusto Ópẽ, chamado com carinho de Ópẽsî – 

Gafanhotinho. É para ele e a juventude kaingang que dedico esse texto. 
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