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RESUMO Nesse artigo, pretende-se tragar o tema da jornada
e sua singularidade na literatura israelense contemporanea.
Para isso, sdo analisados dois romances de dois autores
muito diferentes, Aharon Appelfeld e Meir Shalev, €, assim,
busca-se mostrar as trajetdrias possiveis do tema na
literatura hebraica. Também é abordado, brevemente, o
contexto historico judaico que gerou essas trajetérias: na
obra de Appelfeld, o Holocausto e as personagens errantes
que estdao em busca constante de algum mundo perdido;
na obra de Shalev, o retorno sionista para a terra de Israel
no comego de século XX, um acontecimento que ilumina as

viagens dos pioneiros com luz mitologica.
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ABSTRACT This article aims to trace the theme of the
journey and its uniqueness in contemporary Israeli
literature. For this purpose two novels by two very different
authors are analyzed — Aharon Appelfeld and Meir Shalev
—in an attempt to show the possible trajectories of the
subject in Hebrew literature. The Jewish historical context
that generated these trajectories is briefly discussed: in
the works of Appelfeld, the Holocaust and wandering
characters who are in constant search of a lost world; in
the work of Shalev, the Zionist return to the land of Israel
in the early 20th century, an event that illuminates the

journeys of the pioneers with mythological light.
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O TEMA DA JORNADA £ FREQUENTE NA LITERATURA EM GERAL, SEJA UMA JORNADA

de aventura, de um herdi que sai em busca de seu destino, ou uma jornada intrinseca

de busca emocional de identidade. Porém, observando a histéria do povo judeu, nota-

se que o estabelecimento desse povo foi iniciado com uma jornada, aquela do patriar-

ca Abrado, e que, depois, durante muitos séculos, torna-se uma histéria de exilios, er-

rncias, migracdo e procura de refGgio. Sendo assim, é de se esperar que a literatura

desse povo possa refletir o tema da jornada de forma Gnica. Nesse artigo, analisarei

dois romances de dois autores bastante diferentes: Aharon Appelfeld e Meir Shalev. As

diferencas entre eles sio dadas pela geracio a que pertencem, pelo continente onde nas-

ceram e pela experiéncia de vida de cada um deles.

A obra de Appelfeld continua, de alguma forma, a tradi¢do literaria do heréi de-

senraizado, que nasceu na Europa, absorveu sua cultura e ja nio tem ligacio verdadei-

ra com o mundo judeu tradicional. Mas ele nio consegue achar substitui¢io no mun-

do europeu e, por isso, ele “esta balancando entre dois mundos (...) sem possibilidade

de pertencer, desconectado, desesperado, desenraizado” (GUVRIN, 1985, p. 19). Essa

situagdo se expressa muitas vezes na literatura hebraica, principalmente na literatura

do comego do século XX, através de um heréi errante, que vaga pela terra, atormenta-

do e sem rumo.

A obra de Meir Shalev focaliza-se no movimento sionista, que ja tem rumo e desti-

no claros: 0 movimento de retorno a terra prometida, a terra de Sion. Todo o drama

desse momento histérico, que conduziu a criagio do Estado de Israel em meados do
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século XX, detém-se nas jornadas dos judeus da
diaspora para a terra de Israel. Tais viagens provo-
cam neles um sentimento de lago firme com seus
antepassados arcaicos, biblicos, pessoas fortes e de-
terminadas que andaram no deserto, conquistaram
e herdaram a mesma terra.

Aqui discutiremos os dois tipos de viagem nos
romances Expedi¢io ao inverno, de Aharon Ap-
pelfeld, e O beijo de Esati, de Meir Shalev.

Aharon Appelfeld nasceu em 1932, em Czerno-
witz, Bucovina. Filho Gnico, sua lingua materna
foi o alemio, a lingua dos judeus da area contro-
lada pelo Império Austro-Hungaro. Os pais foram
assimilados, mas os av6s maternos eram judeus
conservadores - nas visitas a aldeia deles, Appelfeld
costumava ir a sinagoga com o avd. Poucas sema-
nas apds a eclosio da Segunda Guerra Mundial, a
mie foi assassinada na rua, enquanto ele e o pai
foram deportados para um gueto e, mais tarde, le-
vados a pé até um campo de trabalho na Transnis-
tria. Appelfeld tinha, entdo, apenas oito anos. Al-
gum tempo depois, ja separado do pai, ele escapou
do acampamento e ficou perambulando nos bos-
ques durante dois anos. Quando chegou a Israel
em 1946, com quinze anos, ele frequentou uma
escola agricola. Apos o servigo militar, comegou a
estudar literatura hebraica e idiche na Universida-
de Hebraica de Jerusalém, obtendo os graus de ba-
charel e mestre.

Em muitas obras de Aharon Appelfeld, aparece
algum tipo de viagem que reflete as tendéncias que
influenciaram e moldaram a sociedade judaica nas
areas dominadas pelo Império Austro-Hungaro.
Judeus que viveram nesse império, especialmente
moradores de grandes cidades, foram influencia-
dos pela cultura alemd, uma vez que essa cultura
era, para eles, uma representacao de modernidade,
progresso e iluminacio.

Essa abordagem cria o desejo de assimilagdo
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como expressou Appelfeld em entrevista concedi-

da a Nancy Rozenchan:

Eu vinha de uma familia assimilada que acredi-
tava no progresso, que 0 mundo avangava para
o bem. (...) havia o simbolo do bom e do belo, a
literatura alema era a melhor literatura, a lingua
alema era a mais bonita, Viena e Berlim, as cida-

des importantes. (ROZENCHAN, 1999, p. 130)

Para esses judeus, os germanizados, que adota-
ram perspectiva racional e cética, a fé de seus an-
tepassados foi vista como um conjunto de supers-
ti¢des, inadequadas para o mundo moderno que
busca progresso cientifico. Contudo, nas areas in-
teriores, em aldeias remotas e nas montanhas, con-
tinuou a vida religiosa judaica, em forma parecida
a do shtetl" da Europa oriental. Esses judeus con-
tinuaram a ver, no passado, o modelo biblico da
redenc¢do messidnica e, portanto, viam a si mesmos
como exilados cuja esperanca de sair do exilio de-
corre diretamente da fé e da adesdo a Tora de seus
antepassados.

Asviagens dos her6is literarios de Appelfeld sio
viagens entre estas duas op¢des opostas no judais-
mo: algumas sio viagens de fuga e distanciamento
da familia tradicional, em uma tentativa de assimi-
lar e absorver a sociedade germanizada; outras sao
viagens de volta s raizes da fé baseada na religido
e até mesmo na mistica. Essas viagens refletem o
“conflito nio resolvido entre o apego a tradi¢do
religiosa judaica, de um lado, e o desejo de integra-
¢do na cultura austro-germanica, de outro (...)”
(KRAUSZ, 2011, p. 241). O conflito é constante e
eterno, e nenhuma das trajetorias pode ter conclu-
s30 bem sucedida nestes paises da Europa Central,
as vésperas da Segunda Guerra Mundial. Talvez por
isso este tema da jornada se repita na obra de Ap-

pelfeld, porque se trata de uma viagem sem fim,
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que descreve a sensagio de perda do sentido de uma
terra estavel e solida sob os pés dos judeus nesses
paises. Sendo assim, como aponta Luis Krausz, en-
contraremos “desvario de personagens atormenta-
dos pelo desaparecimento do solo sob seus pés,
reiterado em tantos dos romances austro-hingaros
de Appelfeld (...)” (KRAUSZ, 2013, p. 79).

No romance Expedi¢io ao inverno, a viagem
de um grupo de judeus inicia-se no fim do livro.
Portanto, essa viagem nio tem fim, assim como
ndo tem destino geografico claro. Ela tem um pro-
posito: escapar do perseguidor nazista. E a forma
de sua organizacio é analoga ao retorno as tradi-
¢bes do passado e as viagens de retorno sionista.
Esse tipo de jornada, uma jornada de retorno ao
lar ancestral e ao estilo de vida puro e simples, é
tipica em Appelfeld. Voltar a simplicidade do pas-
sado e a natureza também implicam tendéncias
ideoldgicas do movimento sionista.

O romance Expedicdo ao inverno estad ambien-
tado num hotel nas Montanhas dos Carpatos, lo-
calizado numa pequena cidade cujos habitantes
s30, em sua maior parte, judeus. Os hospedes do
hotel sdo judeus ricos, educados, avancados, que
vieram de grandes cidades porque a tentativa de se
assimilarem fez com que eles sofressem de melan-
colia, depressdo que ocorre devido a sensagido de
vazio e a falta de sentido. Eles colocam suas espe-
rancas de cura no retorno a natureza, na beleza da
regido e no ar fresco e, especialmente, no homem
milagroso que ali vive, uma personagem que alega
que sua béngio teria o poder de curar o sofrimen-
to. No processo, as sombras de guerra estdo se apro-
ximando e estio ameacando mais e mais os mora-
dores da cidade e do hotel. A culminacio desse
processo ocorre quando a policia local, acompa-
nhada por alguns oficiais nazistas, procura confis-
car os animais de negociantes de gado. Os nego-

ciantes de gado sdo representantes especiais do ju-
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daismo tradicional: eles ndo sio maskilim (ilumi-
nados) e mantém a tradi¢io de seus antepassados.
Mas sdo homens habitualmente fortes, capazes de
proteger seus interesses com brago firme; nio sio
homens de palavras. Eles raramente falam, e sua
fala é diferente e estranha. Quando esses judeus,
fortes e silenciosos, sio colocados em uma situa-
¢do dificil, eles ndo escolhem a opg¢io judia tipica
de evitar qualquer conflito, na esperanca de que
isso os salvaria. Ao contrario, estio prontos a to-
mar medidas: retiram armas escondidas com ante-
cedéncia e matam todos os representantes da lei.
Apbs este evento, torna-se claro para todos que as
negociagdes, subornos e afins ndo seriam capazes
de salva-los. Eles devem, portanto, escapar. Come-
cam as prepara¢des para viagem: eles se pdem a
construir de trends, juntar equipamento e organi-
zar toda a comunidade local. Expirada a furiosa
tempestade de inverno, eles partiriam enfim para
as montanhas, fugindo, mas, ainda assim, senho-
res do seu destino. Ainda que tensos e ansiosos,
estariam ativamente lutando por suas vidas em vez
de esperarem passivamente o terrivel destino.
Evidencia-se aqui que esta jornada reflete a ideo-
logia sionista de antitese da passividade da diaspo-
ra, que valoriza a acio, nio a fala e as palavras,
além do desejo de construir uma sociedade capaz
de suprir suas proprias necessidades sem depender

de fatores externos e governos estrangeiros:

Estamos sedentes de vida verdadeira e de vida
judaica. De agora em diante, nao somos mais
prisioneiros nem pobres, mas cada um contribui-
ra de acordo com suas capacidades e recebera
de acordo com suas necessidades. (APPELFELD,

2011, p. 215).

Essa viagem, de muitas maneiras, é uma jorna-

da de suicidio, pois, sob a neve do inverno nos
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Carpatos, um grande grupo de judeus, incluindo
mulheres, criancas, idosos e doentes, notam a apro-
ximag¢io sempre progressiva do exército nazista.
Porém, a viagem de excursio no fim do romance
acaba por criar uma possibilidade de esperanca.

Dentro das narrativas da viagem de sobrevivén-
cia e das tentativas de regressar a casa presentes nos
livros de Appelfeld, existe a narrativa de outra via-
gem que atravessa os limites entre biografia e ficgio.
Esta € uma viagem em busca da lingua, das palavras
hebraicas e da capacidade de expressar verbalmente
a histéria do Holocausto e de suas vitimas.

O protagonista da Expedi¢io ao inverno, que
é também o seu narrador, é um garoto gago cha-
mado Kuty. A deficiéncia do personagem torna-o
um menino excepcional, diferente de todos os ou-
tros, e o coloca em situacdes cotidianas nas quais
nido consegue reproduzir seus pensamentos com
palavras. As palavras que correm em sua cabeca
sao impossiveis de soar, e o esfor¢o de pronuncia-

-las o faz sentir sufocado:

Desde aquele dia em que Hanna contou para mim
que reza para Deus, vejo Deus ao lado da arvore
da acacia que ha no quintal, e me parece que Ele
me olha e tenta consertar o defeito da minha fala.
As vezes me parecia que o defeito era muito pe-
queno e que com um movimento simples seria
possivel repara-lo; porém, na maioria das vezes,
quando me esforgo e tento fazer as palavras sai-
rem da minha boca, sinto que os canais da fala
estéo obstruidos. Esse esforco s6 me causa do-

res. (APPELFELD, 2011, p. 20).

Por nio ter palavras, Kuty confia mais e mais
em sua forca fisica. Ele alivia a raiva, frustracio e
ansiedade, correndo ao redor da montanha, jogan-
do futebol e fazendo treinamento fisico. Repetida-

mente, expressa sua esperanc¢a de que, na auséncia
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de palavras, sua salvagio seria 0 aumento de sua for-
¢a muscular. Ele sonha com o dia em que podera
chegar a cidade vizinha, Czernowitz, e jogar futebol
no seu time, “Spartacus”. Apesar de suas dificulda-
des, Kuty supera seus medos e junta dinheiro para
poder ver o homem milagroso, esperando que ele o

ajude a libertar as palavras presas em sua garganta.

O siléncio me envolvia. Senti que o velho se incli-
nava em minha dire¢cdo, como se quisesse aus-
cultar meus 6rgaos internos. Seu rosto fechado
estava tenso e suas palpebras, trémulas. Subita-
mente ele abriu a boca e disse: “Todas as manhas,
quando os judeus se levantam para rezar, vocé
deve escrever, com letras bem nitidas, num ca-
derno, o primeiro verso da reza da manha. Na
hora da reza da tarde, registre no mesmo cader-
no o primeiro verso da reza da tarde, e também
na reza de anoitecer faca assim. Faga dessas
escritas um compromisso fixo, de manha, a tarde,
anoite. Esforce-se para escrever com letras legi-
veis e preste atengao para nao faltar nenhuma
letra. Assim suas rezas vao se juntar as rezas da
comunidade de Israel”. Depois de uma pausa,
ele complementou: “Conserve o caderno num lu-
gar limpo.” Suas palpebras se abriram muito ex-
puseram uma linha vermelha, ele levou a méo a

minha cabeca (...). (APPELFELD, 2011, p. 70)

A forca fisica € uma espécie de substitui¢ao. O
caminho do judeu, como esta implicito na fala
do homem milagroso, é a reza, a orag¢do. Apenas
aqueles que nio podem orar precisam de forca fi-
sica. De acordo com este ponto de vista, qualquer
orac¢ao ou escrita de letras hebraicas aproxima a
redencdo de Israel. Um jogador de futebol nio fa-
rd uma contribuicio significativa para a comuni-
dade de Israel, mas sim aquele que pode usar as

palavras hebraicas.
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Na segunda vez em que Kuty visita 0 homem
milagroso, ouvimos, juntamente com ele, as instru-
¢Oes dadas para outra pessoa: copiar os primeiros
versos das oracdes. Parece-nos, portanto, que o ho-
mem milagroso diz a todos a mesma coisa, e entdo
surge uma suspeita de que talvez suas bén¢ios nio
sejam tao significativas. Quando Kuty entra, espe-
ra-se ouvir as mesmas instrucdes dadas a ele pela

tltima vez. Mas o homem nos surpreende:

(...) ele se voltou para mim e disse: “Mosché Ra-
beno, o pai dos profetas, era gago como voceé.
Ele, que trouxe para nos dos céus os Dez Man-
damentos e a Tora inteira, era gago. Todo judeu
gago tem uma pequena parte do pai dos profetas.
Isso nao é um defeito terrivel, e sim uma vanta-
gem, da qual é preciso cuidar, se vocé cuidar
dessa vantagem Deus dara a vocé uma mao fiel
para escrever. Vocé precisa saber, meu filho, que
ha uma Tora escrita e uma Tora falada. Vocé se-
ra ligado com a Tora escrita. Vocé nao € um ho-
mem de palavras. Vocé sera ligado as letras e
delas absorvera vitalidade.” O homem milagroso
colocou sua méao sobre minha cabeca e me aben-
¢oou, murmurando. Fiquei assombrado e nao me
mexi. (...) O toque da mao do homem milagroso
fez meu corpo estremecer e, por algum tempo,
figuei sentado debaixo da arvore ao lado do cafe,

trémulo (APPELFELD, 2011, pp. 133-134).

Aqui, creio eu, é o climax da historia, um pon-
to de virada sensacional no mundo do Kuty, que
tem uma enorme importincia para ele. A fala do
homem milagroso e nio é vista como mera forma
de incentivo. A comparagio da sua gagueira a ga-
gueira de Moisés, o lider e profeta, deixa Kuty pro-
fundamente emocionado porque isso revela para
ele a sua verdadeira predestinagdo: ser um escritor.

Nio sera a forga fisica 0 modo de compensar suas
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dificuldades de falar, e ndo sera por seu poder mus-
cular que ele se expressara neste mundo, mas sim
através de palavras, através de lingua, instrumento
que a principio o prejudicava e que ele acreditava
estar ausente.

A gagueira tem um significado amplo e pro-
fundo na vida de Appelfeld e reflete o caos linguis-
tico que o levou para um estado em que ele prati-
camente nio tinha nenhuma linguagem. A expe-
riéncia de refugiado, sem lar e sem lingua, é central
na vida de Appelfeld. Nos primeiros anos de sua
infancia, ele viveu num ambiente permeado por
varias linguas. Por outro lado, no decorrer da guer-
ra, este menino, que ndo terminou nem a primei-
ra série, ficou, as vezes, na mais completa solidio,
sem falar com ninguém. Com o término do con-
flito, continuou a vagar, comunicando-se em novas
linguas: primeiramente, em russo com os soldados
do exército soviético; em seguida, em varios idio-
mas, com pessoas que encontrou num campo de
refugiados na Italia; por fim, teve que aprender
hebraico quando chegou a Israel. Tudo isso fez
com que o jovem Appelfeld sentisse grande neces-
sidade de achar sua prépria lingua - uma lingua
com a qual ele conseguisse descrever suas experién-
cias, em que encontraria as palavras certas para ex-
pressar suas memorias.

A falta de linguagem como modo de expressio
na obra de Appelfeld esta formulada, varias vezes,
por meio da aproximagio do ser humano a exis-
téncia animal. Em Expedi¢cio ao inverno, o meni-
no que deseja ser um jogador de futebol seria ra-
pido e forte como uma pantera. Os negociantes
de gado, silenciosos e fortes, passam suas vidas em
estreita proximidade com os animais.

Nesses exemplos, as imagens dos animais estio
ligadas com forca e poder. Porém o oposto se ma-
nifesta na sua autobiografia, Sipur chaim (Uma

histéria de vida), na qual Appelfeld descreve sua

WebMosaica REVISTA DO INSTITUTO CULTURAL JUDAICO MARC CHAGALL V.5 n.2 (jul-dez) 2013



O tema da jornada em Aharon Appelfeld e Meir Shalev NAAMA SILVERMAN FORNER

propria luta quando crianga para sobreviver du-
rante os anos da guerra. Fugindo e escondendo-se
nas florestas, a falta de linguagem esta ligada i exis-
téncia animal: ele se sentia como um animal caca-
do, pequeno e fraco, que se dobra, rasteja, encolhi-
do e escondido nas profundezas das tocas: “Se en-
contrarmos uma toca rastejaremos para dentro de-
la” (APPELFELD, 1999, p. 160). No caminho, ele
encontra uma mulher que tenta encorajar uma
crianga a fugir, mas a mulher fala com ele “como
se ele ndo fosse uma crianga, mas um filhote de
cachorro.” (APPELFELD, 1999, p. 47).

A autoimagem de um animal, sem davida, afe-
tou o desenvolvimento da linguagem do autor.
Como animal que se voltou para sua sobrevivén-
cia, o uso da linguagem, bem como a necessidade
de se expressar em palavras, ficaram muito reduzi-
dos. Portanto, quando era possivel voltar a falar
depois da guerra, o escritor enfrentava dificuldades.
A experiéncia intensa da guerra, incorporada nele,
esta ligada aos instintos animais e ao siléncio. Em
seus sonhos, mesmo anos ap0s a guerra, expressou
essa relacdo entre animais e a lingua de forma in-
vertida: “no sono eu estava viajando com um com-
boio de refugiados, todos gagos, e apenas os ani-
mais, cavalos, vacas e cdes ao longo da estrada fa-
lavam fluentemente” (APPELFELD, 1999, p. 102).

A necessidade de contar a histéria aumenta ain-
da mais quando a dificuldade de fazé-lo é maior.
A experiéncia do Holocausto é, por um lado, a
causa da problematica linguistica de Appelfeld e,
por outro lado, provavelmente, aumentou nele o
desejo de transcrever seus eventos e horrores.

Outra dificuldade decorre da problematica de
expressar em palavras acontecimentos cujo horror e
terror estio além das palavras. Como pode o refu-
giado, o imigrante que nio tem lingua, cuja expe-
riéncia basica de vida é indizivel, descrever todo aque-

le horror e dor. O menino Appelfeld encontrou um
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comerciante judeu na costa da Italia que expressou
isso pelo movimento da sua magra mio, dizendo:
“O que hé para dizer” (APPELFELD, 1999, p. 161).

Appelfeld aponta também para o fato de que
a memoria, essencialmente, nio ¢ verbal. A memo-
ria é sensorial. Suas memorias da época da guerra,
da fuga, o medo, a fome, a vagueacio, sio a fonte
da historia. Mas essas memorias nio estio arma-
zenadas em sua mente como palavras, mas sim co-
mo cheiros, movimentos, cores e formas.

A oragio que representa a conexao com o mun-
do do judaismo e da crenca surge, para Appelfeld,
na forma das palavras hebraicas, op¢io sublime e
desejavel para expressar sentimentos profundos a
partir da lingua hebraica fluente e poética. Entio,
ele, cujos pais tinham tendéncias de assimilagio,
esta ansioso para aprender a oragio. Enquanto Kuty
tem dificuldades de rezar por causa da sua gaguei-
ra e de sua estranheza com a escrita, o refugiado
Appelfeld, que queria aprender as oragdes, foi re-
jeitado pelos outros refugiados adultos com des-
culpas e ameacas, e, além disso, 0 homem que fi-
nalmente concordou em ensina-lo agrediu-o a cada
erro cometido até que lhe parecesse que “ele me
bate para enraizar dentro de mim qualquer desejo
de orar” (APPELFELD, 2011, p. 78).

A necessidade de encontrar uma linguagem pes-
soal, uma lingua que ele poderia dominar por com-
pleto e expressar seu mundo e suas experiéncias,
vai se formulando e se realizando com o ato de
escrever. Talvez, com cada romance publicado, apro-
xime-se do fim de uma longa jornada. O autor po-
de chegar, pelo menos por um momento, a casa.

Appelfeld é um escritor muito prolifico. Seu
primeiro livro foi publicado em 1962, quando ele
tinha 30 anos. Nos 50 anos seguintes, ele nunca
parou de escrever e publicou em média um livro
por ano, todos lidando com o Holocausto. Ha,

nesta escrita, mais do que um desejo criativo. Exis-
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te nela, essencialmente, uma espécie de adesio re-
ligiosa. O autor dedica-se ao ato de escrever. A es-
crita em si é a sua jornada, uma jornada que nio
tem fim para a lingua perdida, para as palavras que
contarao a historia, que revelardo o que aconteceu,
e o significado de tudo isso. A dedicacdo a esse
destino de se tornar um escritor é uma missio sa-
grada de falar por aqueles que ndo tém linguagem:
os mudos, 0s gagos e 0s mortos.

Em Expedicio ao inverno, as ordens dos oficiais
alemaes, a antiga sinagoga foi aberta e revelou uma
rica biblioteca judaica. A citagdo a seguir pde em evi-
déncia, novamente, o conflito entre as duas tendén-

clas opostas que existiram entre os judeus da diaspora.

Drucker disse: “Eu contei dois mil livros. E uma
pena que sejamos ignorantes e nao saibamos |é-
-los; que cultura rica!” Nem todos concordaram
com ele. Houve alguns que disseram: “Essa é
uma cultura que desapareceu do mundo, € € bom
que tenha desaparecido. E melhor que os judeus
estudem medicina, direito e engenharia” (APPEL-

FELD, 2011, p. 164).

O retorno sionista a terra de Israel, o retorno
pioneiro, trouxe a literatura outro tipo de viagem.
Uma configuracio dela sera encontrada no roman-
ce O beijo de Esat, de Meir Shalev.

Meir Shalev nasceu em 1948, em Nahalal, pri-
meiro moshav’ de Israel, onde também cresceu.
Mais tarde, mudou-se para Jerusalém, onde vive
até hoje. Depois de estudar psicologia na Univer-
sidade Hebraica, Shalev tornou-se conhecido como
produtor e moderador de programas de radio e TV.
Ele também é um colunista regular na imprensa
israelense, em particular para o jornal Yedioth Ach-
ronoth. Seus romances foram best-sellers no exte-
rior, bem como em Israel. Além disso, escreveu li-

vros de nio-fic¢io e muitos livros infantis.
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Meir Shalev, que comegou a escrever no final
dos anos de 1980, pertence a geragao pés-moderna,
mas, ainda que esta seja influenciada pelas carac-
teristicas do pé6s-modernismo em muitos aspectos
artisticos de sua configuragao, ocultam-se, por tras
dela, tendéncias modernistas 6bvias, de busca de
sentido e de complexidade.

A infincia num assentamento cooperativo de
agricultores pioneiros, muito idealistas e zelosos
em sua vocacio de realizar os valores socialistas e
sionistas, tem grande impacto na obra de Shalev,
e quase todos os seus romances descrevem esse ti-
po de vida e as personagens dos pioneiros, que es-
tao representados com algum teor mitoldgico.

As ondas de imigra¢do, que sdo resultado dire-
to do nacionalismo sionista moderno, arregimen-
tam para as suas necessidades o mito antigo, bibli-
co, como for¢a motriz. Esse mito do retorno é
configurado no romance O beijo de Esati pelo te-
ma da viagem. A narrativa é exuberante no que
tange as viagens para a terra de Israel e as viagens
no interior dela, relacionadas também a ideia do
retorno histérico, dramatico, sionista.

O versiculo biblico “Restaura-nos para Ti, Se-
nhor, para que retornemos; renova os nossos dias
como ja foram outrora” (Lamentagdes 5:21) resu-
me bem, no entender de Yoseph Salmon, a aspira-
¢do sionista de retorno nao apenas a terra de Israel,
mas também ao seu passado; o passado da antigui-
dade é percebido como um todo completo e reti-
ficado, ao passo que “o presente é um periodo de
tempo falho” (SALMON, 2004, p. 207). A Gltima
parte do versiculo “renova os nossos dias como ja
foram outrora”, transforma-se, no sionismo, numa
expressdo mitica da aspiracdo de que o “mesmo
territorio no qual os judeus ndo vivem, mas do
qual estio convictos ter lhes sido prometido, é a

sua terra natal e nele reviverdo a sua nacionalida-

de” (SALMON, 2004, p. 208). Por conseguinte, o
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conceito de retorno tem um carater mitologico e
utdpico, portador do significado de um retorno a
um mundo mais perfeito.

O beijo de Esati &€ uma saga familiar que traz
a historia de quatro geragdes da familia Levi. Mi-
chael Nazaroff, convertido russo, é o pai da Sara,
que se casa com Avraham (Abrado) Levi, sefaradi-
ta cuja familia vive em Jerusalém ha quinze gera-
¢des. Depois do casamento e da vida sofrida na
comunidade mesquinha e concupiscente de Jeru-
salém, Sara resolve sair da cidade e leva sua fami-
lia para uma aldeia agricola na planicie. Ali, trans-
corre a vida da familia, com os filhos gémeos Yaa-
kov (Jaco) e Essav (Esati), que se sustenta com sua
padaria. Além dessa trama central, o romance in-
clui outras trés partes, autbnomas mas analogas a
essa trama.

As duas primeiras viagens a terra de Israel rela-
tadas no romance sio explicitamente ndo sionistas.
A primeira delas é a do duque Anton. Para ele, a
terra de Israel e de Jerusalém, é uma “pérola do
Oriente”, um lugar ex6tico onde poderia “juntar
um pequeno tesouro de experiéncias e recordagdes
que aliviassem o sofrimento e o tédio que o aguar-
davam no futuro casamento” (SHALEV, 1991, p.
12). A segunda viagem é uma peregrinagao crista
liderada por Michael Nazaroff, pai de Sara. Mi-
chael € um “rico camponés membro da Igreja Or-
todoxa Russa” (SHALEV, 1991, p. 47), que contri-
buira com dinheiro para a fundi¢io do sino de
bronze destinado a Igreja de Maria Madalena. Ao
regressar, Michael traz aos seus familiares lembran-
cas de valor religioso cristio, como pedras do Cal-
vario e do Monte Tabor, um fragmento das rochas
que sustentavam a cruz, dois sudarios que mergu-
lhara nas aguas do rio Jordao, entre outras. No
entanto, em consequéncia dessa viagem, ele expe-
rimenta uma revelacio surpreendente e dolorosa,

e entende que deve se converter. Apds sua conver-
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sd0, inicia-se a terceira viagem do romance:

Um ano depois de sua conversao, Michael Na-
zaroff vendeu a casa e os campos, colocou a
esposa gravida, os dois filhos, os arados, o mo-
biliario de sua casa e os sacos de semente em
trés carrocas cobertas, estalou a lingua para os
grandes bois e 0 bando de gansos nascidos do
casal que trouxera de Jerusalém, e ‘subiu’ a terra
de Israel com todos os seus pertences. Mamae

nasceu durante a viagem (SHALEV, 1991, p. 49).

As dores que sofre Michael Nazaroff demons-
tram o grande anseio por Sion, e, assim, a segunda
viagem dele é uma viagem de retorno inequivoca-
mente sionista. Ele volta para de trabalhar a terra,
agora por ele considerada a terra de seus antepas-
sados, estabelece-se no vale e concretiza os 1deais
pioneiros do trabalho da terra e do trabalho bragal.

E atribuida uma importincia fundamental ao
fato de Sara, a filha de Nazaroff e mae do narra-
dor, ter nascido no caminho. A figura de Sara, ao
longo do romance, é diferente e estranha: suas co-
res, sua constituicio fisica, seu hebraico inarticu-
lado. Ela é mais uma estrangeira do que uma judia
conversa. Contudo, de forma paradoxal, justamen-
te ela, em virtude de ter nascido no caminho, co-
mo parte de uma viagem de retorno a terra de Sion,
simboliza, por meio do seu proéprio corpo, 0 mito
sionista. Por essa razdo, Sara representa o novo
mundo que se forma na terra de Israel e pertence
a ele mais ainda do que a familia Levi, estabelecida
ha quinze geracdes em Jerusalém.

Nio obstante 0 acima exposto, até mesmo o
proprio Avraham faz uma viagem de retorno, ou
de ali#, a terra de Israel. O servigo militar no exér-
cito turco, na regido do Iraque, é uma espécie de
exilio, de onde retorna ao final da Primeira Guer-

ra Mundial. Ele anda a pé desde a Mesopotimia,
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fazendo o mesmo percurso do patriarca Abraio.
Apbs dez semanas de caminhada, atravessou o vau
do rio Jordio “e imediatamente caiu no chio”
(SHALEV, 1991, p. 43). Naturalmente, a alegria e
o alivio pelo término da guerra, pela liberacio do
exército turco e pelo fato de chegar a terra de Israel
depois de uma ardua jornada, cheia de tensio e
ansiedade, sdo suficientes para derruba-lo ao solo
com sentimentos de alivio e gratiddo. Contudo,
esse € um quadro “classico” de imigrantes, e dos
amantes de Sion, cujo primeiro ato ao chegar a Is-
rael é deixar-se cair em seu solo e beija-lo. Essa ima-
gem e o paralelismo com a viagem do patriarca
Abraio depois da ordem Divina do “Sai da tua
terra (...)” (Génesis, 12:1) posicionam a jornada de
Avraham Levi como parte central dessa tematica
de viagens para a terra de Israel.

Outra viagem de retorno ¢é a de Essav, o narra-
dor, que, apds anos de exilio nos Estados Unidos,
regressa para a aldeia de sua infincia e juventude
a fim de cuidar do velho pai. Essa viagem é acom-
panhada por alusdes a outro regresso mitologico,
muito mais antigo que 0 movimento sionista - o
de Ulisses: “O retorno a casa, tu certamente ris, é
claro, e as adversidades? E as tempestades? E os ro-
chedos lancados pelo gigante? E quem sio a tua
Circe e a tua Sila? E quem é a mulher que espera?”
(SHALEY, 1991, p. 92). Como se pode ver, estio
ai interligadas a alusdo a Odisseia de Homero e a
autoironia no tocante a comparagio implicita. Tal
como acontece com os lapsos, desprovidos de re-
flexdo antes que sejam pronunciados verbalmente,
mas que revelam algo real que ndo queriamos ex-
por, 0 mesmo ocorre aqui: o narrador zomba de
si mesmo por fazer uso de uma comparag¢io banal,
mas, na verdade, ele se sente como Ulisses, cheio
de dor pela saudade que oprime o seu coragio: “Os
sinais do pao fresco do meu irmio Yaacov chama-

vam-me, dizendo que eu havia retornado, evoca-
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dores e sedutores com seu doce canto” (SHALEV,
1991, p. 92). Dessa declaracio depreende-se que a
comparacio com Ulisses € um pouco enganosa,
pois Cila, Circe e demais tentagdes retardam-no,
colocam-no a prova e dificultam-lhe chegar ao seu
destino: ao lar. Para Essav, por outro lado, é pre-
cisamente no lar que o aguardam varias tentagoes,
provavelmente aquelas que poderiam dificultar a
sua volta e a sua partida, a comegar por Lea, a mu-
lher amada que nio é a sua esposa e tampouco es-
pera por ele. Essav nio pode ou nio quer conti-
nuar a viver na aldeia, mas a dor da saudade do
lugar, das paisagens, da terra, da sua infincia e da
sua familia, € uma dor intensa e incuravel. Ele se
sente como uma arvore arrancada da terra, cujas
raizes ainda estdo vivas e pulsantes e desejam ser
replantadas, contra a sua vontade: “Estava cheio
de furia contra os rebentos arrancados, que pen-
diam flacidos das solas dos meus pés e ocasiona-
vam dores fantasmas nos meus membros amputa-
dos até na memoéria” (SHALEYV, 1991, p. 170).

A Gltima viagem a ser analisada é an4loga a um
mito adicional da revolu¢io sionista, o mito da
“saida” da diaspora, tanto no sentido geografico
quanto cultural. Geograficamente, o retorno a Sion
se expressa no abandono da didspora europeia e
do shtetl da fechada comunidade de comerciantes,
para chegar aos espacos abertos e ensolarados das
regides fronteiricas da terra de Israel. Culturalmen-
te, refere-se a aspira¢do por uma mudanga essencial
da imagem e do carater do judeu da diaspora, per-
cebido como fraco, miseravel, humilhado, até mes-
mo uma vitima - e sua transformagio em um ju-
deu novo, forte e resistente, de pele queimada pelo
sol, musculoso e corajoso. E, de preferéncia, um
trabalhador da terra.

A jornada da familia Levi, de Jerusalém para a
aldeia na planicie, inclui esses elementos do retor-

no sionista. A partida da cidade para a aldeia é
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analoga & partida sionista da didspora, da cidade
“impérvia de santidade e de velhice” (SHALEYV,
1991, p. 223) para a aldeia, onde “estendiam-se vas-
tos campos” (SHALEV, 1991, p. 102). Para Sara,
que nascera no caminho para a terra de Israel, isto
é, na liberdade, a transi¢do da casa de seus pais (no
vale do Jordao) para Jerusalém foi como entrar no
jugo estranho da escraviddo. Sua viagem comeca
com uma fuga, com um roubo e a prote¢io da es-
curidio da noite, como a fuga do Egito. Essa via-
gem é de certa forma, uma jornada da escravidao
para a liberdade. E também uma viagem de retor-
no, um retorno ao campo e, para ela, certamente,
uma jornada de redencio.

De fato, na aldeia “mamaie estava feliz. Suas
maos nunca pararam de trabalhar” (SHALEV, 1991,
p- 223). A aldeia é uma celebragio da natureza: os
guinchos dos ratos e os gorjeios dos passaros, os
mugidos dos bezerros, e até mesmo as ras, cujo
coaxo era estridente em Jerusalém, aqui “sabiam
cantar a duas vozes”; e os grilos, “que em Jerusa-
lém s6 cantavam os cantos solitarios da pobreza,
chirriavam aqui com forca e prazer ‘cAnticos de
amor de belissimos sons™” (SHALEV, 1991, p. 223).

Sara, portanto, é quem toma a iniciativa, exe-
cuta e conduz a viagem sionista de retorno da fa-
milia Levi. E uma viagem singular, porque acon-
tece inteiramente na terra de Sion; nio obstante,
ela recebe o carater de uma viagem de retorno por-
que leva a familia para o lugar em que, na pratica,
se da a realizagdo sionista - a aldeia de agricultores.

Mesmo Avraham, que foi conduzido até a al-
deia a revelia, amarrado e amordacado ao cabriolé,
é libertado por essa viagem de sua atividade como
aprendiz de padeiro. Avraham nio trabalhari a
terra; porém, a transi¢io da cidade para a aldeia
conferiu-lhe, como sonhavam os pioneiros, uma
independéncia em miniatura. O movimento sio-

nista, como afirma Schvartzman, é um movimen-
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to de libertacio nacional e sua atividade historica
causou um retorno renovado a Sion (STEINBERG
SCHVARTZMAN, 2005, p. 34). Sara, que j4 havia
realizado uma viagem de retorno ao emigrar com
a familia para a terra de Israel, personifica também
a ideia desse retorno renovado; uma ideia que cria
um vinculo entre o retorno antigo, biblico, e o
moderno, do sionismo. O estabelecimento da fa-
milia na aldeia representa a segunda parte do mito
sionista, o da reden¢io da terra, sua ocupacgio, seu
trabalho. A parte da concretizacio, isto &, da trans-
formacio da terra em legado.

A jornada sionista na obra de Shalev tem outro
aspecto. Para ilustra-lo, mencionamos, brevemente,
o primeiro romance publicado por Meir Shalev, A
montanha azul'. Nesta obra, encontra-se a perso-
nagem do Shifris, o chalutz - o pioneiro por ex-
celéncia, que sai da Russia para a terra de Israel a
fim de nela se estabelecer, trabalha-la e realizar o
1deal sionista. Sua jornada é inica, mesmo com re-
lag¢do aos seus companheiros do movimento sio-
nista, pois ele decidiu que a concretiza¢io do sio-
nismo tem inicio ja na fase do retorno, a fase do
movimento e avanco em direcio a terra de Israel,
isto é, na ali4; nio s6 apds a chegada a terra, nao
apenas pelo trabalho bracal, mas também pelo “tra-
balho dos pés”, ou seja, em suas palavras, “para a
terra de Israel é preciso subir a pé!” (SHALEY, 1988,
p- 10). A imagem de Shifris, o eterno peregrino, re-
presenta e enfatiza unicamente o aspecto do retor-
no; a constante permanéncia no caminho simbo-
liza o desejo de retornar & antiga terra natal, a dos
ancestrais. A decisio de ir a pé a Israel, justamente
pelo fato de ser inviavel e talvez impossivel, certa-
mente desnecessaria, acaba por transforma-la numa
missdo em que ha santidade e heroismo. Da mes-
ma forma que a nostalgia constante e o anseio de
séculos pela terra de Israel lhe conferem uma di-

mensio sublime, pois a tornam um destino utopi-
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co - cobigavel, porém inatingivel -, também a jor-
nada a pé que nunca chegara ao seu destino trans-
forma-se em uma campanha “maior que a vida”.

As obras dos dois escritores discutidas aqui de-
monstram dire¢des opostas. Nos romances de Ap-
pelfeld, o olhar esta sempre voltando-se para a Eu-
ropa, a didspora, o passado, ou seja, para aquilo
que foi perdido e destruido, mas que nio pode ser
esquecido. Shalev, por sua vez, representa o desejo
de sair da Europa, deixar a didspora para tras e
voltar a um passado diferente - antigo, mitico e
mediterrineo.

No seu livro Moledet ke’erets yeuda (A patria
como terra prometida), Eliezer Schvweid apresen-
ta a ideia de que, apesar da promessa divina que
foi dada ao povo de Israel, eles nio podem alcan-
¢a-la uma vez por todas, ou seja, a terra nunca sera
a propriedade do povo, mesmo apds a sua coloni-
zac¢io. A promessa continua sempre, mas seu cum-
primento é condicional. Mesmo ap6s a coloniza-
¢do da terra, ela continua a ser apenas uma possi-
bilidade de patria.

A condigio se refere a0 comportamento moral
do povo. A ideia é que o povo sempre deve ser dig-
no de herdar a terra e, portanto, ela é sempre o
destino baseado no mérito e nunca uma proprie-
dade (SCHWEID, 1979). Essa & uma ideia moral
e esta ligada a uma conexdo especial com a terra,
a uma rela¢do complexa com ela. Nio se trata de
uma conexdo simples ou absoluta, e nunca é final.
Assim, a viagem e a terra prometida estio sempre
ligadas com um movimento constante, que inclui
as chegadas e as partidas, os retornos e as saidas e,
assim, inclui as viagens das personagens de Appel-

feld tanto quanto as de Shalev.
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NOTAS

1 Em idiche, é a forma diminutiva da palavra Shtat, que
significa cidade. Assim foram chamadas as aldeias

judaicas na Europa Oriental.

2 Moshav € o nome dado a um tipo assentamento israelita,
no qual o trabalho da comunidade é essencialmente

agricola e cooperativo.

3 Em hebraico: ascensao ou elevacao espiritual; € o termo

que designa a imigracao judaica para a Terra de Israel.

4 O romance, chamado em hebraico Roman Russi, foi

publicado trés anos antes do Beijo de Esau, em 1988.

5 Chalutz, em hebraico, significa pioneiro.
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